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Elogio de la teologia’

RESUMEN

Gesché propone, en este texto de madurez, un elogio de la teologia, parafraseando a
Erasmo. Lo hace sugiriendo un camino: un elogio del olvido (como posibilidad de
reencontrar las palabras de la fe); un elogio de la teologia (ubicindose en su propio
lugar en el concierto de las otras ciencias); un elogio del porvenir (que se construye
con audacia y sin miedo); y un elogio de la vida (vivida como aventura teolégica).
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Praise of Theology
ABSTRACT

Gesché proposes in this text of maturity, a praise of theology, to paraphrase Erasmus.
It does suggest one way: praise from oblivion (as a possibility to rediscover the words
of faith); praise of theology (placing in their proper place in the concert of other sci-
ences); praise the future (which is built with courage and without fear); and a praise
of life (lived as theological adventure).

Key Words: encomion theologiae, Apologetics, Fundamental Theology, Systematic
Theology, Interdiscipline
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sidad. Doctorado en teologia con una tesis sobre Gonzalez de Cardedal y Gesché.
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Encomion theologiae! Retomar para la teologia este género lite-
rario del elogio, que un dia inventa Gorgias para magnificar a Helena
y que, antes que Maurice Merleau-Ponty y su Elogio de la filosofia,
retoma Erasmo en su Encomion moriae, “Elogio de la locura™: ;qué
mejores auspicios invocar aqui —el ultimo, sobre todo-, si es verdad
que la teologia debe mirar alguna cosa un poco alocada para ser razo-
nable? Pero ¢por qué un elogio? Quizis porque la teologia pulsaria
una tecla donde nuestro tiempo tiene un oscuro deseo. ; Cémo es esto?

No estoy seguro que el siglo XXI, como lo pedia Malraux, verd
facilmente el retorno de Dios o de los dioses. Creeria mis bien, con
Ernst Jinger, que no podr ser asi sino hasta un poco més tarde o mds
lentamente. Pero lo que creo es que el siglo XXI serd teolégico (como
serd, por otro lado, filoséfico, tal como presagian los signos manifies-
tos), y asi preparara el retorno de Dios. Diria con gusto, siempre con
el mismo pensador, que “para el tedlogo comienza una época que no
es buena, pero si es grande”.? No es buena, porque las evidencias ya no
estin. Pero es grande, ya que hay una espera y una apuesta que debe-
rian ser suficientes para dar dnimo a quien se cree llamado a este servi-
cio de humanidad. “Todas las condiciones previas estin reunidas,
incluso el peligro, la soledad” (p. 310). Este peligro, que hace de la vida
un bello riesgo (Platén); y esta soledad, relativa, por otro lado, que
acompafa inevitablemente a aquellos que se baten por una verdad
olvidada, pero que se presenta a su alrededor pidiéndole que hable.

1. Un elogio del olvido

:Qué es lo que vemos, de hecho? Un olvido, una desaparicién
4 q p
de Dios. No tanto, como antafio -o apenas hay-, una negacién o un
y
rechazo o la muerte de Dios. Pero si, mds bien, como una desapari-
ci6n.’ “Un mundo salido de Dios”, dice Emile Poulat.* Yo dirfa igual-
mente: “Un Dios salido del mundo”, como salido en puntas de pie,
perdido de vista. Pienso en esa imagen del cineasta Tarkowski, de ese

2. E.JUNGER, Le mur du temps (Folio. Essais, 249), Paris, Gallimard, 1994, 310.

3. "El «Dios se retira» de Léon Bloy da mejor cuenta de la gran mutacion que el «Dios ha
muerto» de Nietzsche”; E. JUNGER, Les nombres et les dieux, Paris, C. Bourgois, 1995, 129.

4. E. PoulaT, L ére postchrétienne. Un monde sorti de Dieu, Paris, Flammarion, 1994.

124 Revista Teologia ® Tomo Lll « N°118 ¢ Diciembre 2015: 123-137



[ELOGIO DE LA TEOLOGIA]

tren que se mete en un largo tunel, y del que vemos las luces desapa-
recer girando. Como un cometa que hubiera invertido su curso. La
misma palabra de Dios se hace ausente, obsoleta, como si hubiera per-
dido el sentido y la sonoridad. Como sin darnos cuenta nos libramos
de un saber, hemos “desinventado” a Dios.

Esta situacidn, absolutamente nueva, tiene algo de momento his-
torico. Ella no puede ser negada ni eludida. El tedlogo, el pastor, el cre-
yente deben mirarla a la cara. Y sobre todo no precipitarse delante de
respuestas apresuradas y falsamente tranquilizadoras. “Hay tiempo para
ser sincero, es decir, para saber explicar justamente lo que pensamos y lo
que sentimos” (Joubert, a Madame de Vintimille, en 1820). Asumir una
situacion hasta el extremo que cueste es el precio de una lucidez, pero
también de una oportunidad, aquella de la sinceridad o de la honestidad.
“S6lo puede ser actual un cristianismo que contemple (es decir, que mire

a la cara) la posibilidad presente de su negacién”.’

Es por esto que, para pensar esta situaciéon nueva, hablo de un
olvido de Dios. Como Heidegger habla de un olvido del ser en metafi-
sica; Maiménides de un olvido del tiempo en filosofia; Levinas, de un
olvido de la creacién en teologia. Aqui, un olvido de Dios en la antro-
pologia. Dios estd como perdido de vista en la memoria despierta del
hombre, sin que sepamos bien por qué ni cémo. La palabra ya no viene
a hacer su morada entre nosotros, ya no se encuentra entre los suyos.

Sin embargo, y al mismo tiempo, este olvido parece dejar intac-
to un profundo poso, una capa del ser siempre presente, y que se
expresa en un deseo de volver a ver claro. Es quizds una de las opor-
tunidades, paradojal, del olvido, su “otro costado”, su otra cara. Puede
ser, en efecto, otra cosa que una ignorancia o una ausencia de saber.*
Puede ser fuente de saber. ¢No era esta toda la epistemologia de Pla-
ton, para quien “toda bisqueda debe ser primero un des-cubrir, sacar
del olvido?” (p.38). Sin retorno, por lo tanto, a nostalgias arcaicas que,
por otra parte, conducirian inmediatamente a un peor olvido, esta vez
definitivo. Lo que pensamos aqui es un olvido que nos invita a buscar
lo que oculta en su memoria. Donde se trataria de hacer memoria, de

5. L. PAReYsON, Esistenza e persona, Génes, |l melangolo, *1985, 12.
6. Leer J.L. CHRETEEN, L inoubliable et | inespéré, Paris, Desclée de Brouwer, 1991, 38 (traduc-
cién castellana: Lo inovidable y lo inesperado, Salamanca, Sigueme, 2002).
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hacer regresar por lo bajo’ lo que estd disimulado bajo el olvido, por
debajo del olvido, y que volveria a visitar el sentido. Lo que hay que
entender, descifrar, es “el rumor de lo inexpresable”,® de lo olvidado.

Ya que hay también en la situacién presente un profundo deseo
de reencontrarse. Hay precisamente rumores, un “rumor de Dios”,
como dicen los sociélogos. Como si en ciertos momentos el mundo
quisiera reescuchar a la fe. Rumores que, me parece, significan y piden
exactamente esto: que las palabras de la fe sean de nuevo inteligibles.
Es esto, por otro lado, lo que revela precisamente la razén profunda
del olvido y de la desaparicién de Dios: las palabras de la fe se han
hecho ininteligibles. Situacién que el hombre no puede soportar. “El
hombre de la calle es como la Pitonisa de Delfos: sus juicios son pro-
fundos, pero necesitan ser explicados”.’

Esa serd, en mi opinidn, la tarea de la teologia en este albor del
siglo XXI. Y en la cual ella hard posible después —y si el hombre lo
desea- el redescubrimiento de Dios: cuando la teologia haya primero
prestado atencién a las palabras de la fe. Intellige ut andiatur. Pero
para eso, esta teologia deberd hacer un paciente trabajo, de lo contra-
rio esto sera la explosion de las sectas o de movimientos de recupera-
cién o de consolidacién. “Es el tiempo de la busqueda. De las grandes
migraciones y partidas, de verdaderos y falsos profetas, de campamen-
tos y acampadas, de vigilias solitarias”.”® Evitemos los campamentos
improvisados y elijamos las vigilias que nada apresuren.

En este sentido, la teologia deberd tener paciencia de Dios, para
que sean primero alistados los conceptos que justamente permitirdn su
arribo. jLa renuncia a la inteligencia no es parte de los votos religiosos!
Hay que aceptar la paciencia de los conceptos. Cualquier otro ensayo (y
los hay excelentes e indiscutibles, y que deben ser proseguidos sin espe-
rar, como aquellos de una ética y de una prictica segtin el Evangelio) se
revelard, de lo contrario, temprano o tarde, insuficiente. El fervor (¢des-
graciadamente?) no reemplaza a la inteligencia. En la metanoia pedida
por el Evangelio no hay solamente el coraje de una conversién moral;

Gesché juega con souvenir (memoria) y sous-venir (venir por debajo), NdT.
A. FRENAUD, Gloses a la sorciere, Paris, Gallimard, 1995.

E. JUNGER, Le mur du temps, 292.

Ibid., 295.
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hay también un coraje intelectual (meta-noia remite a nois). El coraje,
como por otro lado el respeto en consideracién a Dios y al hombre, estd
también en este esfuerzo austero de una teologia que quiere hacer fren-
te al verdadero déficit intelectual de su tiempo. Las cosas de la fe tienen
necesidad de la prevision racional. Dios tiene necesidad de nuestros con-
ceptos para ser inteligible. El teélogo no juega a los dados.

Contra toda dimisién intelectual —y por otro lado para que no se
sofoquen las pricticas sin saber todavia el sentido- necesitamos con-
quistas tedricas. Sea que se trate de repensar ciertos conceptos (¢ pode-
mos, por ejemplo, retomar sin mds conceptos como omnipotencia,
omnisciencia, impasibilidad, causalidad?), sea que se trate de hacer
lugar a nuevos conceptos (como, por ejemplo, los de pasibilidad, vul-
nerabilidad, proximidad, pero a condicién de forjarlos en verdaderos
conceptos). No alcanza, en efecto, con un efecto ficil y de ocasién, con
hablar de un Dios que sufre o de la humildad de Dios o asimismo de
esgrimir una palabra magica como la de kénosis.

Hay que pensar estas palabras o estas expresiones, no dejarlas en el
simple encantamiento o en el resplandor de sus imdgenes. Hay que hacer-
las verdaderos instrumentos del pensamiento que permitan repensar a
Dios. Como lo hizo Origenes, preguntindose audazmente sobre ciertas
maneras de hablar de Dios. Encontrando el sufrimiento de la Cruz, reco-
nocia que esto es “incompatible con la grandeza de la naturaleza de Dios”
(Homélies sur Ezéchiel, VI, 6)."" Entenddmonos: con la manera griega y
filoséfica de concebir la naturaleza de Dios. Este comentario del gran te6-
logo del siglo III ¢no nos invita, bajo pena de no comprender la Encarna-
cién de Dios, a corregir o a rever nuestros conceptos? Es asi que tendre-
mos una teologia que sepa contestar a la situacion cultural nueva,”? y que
podremos esperar volver a poner a Dios en el tiempo del hombre.

2. Un elogio de la teologia

Ya que si la teologia, como la palabra lo sugiere, debe ser un ad

11. Sobre esta cuestidn, ver las notas de M. Borret en su ediciéon de estas Homilias sobre
Ezequiel (Sources chrétiennes, 352), Paris, Cerf, 1989, 230-231.
12. P. RICOEUR, Lectures 3. Aux frontiers de la philosophie, Paris, Seuil, 1994, 325.
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maiorem Dei gloviam, ella debe ser también, segtin la feliz expresion
de W. Kasper, un ad maiorem hominis salutem, un servicio de salva-
ci6n del hombre. Si la teologia quiere ser una ciencia humana, debe ser,
entre los discursos humanos, un discurso que tiene su lugar para des-
cifrar al hombre. A este respecto, yo veria a la teologia como aportan-
do a los otros discursos un fuera-de-texto, s# fuera-de-texto. No hay
texto sin fuera-de-texto. Quizds sea este el verdadero lugar de la teo-
logia entre las otras ciencias humanas: ofrecer y ser este punto negro,
ese fondo refractante, esa capa de azogue, que todo texto necesita para
ser legible, todo espejo para reflejar, todo ojo para ver claro. La teolo-
gia, por la naturaleza misma de las cosas que trata, mantendria en la
circunferencia y en los confines de los saberes ese entorno inverifica-
ble y ese lugar invisible que acompafan y rodean constitutivamente al
conocimiento claro. Y fuera de los cuales toda ciencia y todo conoci-
miento se harfan totalitarias por enclaustrarse en si mismas.

La teologia serfa una lamparilla de noche o luz del santuario que
siempre deberia recordar la nebulosa de desconocimiento que impreg-
na a todo conocimiento. El fuera-de-texto es ese reflejo, esa llamada,
esa nota al pie de pdgina que permite a un texto no pretender llenar
toda la pdgina; que le dice al texto su in-finitud que por si mismo no
puede alcanzar, pero que justamente por eso lo sitda y lo hace legible
y aceptable, porque lo mantiene abierto. Por otra parte, es esto lo que
ocurre con el propio hombre, que no se conoce de veras sino sobre el
fondo de una parte desconocida y de un enigma que, sin embargo, lo
constituyen.

Me gustaria hablar aqui, para este lugar de la teologia entre los
otros saberes, de «turbulencia semdntica»: de esta turbulencia de sig-
nificaciones que introduce la teologia en el saber humano. “Ecce som-
niator venir” (Gn 37, 19). Turbulencia que viene a sembrar cierto pani-
co, recordando los derechos de lo improbable, de lo no-cerrado, del
exceso; el misterio de un no-dicho; el plural de significaciones que
prohibe las significaciones tnicas; el plural de significaciones que pro-
hibe las significaciones saturantes. “La absurdidad no consiste en el
no-sentido, sino en el aislamiento de significaciones innumerables”
(Levinas). Pero esta turbulencia o esta inquietud semdntica que la teo-
logia introduce en el concierto de los saberes supone que la teologia se
muestre muy sensible, a su vez, a la indecision semdntica que debe ser
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también la suya propia y que la atraviesa de lado a lado. Su «objeto» la
obliga a ello mis que a las otras ciencias, como lo testimonia toda la
tradicién de la teologia negativa.

Pero esta inadecuacién al hablar de Dios es su manera de hablar
adecuadamente del hombre, de ese ser afortunadamente inexacto (no
ponderable, ni cuantificable, ni mensurable) del que no se puede
hablar exactamente mds que con inexactitud. Con esto que osaria lla-
mar aqui la ternura del concepto de infinito. Esta inexactitud que exige
un desvio, un retroceso, un respeto, una no-inmediatez. Teologia,
aqui, que seria esto que Ricoeur, inspirado por Platén, dice de la filo-
soffa: “Intervalo critico entre dos inmediateces, entre una ingenuidad
primordial (que puede ser alucinatoria) y una intuicién final que queda
en el limite del pensamiento raciocinante”.”* Hay, en efecto, inmedia-
teces peligrosas: la nostélgica de un contacto con el origen; la utépica
de un logro saturante. No se es te6logo o filésofo sin este “intervalo
critico y metodoldgico entre una visién inicial muda y una visién final
instruida” (p.162). Es el “intervalo de la discrecién”, del que habla
Levinas a propdsito de la Creacidn, entre Dios y el hombre.

Esta feliz discrecion, esta indecisiéon semantica propia de la teo-
logia es quizds la que Pascal entreveia cuando, en su conversacién con
M. de Sacy, se excusaba —falsamente ingenuo- “de conducirnos a la
teologia en lugar de permanecer en la filosofia”."* Una teologia que
estaria asi al servicio del hombre, quizds porque sabe que Dios y el
hombre se intersignifican, se hacen signo para identificarse mutua-
mente. Ya que el “;Quién soy yo, Sefior? responde a un no menos tur-
bador “¢Y ustedes, quién dicen que soy?”.

Proponer la teologia no es aplastar al hombre, ya que es un
intento sorprendente de aclarar lo visible por lo invisible. Per invisibi-
lia ad visibilia. Intento totalmente inverso que otros intentos pero que,
una vez mds, seria la especificidad del discurso teolégico entre los dis-
cursos humanos. Oriens ex alto, despegando desde arriba.

Proponer la teologia no es aplastar al hombre, porque es atrever-

se a decir el discurso revelado porque y cuando él sea revelante,

13. P. RICOEUR, Lectures 3. Aux frontiers de la philosophie, 161-162.
14. B. PascAL, Entretien avec M. de Sacy sur Epictéte et Montaigne, P. MENGOTTI-THOUVENIN
(éd), Paris, Desclée de Brouwer, 1994, 126-127.
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“engrandeciente”, i altum. Es lanzar el argumentum Dei en el cora-
z6n del argumento humano, como Pedro invitado un dia a lanzar una
improbable red para descubrir la riqueza misma de esta tierra.

Proponer la teologia no es aplastar al hombre, porque es buscar
acorralar la violencia osando ir hasta el extremo de sus guaridas. Ya
que esto es desenmascarar toda violencia que puede efectivamente
—violencia de la violencia- ocultarse hasta en la idea de Dios, cuando
ella es dejada al fanatismo y al entusiasmo, abandonada al integrismo
y a la compulsién teocritica.

Ya que el problema del hombre es el de la violencia. La que
conocemos: violencia econdmica, politica, social, fisica, cultural; pero
también, y mds violenta en un sentido y que se sitiia aguas arriba de
todas las otras: la violencia en las ideas, en el pensamiento, en la inte-
ligencia, en la razén, en el discurso, en los conceptos y en las palabras.
Ella siempre se sitda ahi, fuente primera de todas las violencias. Y,
desde siempre, ¢la tarea primera y especifica del intelectual no es tra-
tar con ella? Ahora bien, esta violencia puede encontrarse en las pala-
bras religiosas, en los conceptos teoldgicos, hasta en la idea de Dios. El
tedlogo debe permanecer critico delante de Dios. Hay en cada uno de
nosotros un dios oscuro del abismo que oculta una violencia arcaica,
prehistérica y que hay que vencer como al antiguo dragén.

Es lo que Pasolini, con sus palabras y sus imadgenes ensangrenta-
das, llama el Mal en su trigica y cotidiana normalizacién: “Todos esta-
mos en peligro”, dice. Y precisa: “Lo sé porque soy un intelectual”.
Este trabajo austero de largo plazo al servicio del hombre es el del
intelectual; aqui, del te6logo. Si, tal es nuestro oficio: ir hasta el extre-
mo, hasta el fondo, ahi donde el miedo se agazapa, para librar al hom-
bre de sus miedos, fuentes de todas las violencias: miedo de los otros,
miedo de Dios, miedo de si mismo (el peor de los miedos, este miedo
de sus sentimientos, de sus deseos, de sus pasiones). Este miedo que
vuelve loco, violento e injusto.

Devolver al hombre esta verdad antigua y universal que es el
amor del hombre, la piedad, la compasién. Esto que llamaria aqui “el
orgullo teoldgico de la compasion” (misericordia motus). Los medie-
vales, hablando del acto filoséfico, recurrian al verbo pasivo philoso-
phari, como si hubieran percibido que hay en la filosofia este hecho de
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ser afectado (pati) incluso antes de ensefar o reflexionar. Querria que
pudiéramos decir con la misma humildad theologari: ser afectado pri-
mero, saberse y quererse visitado antes de hablar, de atreverse a hablar.
Orgullo de la compasidn, que es trabajo intelectual contra la violencia.

Ya que la religion puede sembrar el espanto en el inconsciente de
los hombres, y es hacer trabajo teoldgico de liberacién exorcizar este
miedo y hacer, como Job, la guerra a un Dios que él ve indigno no
solamente de él, Job, sino también de si mismo, Dios. Hay en el acto
de la inteligencia una obra de salvacién. “Esta parte del alma, dice Pla-
ton hablando de la inteligencia, parece divina y mirdndola descubri-
mos todo lo divino que hay en ella: un dios y un pensamiento, théos
kai phronésis (Alcibiades 1, 133b-c). La teologia puede muy bien,
hablando de Dios, ser al mismo tiempo inteligencia. Porque ella no
consiente en hablar siguiendo las violencias que salen de la boca de los
amigos de Job, tedlogos demasiado solicitos para salvar a Dios, dema-
siado poco para salvar al hombre.

Proponer la teologia no es aplastar al hombre, ya que es proponer-
le a Dios no tanto para encontrar su explicacién o su fundamento, sino
su testimonio y su confirmacién. Un Dios prueba del hombre, un Dios
que busca menos ser probado que ser nuestra prueba. Este Dios es testi-
monio verdadero, “testimonio fiel y veridico” (Ap 1, 5), porque él es tes-
timonio de la grandeza del hombre pero también y para asegurar que él
lo va a salvar de las desgracias que lo golpean. “He escuchado el clamor
de mi pueblo” (Ex 3, 7). Sobre estas caras torturadas de los genocidios de
ayer y de hoy, vemos un grito espantoso y alucinado por pan; y los ojos
lanzados hacia nosotros y las manos vacias tendidas hacia nosotros por
un vaso de agua. Pero este grito ¢no explica también y al mismo tiempo
un grito sofocado e infinito, que pregunta dénde est el sentido, porque
el sentido les ha sido arrancado? “;Por qué yo?”. La teologia es amor de
Dios, pero ella es también amor deferente del hombre.

3. Un elogio del porvenir
El teélogo de mafiana —y pienso particularmente en los estu-

diantes de hoy-, deberi tener la audacia de su ser y de su discurso. Lo
decia a menudo a mis estudiantes: “No tengan miedo de pensar aso-
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mados sobre el brocal de su propio pozo”. No retengan solamente
como verdadero aquello que les ha sido ensefiado o aquello que se
hayan enterado después (pero que viene todavia de los otros), como si
ustedes no fueran mis que comentadores, desprovistos de todo dere-
cho a la inspiracién y a la invencién. Hay en ustedes, como en todo
hombre, una fuente particular, Unica y singular, totalmente personal,
no dada a los otros, y que hace de cada uno de nosotros alguien indis-
pensable. No tengan miedo de ustedes, no tengan miedo de creer esto
que viene al pensamiento propio de ustedes mismos («cuando Dios
viene a la idea», como dice soberanamente Descartes). No tengan
miedo de creer que esto que viene, los sorprende y los visita en el pen-
samiento propio, puede contribuir a la riqueza del saber y del conoci-
miento. “Bebe el agua de tu propia cisterna y la que surge en el medio
de tu pozo” (Pr 5, 15); esto que Angelus Silesius comenta asi: “Insen-
sato es el hombre que bebe en el mar / y olvida la fuente que brota en
su morada” (El peregrino querubinico, 1, 300).

“En Aristételes no hay mds que un solo tedlogo: Dios. Y la teo-
logia es la manera en la que Dios se posee €l mismo (noesis noéseés). En
la Edad Media la gracia abre a todos los hombres la teologia que sélo
Dios posefa en Aristételes”.”* Desde la Encarnacién hemos aprendido
que somos nosotros los tedlogos de Dios. Y que desde la kénosis del
Hijo en favor nuestro (cf. Fil 2, 6-11) la teologia no es mds la manera en
la que Dios celosamente se posee, sino aquella en la que el hombre se
descubre delante de Dios y Dios mismo delante del hombre.

No deberiamos, pues, tener miedo de esta gracia que ha sido en
adelante dada al hombre, de ser el teélogo de su Dios. Sobre todo si, a
diferencia del Dios de Arist6teles que no se conoce mds que para
conocerse, el resto de nosotros buscamos a Dios para permitir a los
hombres conocerse. Desde esta mirada, la teologia como ciencia
humana, toda ella al servicio del hombre, se encuentra aqui en una
posicién particular. Los otros conocimientos (aunque quizds esto no
es verdadero mds que de las ciencias de la naturaleza, no de las ciencias
humanas) parten generalmente de preguntas para encontrar respues-
tas. La teologia parte mds bien de respuestas (tradicién, kerygma) y las

15. E. LeviNnas, Dieu, la mort et le temps, Paris, Grasset, 1993, 155. Leer P. AUBENQUE, Le pro-
bleme de | étre chez Aristote, Paris, PUF, 21966, 330.
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interroga para encontrar o reencontrar la pregunta que ellas ocultan y
que las habita. Ya que si la respuesta tiene un sentido es porque la pre-
gunta que la habita y la ha suscitado -y siempre la suscita- permanece
para darle sentido y vida. Si no, la respuesta no es mds una respuesta
sino una proposicién muerta, porque ha olvidado la pregunta que le
daba sentido y vida.

El tedlogo es un interrogador de respuestas, de estas respuestas
que vienen de la noche de los tiempos, de los mitos y las revelaciones,
y que las interroga para encontrar en ellas lo que las hace ricas. En este
sentido, el tedlogo es menos un buscador (nos son atribuidos pocos
“descubrimientos”) que un interrogador; él interroga por mis que no
cuestione. Ciertamente, hacer teologia es sin ninguna duda también
saber instalar preguntas. O, mds exactamente, ser capaz de recibir las
preguntas que se instalan. Pero, incluso, no es tanto instalar las pre-
guntas para instalar preguntas, sino més bien para hacer saber que las
preguntas son buenas, y que el hombre puede reencontrarse de mane-
ra mis profunda con sus preguntas que con sus solas respuestas (de las
que sin embargo tiene necesidad).

Ser tedlogo no es acosar al hombre con respuestas hechas, es
hacerle vivir de estas respuestas y de estas preguntas, decirle que ellas
lo habitan y que él las debe habitar. El teélogo tiene por otro lado aqui
su lugar particular entre los creyentes. Hay cristianos que estin ahi
sobre todo para rezar a Dios; otros para gritar a Dios; otros para imi-
tarlo y seguirlo. El tedlogo estd ahi para interrogar y sedimentar en si
mismo las preguntas de los hombres (en lo cual se acerca al sacerdote).

Por esto el tedlogo tiene derecho, como el filésofo y el investiga-
dor, al tiempo libre, a la scholé; quiero decir a este lujo que es un deber,
de no ser incesantemente implicado en los ruidos, sin embargo legiti-
mos, de la ciudad y de la accién, incluso del compromiso.'® El compro-
miso propio del intelectual, y entonces aqui del tedlogo, es el de “salva-
guardar puras todas las fuentes del saber”.” Si es verdad que tenemos
que estar preparados, como todos, a sacrificar nuestro bienestar al hom-
bre que estd en peligro, “esto no implica que estemos dispuestos a sacri-

16. Todos los intelectuales concuerdan hoy (Serres, Derrida, Deleuze, etc.) en que toman su
distancia con respecto al intelectual comprometido (Sartre, Aron).
17. H. HEessk, Le jeu des perles de verre, trad. J. Martin, Paris, Calmann-Lévy, 1955, 359.
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ficar el espiritu mismo [...]. Cobarde el que se libra de los actos, de los
sacrificios y de los peligros que su pueblo afronta [...]. {Pero no menos
cobarde, ni menos traidor, el que traiciona el principio de la vida espiri-
tual (de la vida del espiritu), el que estd listo a confiar en los poderosos
de turno para decidir cudnto es dos por dos! Sacrificar el espiritu de ver-
dad, la probidad intelectual, la fidelidad a las leyes y a los métodos del
espiritu al interés que sea [...] es una traicién” (p. 360).

De este modo, no sean, futuros teélogos, los guardabarreras de
vias en desuso. Ni este caballero del Ariosto que se bate todavia cuan-
do ya estd muerto. Ni delante de esta “lamparilla magica de las arafias
del cerebro”, como dijo Kant de nuestra corporacién. Porque las res-
puestas y las preguntas cristianas, a condicidén de ser interrogadas,
revisitadas, constituyen “asombrosos recursos” (Lacan), tenemos el
derecho de tener la audacia y la confianza de nuestra tarea.

Audacia y confianza a causa de nuestros propios recursos. Tam-
bién le decia a menudo a mis estudiantes: el mds grande error que un
estudiante puede cometer (jy por el cual estoy dispuesto a uno de mis
raros ceros en un examen!) es el de creer que no puede tener una idea
original. Mientras que todo pensamiento nace de una “emocién signi-
ficante”.®® Asi el oficio del tedlogo, que serd el de ustedes: no tengan
miedo de sus emociones significantes. Tanto mis que la teologia
misma viene de una Palabra significante, de una Palabra que la ha
impresionado. “Yo soy teélogo porque un dia alguien en alguna parte
ha sido crucificado” (Karl Barth). Yo diria: porque en el origen hubo
una compasion, una Pasién en todos los sentidos de la palabra. Preci-
samente: una emocion significante. “El Salvador ha descendido sobre
la tierra por piedad con el género humano. El ha padecido nuestras
pasiones antes de sufrir la cruz. ¢ Qué es entonces esta pasién que él ha
padecido primero por nosotros? Es la pasion del amor. Pero el Padre
mismo, Dios del universo, ¢es que no sufre de algin modo? ¢O igno-
ras que cuando se ocupa de las cosas humanas sufre una pasién huma-
na? ;El Padre mismo no es impasible!” (Origenes, Homélies sur Ezé-
chiel, VI, 6).

Audacia y confianza a causa del hombre por el que ustedes hacen

18. P. RICOEUR, Lectures 3. Aux frontiers de la philosophie, 164.
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esta teologfa. El te6logo debe amar al hombre; este hombre de una minia-
tura del siglo XII donde Dios, para crearlo, se ha molestado y lo ha hon-
rado instalindose en un trono de oro; luego tiernamente le da forma con
arena rubia, primer reflejo del oro divino; luego he aqui que se hace tierra
roja, dice la glosa, Adam rubeus, rojo del color de su realeza. El tedlogo
debe amar al hombre. El tedlogo debe, como todo hombre, respetar todas
las prohibiciones, pero sobre todo una prohibicién propia de su oficio, la
prohibicién de... Alceste, ijla prohibicién de la misantropia! El te6logo
debe saber, como el poeta en el Orlando de Virginia Wolff, que una trans-
accién secreta lo ha unido al hombre, que “su voz responde a otra voz”.

La teologia puede ser critica, ella puede ser una curiosidad
(curiosus: “que tiene preocupacién de”, “que busca conocer”), pero
no “sacrilego, por una curiosidad sin amor”."” Interroguen sin cesar
pero si es para ayudar. Sean audaces y criticos, pero por amor. Sean,
como dice Bianciotti de Pasolini, heresiarcas apasionados de ortodo-
xia. Lo entiendo asi: desbordantes de preguntas y de audacias, de estas
preguntas y de estas audacias que a veces sorprenden y desarman, pero
por pasién de verdad, de salvacidn, de liberacion. «Heresiarcas apasio-
nados de ortodoxia», lo entiendo también asi: Sean librepensadores
con respecto a su propia disciplina: no hagan una teologia repetitiva,
que no se alimenta més que de ella misma. Pero no sean librepensado-
res con respecto al “objeto” de su disciplina: Dios y el hombre.

La precaucién metodoldgica del Etsi Deus non daretur, que nos
viene de la ciencia del derecho (Grotius) y que pasé a las ciencias de la
naturaleza (Laplace) y de la historia (Michelet), no tiene su lugar en
teologia. No solamente por definicién, sino por respeto por el hom-
bre. Ya que la teologia solemniza al hombre. Y el deber secular de la
teologia, es decir, su deber en el mundo, en este saeculum, no es el de
secularizar la fe haciéndola solamente una hipétesis simbdlica; ni de
reconducir la teologia a una antropologia donde Dios es reducido a
una simple maydtscula. El deber secular de la teologia, su deber antro-
poldgico, es el de aportar Dios al hombre. Y asi de aportarle o de pro-
ponerle alguna cosa propia. Tal es su antropologia, y tal su aporte al
mundo. “El deseo arrebatado, desatinado, enceguecido, es que la exis-
tencia tiene acceso a los derechos de lo divino” (Y. Bonnefoy).

19. G. BERNANOS, L imposture, Paris, Plon, 1927, 36.
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4. Un elogio de la vida

He tratado, en el curso de mi existencia de telogo, de buscar la
piedra teologal (como hablamos de la piedra filosofal). La piedra que,
diciendo Dios al hombre, diria al hombre a si mismo. He nacido teo-
l16gicamente en un periodo donde Dios fue proclamado como un peli-
gro para el hombre (Sartre). He querido mostrar que era, al contrario,
una posibilidad para el hombre: una prueba del hombre. No sé en qué
medida lo he logrado, evidentemente nunca de modo perfecto, sino
solamente balbuceando como mejor lo he podido decir. Pero que la
aventura teoldgica sea al menos la de una conviceidén que no desampa-
re, a sabiendas que ella merece que nos pongamos en este servicio.

Siempre he creido que la intuicidn cristiana, mis alld de su
parte histérica de desviaciones y de defectos, dice verdad. Y que si a
veces ha fallado al denunciar los fallos de esta historia, fallaria mucho
mdis demordndose en discutir la grandeza de esta intuicién. No me
explico de otro modo mi recorrido teoldgico. El porvenir de la teo-
logia no es el de una ilusién, sino el de una alusién. De una alusién a
alguna cosa de la cual no percibimos a veces el eco, eco que debemos
hacer audible, este eco paradojal del que habla Todorov, que a veces
(o siempre) precede y anuncia el sonido.* “Si un hombre no marcha
al mismo paso que sus compaiieros, ¢es quizds porque escucha los
sonidos de otra marcha?”.

Somos los Champollions de una escritura del hombre. Escritu-
ra que no estd trazada solamente con letras profanas, sino también con
letras sagradas, con jeroglificos. La vida de un hombre ¢no le es dada
como la pigina de un papiro que a él le corresponde escribir? Pero,
como con ciertos pergaminos, ¢l debe también regresar para descifrar,
bajo el palimpsesto, algunas lineas de una pdgina ya escrita antes que
la suya. Pero que le permiten escribir la suya propia.

Entonces la palabra de Dios que nos encontramos delante puede
no ser palabra de mito o de ilusion. Se hace palabra de gloria: “adora-
cién y deslumbramiento”, de la que habla Descartes en el dltimo
parrafo de la tercer Meditacion metafisica. Adoracién y deslumbra-

20. Tz. Toborov, Poétique de la prose (Points), Paris, Seuil, 1978.
21. H. THORNEAU, Walden, Boston, 1854.
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miento para la mis grande gloria del hombre. Y mds bien que de un
elogio de la teologia, ¢no podriamos ahora hablar de una teologia
hecha elogio del hombre? “Quizéds esta teologia se anuncia ya en el
despertar como en el insomnio, en la vigilia y la inquieta vigilancia del
psiquismo antes que la finitud del ser, herido por el infinito, sea alcan-
zada para recogerse en un Yo”.?

“¢Qué es el hombre? Su origen es oscuro y su destino més des-
conocido todavia que la causa de su venida. (Pero) hay que hacerse una

hipétesis sobre su propio destino, y atenerse a ella”.?

ADOLPHE GESCHE
(Traduccién de JuAN QUELAS — UCA)
20.11.2013 / 25.03.2014

22. E. Levinas, Trascendance et intelligibilité, Genéve, Labor et fides, 1984, 29.
23. A. Tarkowskl, Journal. 1970-1986, Paris, Cahiers du cinema, 1993, 279.
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