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RESUMEN 

Partiendo de mi exploración previa sobre el papel de la danza en la obra del filósofo político francés 
contemporáneo Jacques Rancière en su libro Aisthesis, publicado por primera vez en francés en 2011, el 
presente ensayo se centra en otro libro publicado originalmente en el mismo año, Las distancias del cine. 
Después de haber establecido previamente que el núcleo del método filosófico de Rancière implica un 
análisis de homónimos filosóficos en parejas conceptuales figurativas de baile, comienzo aplicando ese 
método al primer capítulo de Distancias titulado “El vértigo cinematográfico: Hitchcock-Vertov y vuelta”. 
Allí identifico dos series de tales parejas de baile de la siguiente manera: la caída vertiginosa capitalista 
controlada por la imagen de Hitchcock y el baile equilibrado y comunista de Vertov que iguala los 
movimientos. Luego, critico la marginalización implícita de las mujeres y los cuerpos femeninos en las 
películas y el capítulo, incluyendo a la mejor amiga y ex prometida del protagonista de Hitchcock, así como 
a las cosmetólogas y operadoras de centralita de Vertov. Finalmente, ofrezco una corrección basada en la 
vida protofeminista de mi abuela, una vez cosmetóloga, operadora de centralita y modelo amateur de 
Glamour Shots, mi abuela Louise Nunnelley o “Mamaw”. Estos son la base material no reconocida de la 
filosofía democrática radical de Rancière, las bailarinas específicamente encarnadas y posicionadas que 
siguen perdiéndose en su baile figurativo. 

PALABRAS CLAVES 

Jacques Rancière; Alfred Hitchcock; Dziga Vertov; Vértigo; danza 

 
1 N. del T.: El artículo en su idioma original se denomina “Curing Hitchcock 's Vertigo:A Second Dance 
with Rancière”. Es una publicación inédita que me ha permitido traducir el investigador Joshua M. Hall. 
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ABSTRACT 

Building on my previous exploration of the role of dance in the contemporary French political philosopher 
Jacques Rancière’s Aisthesis: Scenes from the Aesthetic Regime of Art, first published in French in 2011, the 
present essay turns to another book originally published in the same year, The Intervals of Cinema. Having 
previously established that the core of Rancière’s philosophical method is an analysis of philosophical 
homonyms into figurative dancing conceptual partners, I begin by applying that method to the first chapter 
of Intervals, “Cinematic Vertigo: Hitchcock to Vertov and Back”. There I identify two series of such dancing 
partners, as follows: Hitchcock’s image-controlling, capitalist vertiginous fall, and Vertov’s movement-
equalizing, communist balanced dance. I then critique the implicit marginalizing of women and female bodies 
in the films and chapter, including Hitchcock’s protagonist’s best friend and ex-fiancé, and Vertov’s 
cosmetologists and switchboard operators. Finally, I offer a corrective from the proto-feminist life of my 
grandmother, a onetime cosmetologist, switchboard operator, and Glamour Shots amateur model, my 
grandmother, Louise Nunnelley, or “Mamaw. .Such are the unacknowledged material basis of Rancière’s 
radical democratic philosophy, the specifically-embodied and positioned female dancers who continue to get 
lost in his figurative dance. 
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I. Introducción 

En provecho de mi artículo anterior sobre el filósofo francés contemporáneo 
Jacques Rancière y la danza, este ensayo profundiza ese análisis al abordar su crítica 
cinematográfica, donde identifico una afirmación de bailes figurativos junto con una 
marginación de las mujeres y los cuerpos femeninos de las bailarinas.2 Para resumir el 
trabajo previo, Rancière ha sido criticado por sostener una concepción de la política 
insensible respecto a la menguante/disminuyente agencia de los corporalmente 
oprimidos. En un reciente artículo, Dana Mills encuentra una solución a este supuesto 
problema en el capítulo de Rancière sobre los escritos de Mallarmé acerca de la 
pionera de la danza moderna, Loïe Fuller, en su libro Aisthesis. En primer lugar, la 
lectura de Mills intensifica una homonimia (término de Rancière) en su uso de la 
palabra “inscripción”, que para él significa o bien un malévolo tallado literal en 
cuerpos vivos (“tallado corporal”), o un virtuoso tallado figurativo en cuerpos no vivos 
(“escritura corporal”), que yo interpreto que Mallarmé respalda en Fuller. En segundo 
lugar, Rancière mismo pasa por alto una homonimia en Mallarmé sobre Fuller, es 
decir, “danza”, que puede significar tanto “ballet” como “danza en general” 
(incluyendo la de Fuller). En tercer lugar, el capítulo de Rancière sobre Fuller 

 
2 Esto es posiblemente el resultado, al menos en parte, de la herencia dialéctica hegeliana de Rancière, 
ya que previamente he explorado el mismo problema en Hegel. Puede consultar: Hall (2017, pp. 43-
61). 



 
Tábano 24 - Jul-Dic 2024 Curando el vértigo de hitchcock (46-59) 

Joshua M. Hall 
48 

 

   
 

involucra otra homonimia de “danza”, que puede significar tanto “danza de concierto” 
como lo que yo denomino “arte del meta-movimiento” de Fuller. Finalmente, este 
último arte equivale a la “escritura corporal” de Mallarmé y puede entenderse como 
una nueva forma de educación en danza, en busca de una utopía de trabajadores-
danzantes. 

En este ensayo, en primer lugar, aplico el método filosófico de Rancière 
(analizar homónimos filosóficos en parejas conceptuales de baile figurativo) al primer 
capítulo de Las distancias del cine, titulado “El vértigo cinematográfico: Hitchcock-
Vertov y vuelta”. Allí, identifico dos coros o series de parejas conceptuales de baile, 
de la siguiente manera: (1) la caída vertiginosa capitalista controlada por la imagen de 
Hitchcock y (2) el baile equilibrado y comunista de igualación de movimientos de 
Vertov. Luego, critico la repetición por parte de Rancière de lo que muchos críticos 
han argumentado como una explotación marginadora de las mujeres y los cuerpos 
femeninos en Hitchcock, incluyendo a la mejor amiga y ex prometida del protagonista 
de Vértigo (interpretada por la actriz Barbara Bel Geddes) y a las anónimas 
cosmetólogas y operadoras de centralita de Vertov.3 Finalmente, ofrezco una 
corrección a este problema a través de la figura protofeminista de mi abuela, una ex 
cosmetóloga, operadora de centralita y modelo amateur, Louise Nunnelley, o 
“Mamaw”. En conclusión, la base material no reconocida de Las distancias del cine 
de Rancière son los cuerpos de las mujeres, las bailarinas específicamente encarnadas 
y posicionadas que desaparecen en su afirmador baile figurativo. 

2. Vértigo capitalista, danza comunista 

Desde la primera oración del capítulo de Las distancias del cine sobre 
Hitchcock, Rancière vuelve al mismo método filosófico que identifiqué en mi artículo 
anterior, es decir, una división de conceptos en parejas conceptuales gemelas que 
bailan. En este caso, son los “dos movimientos” del (1) “desarrollo visual de imágenes 
específicas del cine” y (2) “el despliegue de las imágenes del filme parece en principio 
amoldarse con exactitud a la lógica de la historia” (2011, p. 26). Aquí, Rancière elige 
la película Vértigo de Hitchcock como “la relación entre dos movimientos”, que sin 
embargo “entraña una falla” (2011, p.25). Para los lectores que no están familiarizados 
con la película, su trama básica es la siguiente. 

Un abogado y detective de policía (apodado “Scottie”) se retira de la fuerza 
debido a la acrofobia que le causa vértigo después de casi caer a su muerte y facilitar 
inadvertidamente la muerte de un compañero oficial que intenta salvarlo. Un 

 
3 Para dos ejemplos de esta crítica, véase: Wood (2009) y Tania Modleski (1988). 
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adinerado amigo de negocios (“Gavin”) le pide a Scottie que siga a su esposa 
Madeleine para observar su supuesto comportamiento extraño reciente. Después de la 
observación inicial de Scottie, Gavin expresa el temor de que Madeleine esté poseída 
por su tatarabuela, Carlotta Valdés, una bailarina de cabaret a la que un hombre casado 
rico romanceó, dejó embarazada, abandonó y separó de su hijo, lo que la llevó a la 
locura y al suicidio. Cuando Scottie observa a Madeleine caer en la bahía de San 
Francisco, la rescata y se enamora de ella al día siguiente. Pasado un día, ve lo que 
cree que es su salto a la muerte desde una campana de una torre, sin poder salvarla 
debido a su vértigo. Sufriendo un desmayo y un colapso nervioso, Scottie pasa un año 
en un sanatorio y, al ser liberado, ve a una mujer que se parece mucho a Madeleine, a 
quien más tarde descubre que es en realidad la amante de Gavin, Judy, que había 
estado haciéndose pasar por Madeleine desde el principio como parte de la 
conspiración de Gavin para disfrazar el asesinato de su esposa como suicidio. Pero 
como Judy se enamoró sinceramente de Scottie, decide no confesar el crimen e 
intentar, en cambio, que se enamore de su verdadero yo, lo que falla cuando su 
obsesión con su parecido con Madeleine la lleva a darle un cambio de imagen y 
permite a Scottie resolver el misterio del asesinato. Finalmente, Scottie la obliga a 
confesar y cura su vértigo volviendo al lugar del crimen y subiendo a lo alto de la torre. 
Pero justo cuando la abraza, la figura de una monja emerge de la oscuridad de la 
entrada de la trampilla, asustando a Judy y haciéndola retroceder hacia atrás y caer a 
su muerte. 

Preparando su análisis de Vértigo, Rancière afirma que, en los créditos 
iniciales, un “juego de espirales abstractas conecta tres óvalos que evocan, por su parte, 
relaciones bien carnales: una boca mentirosa, un ojo extraviado, un moño fascinante” 
(2011, p. 26). Sin embargo, como lo atestigua otro filósofo intérprete de la película, 
los créditos comienzan de hecho con la imagen del rostro de una mujer, pasando luego 
a su boca y luego a su ojo, seguido de una serie de espirales geométricas complejas.4 
Así, Rancière está nuevamente borrando sutilmente a las mujeres y los cuerpos 
femeninos. Esto también sucede, tanto en Rancière como en múltiples resúmenes de 
la trama en línea, en lo que respecta a la existencia misma de un importante personaje 
secundario, es decir, la mejor amiga y ex prometida de Scottie, la diseñadora de moda 
y pintora Marjorie “Midge” Wood.5 En primer lugar, la importancia de Midge incluye 
estar enamorada de Scottie durante toda la película, sugiriendo inicialmente la cura 
exitosa para su vértigo, conectándolo con un librero local que le proporciona su 

 
4 Véase Pippin (2017, p. 295). 
5 Otra lectura feminista de la película también valora a Midge, incluyendo la siguiente observación: “En 
cierta medida, Midge equilibra, contrarresta el vértigo, endereza la vagancia, recupera la desalineación, 
media sobre y bajo estabilización, ella restaura el límite” (Linderman, 1991, p. 70). 
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primera pista para resolver el primer misterio de la película, y atendiéndolo fielmente 
durante su rehabilitación en el sanatorio. En segundo lugar, Midge se parece a una 
versión menos glamorosa de Judy como Madeleine, con una estatura, peso, 
constitución y cabello rubio similares. En tercer lugar, Hitchcock parece insinuar que 
Scottie finalmente se casará con Midge después de los eventos representados en la 
película, en parte porque filmó un final alternativo que concluye con Scottie en el 
apartamento de Midge (quizás justificable por una revelación a Scottie de que se 
parece casi tanto a “Madeleine” como Judy).6 Finalmente, Midge es la única mujer en 
la película que toma alguna iniciativa o agencia en el filme, incluyendo acechar a 
Scottie en el apartamento de Madeleine/Judy y pintarse a sí misma como sujeto del 
Retrato de Carlotta Valdés, una pintura central en la película. 

Volviendo al análisis de Rancière, argumenta que la “lógica narrativa” de la 
película reunirá “tres vértigos: la acrofobia de Scottie, la manipulación montada por el 
marido asesino para inducirlo a creer en la pulsión suicida de su mujer y, por último, 
la fascinación que Scottie siente por la falsa Madeleine” (Rancière, 2011, p. 26). 
Rancière luego contextualiza su lectura en contraste con la famosa lectura de Deleuze 
de la película en sus libros de cine, en la que la “acrofobia de Scottie” simboliza “esa 
parálisis del esquema motor, esa crisis de la imagen movimiento que lleva a la 
revelación de la imagen tiempo”, como uno de los protagonistas de Hitchcock que 
“pasan, de hecho, de héroes activos a espectadores pasivos” (2011, p.27). Por el 
contrario, Rancière, nuevamente analizando homónimos como parejas conceptuales 
danzantes, distingue entre “dos tipos de ‘pasividad’ y sus efectos” en Vértigo, a saber, 
(1) el vértigo de Scottie y (2) la “fascinación de Scottie por el personaje presuntamente 
fascinado por la muerte” (2011, p. 28). Son estas dos parejas conceptuales danzantes 
las que Hitchcock, según Rancière, finalmente no logra unir de manera perfecta. 
Específicamente, Rancière critica la escena surrealista de la pesadilla de Scottie, junto 
con la elección de Hitchcock de incluir dos escenas de “revelación” (mientras que en 
la novela en la que se basa Vértigo, el thriller policiaco Entre vivos y muertos de la 
pareja de autores franceses Boileau-Narcejac, sólo hay una revelación). 

En el enfoque en la novela en sí, Rancière señala que “la pasión del héroe y el 
asesinato de la verdadera Madeleine se sitúan en la primavera de 1940, como si fueran 
un preludio a la arrolladora entrada de los tanques alemanes a París”, y “el 
descubrimiento y la muerte de la falsa Madeleine ocurren en Marsella en tiempos del 
hundimiento del nazismo” (2011, p. 30), un contexto político importante que se pierde 
por completo en Vértigo. Además, la novela “sigue un modelo anterior [al de la 
película] y uno específico de la literatura: la historia de la fascinación por la imagen y 

 
6  Véase sobre el final alternativo de Vértigo a Miller (2018, p. 18). 
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el poder que se esconde detrás de la imagen: la muerte, el deseo de regresar al vacío” 
(2011, p. 30). En resumen, “la lógica nihilista de la ilusión que es la verdad de la vida 
misma” (2011, p. 30). A nivel de personajes, esta lógica se refleja en el hecho de que 
“todo sucede como si la verdadera arrastrara al abismo a quien ha usurpado su 
identidad” (2011, p. 30), para lo cual Rancière encuentra precedentes literarios en la 
esposa traicionada del pastor en la obra de Ibsen Rosmersholma y el personaje trágico 
de Wagner, Isolda (Rancière, 2011, p. 31). 

Sin embargo, según Rancière, “Hitchcock y su guionista rechazan” esta lógica 
nihilista (2011, p.31). En su lugar, Hitchcock “se confiesa como el manipulador 
supremo que inventa libremente las ilusiones y los vértigos”, incluso “sin perjuicio de 
debilitar el argumento de la captación imaginaria” (2011, p. 31). Es la “lógica 
manipulativa” la que Rancière encuentra operativa en los vértigos que postula en los 
créditos iniciales, que revelan “la desventaja del cine en relación con la literatura”, a 
saber, que “el arte de las imágenes tropieza con dificultades para hacer lo que hace el 
arte de las palabras, restar sumando” (2011, p. 32). Tomando el ejemplo de la pesadilla 
surrealista de Scottie, Rancière afirma que los espectadores “conocemos su punto 
débil: siempre es menester que las imágenes del sueño se señalen como tales mediante 
la arbitrariedad de los objetos que ellas hacen ver en un mismo plano, o del orden que 
establecen entre los planos” (2011, p. 32). En resumen, “el exceso de riqueza es 
nocivo: la retórica del sueño destruye el sueño” (2011, pp. 32-33). Esto deja al 
espectador, concluye Rancière, sin ni la “mentira de la vida ni [la] realidad del sueño”, 
sino más bien, y de manera insatisfactoria, al director Hitchcock como “el manipulador 
de los argumentos de manipulación, el prestidigitador de buena fe que inventa al 
mismo tiempo y funde en un mismo continuo los prestigios de la confusión de lo 
verdadero y lo falso y los de su disipación” (2011, p. 33). Para parafrasear esta frase 
complicada, Hitchcock manipula a sus villanos manipuladores, facilitando la 
embriaguez y liberación de los espectadores de las ilusiones de estos villanos. 

Aquí Rancière cambia a su otro compañero de baile principal en el capítulo, el 
pionero cineasta y teórico del cine soviético Dziga Vertov (1896-1954). Para Rancière, 
Vertov es la cumbre de la tendencia opuesta en el cine, “capaz de zanjar, por los nuevos 
medios de la máquina de verdad, el conflicto entre la vieja lógica poética de las 
maquinaciones de la verosimilitud y la nueva lógica literaria de la equivalencia entre 
verdad y mentira” (2011, p. 34). En otras palabras, Vertov y sus seguidores “[se 
proponen] desplegar un vértigo de la mirada que no era ni una maquinación ficcional 
ni una enfermedad de la vida, sino la explosión de las energías de un mundo nuevo” 
(2011, p. 34). Sin embargo, esta frase “vértigo de la mirada” implícitamente privilegia 
la perspectiva de la cámara (y el camarógrafo) sobre la de los sujetos, el conjurador-
coreógrafo sobre los bailarines. Es por esta razón que caracterizo la oposición de 
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Vertov a Hitchcock como basada en un nivel más profundo, no a nivel de vértigo, sino 
a nivel de una forma virtuosamente saludable de ser (baile) sobre una forma 
viciosamente insana de ser (vértigo). 

Ampliando su análisis, Rancière se centra en la celebrada obra maestra de 
Vertov, El hombre de la cámara, en la que los espectadores “vemos aparecer 
constantemente la cámara y al camarógrafo, a veces como un gigante encaramado en 
el techo de los edificios, otras como un enano en un vaso de cerveza” (2011, p. 34). 
De esta manera, Vertov “afirma una posición fundamental: el rechazo de la ficción, el 
rechazo del arte que cuenta historias”, donde “el cine se opone a las historias como la 
verdad a la mentira” (2011, p. 34). Más precisamente, lo “visible” para Vertov es “el 
lugar de manifestación de las energías que constituyen la verdad de un mundo” (2011, 
p. 34). Y esto resulta en un “doble estatus del ojo-máquina”, en el que “se presenta en 
primer término como un manipulador supremo que arrastra todas las cosas a la danza 
originada por él” (2011, p. 34, énfasis añadido). Analizamos que la primera aparición 
de “baile” aquí, en el punto crucial, en la terminología aristotélica de Rancière, la 
“reversión” [peripeteia] del argumento impone una resolución sorprendente al 
espectador. Este punto también es el punto de apoyo que conecta Aisthesis con 
Distancias. 

En Vertov hay un ejemplo de este poder de baile, en varias ocasiones en El 
hombre de la cámara, tal como observa Rancière, la cámara “se metaforiza varias 
veces en la persona de un prestidigitador que hace aparecer, sustrae o metamorfosea 
cualquier cosa ante la mirada de niños boquiabiertos” (2011, p. 34). Y luego, hacia el  
final de la película, el espectador ve la cámara aparecer independientemente de su caja, 
colocarse en el trípode y saludar al público como un director de orquesta, antes de que 
la manivela comience a girar, por sí sola, para orquestar el ballet de superposiciones y 
conexiones vertiginosas en todo tipo de movimientos diferentes, como “trenzados de 
bailarinas, golpeteos en las teclas de un piano o una máquina de escribir, gestos 
acelerados de las operadoras telefónicas que desplazan las clavijas, aviones en el cielo, 
tranvías, automóviles o calesas en la calle, todo simbolizado por ese rostro de mujer 
en medio de un remolino a cuyo respecto ya no se sabe si es el de la máquina 
productora o el de un carrusel de feria” (2011, p. 35, énfasis añadido). En esta escena 
de baile, el punto más importante para Rancière es que todo, incluyendo “los servicios 
del salón de belleza”, están “atrapados en el mismo ritmo” (2011, p. 35). En 
conclusión, “no existen apariencias y lo real”, sino sólo “la comunicación universal de 
los movimientos que no deja lugar alguno para las fascinaciones mortíferas de la 
mirada” (2011, p. 36). 
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Al elaborar sobre el “ritmo” del baile cinematográfico de Vertov, Rancière 
establece la primera conexión explícita del capítulo con las Distancias7 del título del 
libro. Lo que “la cámara de Vertov suprime”, afirma Rancière, “es el retardo o el 
intervalo que dan a la mirada la posibilidad de poner una historia en un rostro”, que es 
precisamente el “intervalo [que] provoca la fascinación de Scottie por la falsa 
Madeleine” (2011, p. 36). Al elaborar sobre esta técnica, Rancière afirma que “se 
invierte la omnipotencia del ojo máquina” en El hombre de la cámara, y esta inversión 
“encuentra su símbolo exacto en la central telefónica donde las operadoras no hacen 
otra cosa mover las clavijas que facilitan comunicaciones independientemente de su 
voluntad” (2011, p. 36). El resultado de esta supuesta maquinación involuntaria, para 
Rancière, es que el automatismo del ojo-máquina “destituye a la vez el imperialismo 
de la mirada y sus servidumbres”, revelando así que su “poder es más bien el de una 
destitución: malbarata el par [1] del ojo manipulador de las apariencias y [2] el ojo 
subyugado por ellas” (2011, p. 36). En el ejemplo de Vértigo, esto significaría los ojos 
de Hitchcock y Scottie, respectivamente. 

Rancière luego aclara este punto mediante un regreso a una comparación más 
detallada entre el cine y la literatura. El “ojo-máquina [de Vertov] efectúa 
naturalmente”, afirma, “lo que la literatura debía efectuar por artificio: la desaparición 
la voluntad de arte en su producto”, revelando así que “la verdad de la máquina de 
movimiento es la igualdad de todos los movimientos” (2011, p. 37). Sin embargo, esta 
igualdad no es la de “la equivalencia nihilista de las manifestaciones de una vida 
ciega”, sino lo que Rancière denomina “el ritmo de la vida unánime” (2011, p. 37). 
Traducido a la filosofía política marxista de Vertov, “la danza unanimista de los 
dinamismos sincrónicos se identifica así con el despliegue comunista de todas las 
energías” (2011, p. 38). La falla en esta lógica comunista cinematográfica, sin 
embargo, es la siguiente “paradoja”: 

El momento en que el socialismo científico pretendió refutar al socialismo 
utópico, ligando el porvenir comunista al desarrollo intrínseco de las fuerzas 
productivas, es también el momento que rompió con las teorías que adjudicaban 
una meta a la vida y, a la ciencia, la tarea de conocer esa meta y definir los 
medios de alcanzarla. (2011, p. 38) 

En resumen, “la vida no quiere nada’: es el secreto nihilista que corroe” al 
marxismo, revelando que “tal movimiento no va a ninguna parte” (2011, p.38). Y esto, 
a su vez, llevó a que el “rigor científico” del marxismo al “afirmarse como la pura 

 
7 Nota del traductor: Hall aquí utiliza la palabra “Intervals”, ya que el título de la versión inglesa es 
Intervals of cinema. Colocamos “Distancias” para que no pierda el sentido de lo que hace referencia el 
autor. 
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necesidad del golpe de fuerza que imponga una dirección política al movimiento sin 
término de la vida productiva” (2011, p. 38). Así, el comunismo soviético de Vertov, 
al igual que el capitalismo estadounidense de Hitchcock, según Rancière, sigue 
vinculado a las vías de la industrialización por sí mismo y, hasta cierto punto, no es 
libre. Peor aún, esta visión de una “euritmia de la vida” en Vertov es una que 
“comparte con el futuro nazi Ruttmann: el de la sinfonía de la gran ciudad entre la 
mañana de los despertares laboriosos y la noche de los placeres” (2011, p. 39). 

Desde la perspectiva de Vertov, sin embargo, el cine “se propone como la 
realización inmediata de un comunismo sólo consistente en la realización inmediata 
de un mundo nuevo” (2011, p. 39). En este contexto, lo central para Rancière es lo que 
él llama una “autodestitución del ojo” en Vertov, que ofrece “la fórmula un arte nuevo, 
sino también la de la realización inmediata de un mundo nuevo” (2011, p. 39). En 
conclusión, “el cine propone con Vertov su propio comunismo: un comunismo del 
intercambio universal de movimientos”, lo que convierte a la cámara en “la máquina 
que pone todas las máquinas en comunicación al liberarlas de su sumisión al 
imperialismo de los fines” (2011, pp. 39-40). Y aunque esto por sí solo fue suficiente 
para que Deleuze celebrara a Vertov, Rancière advierte que El hombre de la cámara 
se puede ver de dos maneras exactamente opuestas, como (1) “la ilustración perfecta 
de un voluntarismo tecnológico que somete toda realidad al imperialismo de un ojo 
panóptico”, o como (2) “la destitución de todo imperialismo óptico en provecho de la 
libre comunicación de los movimientos”, y “presenta el perfecto equilibrio entre las 
posiciones antagónicas” (2011, p. 40). Control perfecto o libertad perfecta, panóptico 
totalitario o utopía comunista. 

Siguiendo esta lógica hasta su conclusión, Rancière se centra en el tercer 
maestro cinematográfico de su capítulo, el cineasta franco-suizo Jean-Luc Godard, y 
su documental Historia(s) del cine. Según la interpretación de Rancière, la historia 
fílmica de Godard “vincula dos temas”, a saber, (1) “el desplazamiento de la utopía” 
por las fábricas de sueños de Hollywood, y (2) “la traición del cine” cuando abandonó 
la vocación de contar verdades que niegan historias (2011, p. 41). En este contexto, 
Rancière identifica la mirada obsesiva de Hitchcock como el ejemplo paradigmático 
de “las consecuencias o residuos de la utopía cinematográfica” (2011, p. 41). Más 
precisamente, la cámara con Hitchcock pasa de ser una “máquina de la verdad” a ser, 
en cambio, el instrumento de “una obsesión” (2011, p. 41). En el caso de Vértigo, esta 
máquina de obsesión “juega el papel del automóvil”, en el que, según la descripción 
de Rancière, “Scottie parece conducir en estado de ingravidez, guiado por una mirada 
que ya está en otra parte, absorbida por la próxima trampa: retrato, cementerio, aguas 
del falso suicidio o campanario del crimen real” (2011, p. 42). En resumen, “el 
movimiento conduce hacia las trampas; la mirada es un principio de ilusión” (2011, p. 
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42). Contrariamente a Godard, sin embargo, Rancière sugiere “una conclusión un poco 
diferente”, a saber, que “Hollywood no ha realizado nunca la fábrica soñada por el 
comunismo”, sino que “sólo recicló en beneficio del viejo arte de las historias los 
elementos del sueño comunista maquínico” (2011, p. 42). Sin embargo, y crucialmente 
para Rancière: 

La posibilidad de esa transferencia nos recuerda que un arte nunca es 
simplemente un arte: siempre es, al mismo tiempo, una proposición de un 
mundo. Y sus procedimientos formales son muy a menudo los restos de utopías 
que, mucho más que el placer de los espectadores, apuntaban a la redistribución 
de las formas de la experiencia sensible colectiva. (2011, p. 42) 

Así, mientras que Godard “quiere a la vez el poder de la mirada que asiste al 
nacimiento de las cosas y el de la máquina que destituye la centralidad de la mirada 
que asiste al nacimiento de las cosas”, Rancière contrapone que hacerlo “borra la 
tensión que está en el núcleo de la empresa de Vertov: la existente entre la 
comunicación del movimiento y el carácter central de la mirada” (2011, p. 43). Más 
precisamente, “en El hombre de la cámara, el ojo de la cámara y del camarógrafo 
están omnipresentes, pero esa omnipresencia es también una continua autosupresión” 
(2011, p. 43). Porque, concluye Rancière, “para ser el instrumento de la comunicación 
universal de las energías, la cámara debe funcionar a ciegas, como una central 
telefónica” (2011, p. 43). 

Ampliando la perspectiva al capítulo de Rancière en su conjunto, se deriva la 
siguiente figura para las parejas conceptuales danzantes de Rancière provenientes de 
Hitchcock y Vertov: 

- (1a) La imagen (2a) controladora (3a) del vértigo (4a) capitalista (5a) de 
Hitchcock (6a) en la caída 

- (1b) El movimiento (2b) igualador (3b) de la danza (4b) del equilibrio (5b) 
comunista (6b) de Vertov 

En esta figura, el número (1, 2, 3, 4, 5 o 6) indica a qué pareja pertenece el 
concepto de baile individual, y la letra (a o b) indica si ese bailarín es (en términos de 
baile social) un “líder” o “seguidor” en ese baile de pareja. 

Dada su relativa asertividad, así como el lugar destacado en el análisis de 
Rancière y el título del capítulo, el líder aquí podría parecer ser los bailarines en la 
primera lista, asociados con Hitchcock (los “a”). Sin embargo, la conclusión del 
capítulo sugiere que Rancière está utilizando la técnica de back leading (liderar desde 
atrás), donde un seguidor más experimentado en un baile social de pareja 
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(generalmente una mujer) logra guiar indirectamente a un líder menos experimentado 
(normalmente masculino).8 En pocas palabras, el seguidor logra liderar al líder en su 
baile compartido mientras da la impresión (a todos, incluido el líder) de que en realidad 
está siguiendo. Es un arte sutil, en el que la mayoría de las profesoras de baile social 
femeninas son bastante hábiles. Y en este punto sobre las sutiles artistas femeninas, 
paso a mi conclusión y a la bailarina social de la tercera edad que fue mi abuela. 

3. Conclusión: El proto-feminismo de Mamaw. 

Como mencioné anteriormente, mi abuela materna, Louise Nunnelley, o 
“Mamaw”, trabajó como estilista y operadora de conmutador, y más tarde en la vida 
se convirtió en una ávida bailarina social. Tuvo un romance glamoroso y vertiginoso 
con un adinerado viudo, que quedó encapsulado para ellos en una fotogénica imagen 
de “Glamour Shots”.9 Explorando brevemente estos aspectos de su vida, espero tanto 
rendirle homenaje como ofrecer una corrección parcial a la manera en que el análisis 
de Rancière sobre Vértigo y El hombre de la cámara margina a las mujeres y a los 
cuerpos femeninos. 

En primer lugar, en cuanto a las estilistas, la frase de Rancière “tratamientos 
en una peluquería” elide gramatical y conceptualmente a los sujetos del fenómeno, es 
decir, las estilistas femeninas. Para estas mujeres, la actividad de proporcionar 
tratamientos no es solo una fuente de ingresos para vivir, sino también un lugar de 
considerable autonomía (aunque espacialmente limitada) y a menudo una vía para la 
expresión creativa y la realización artística. Un beneficio adicional, en el caso de mi 
abuela, fue que pudo ofrecer cortes de pelo gratuitos a toda la familia (incluyéndome 
a mí agradecido) durante el resto de su vida. Esto también facilitó muchos momentos 
adicionales de intimidad emocional, facilitados en parte por la posición vulnerable de 
la persona que recibe el estilismo. En mis términos de baile, la estilista es también una 
especie de bailarina figurativa y quizás incluso coreógrafa (especialmente para 
aquellos que son dueños de sus propios negocios y logran una mayor autonomía 
incluso en el mercado y la comunidad públicos). 

En segundo lugar, en cuanto a las operadoras de conmutador, lo más crucial 
que omite Rancière del proceso es que el operador (que es, obviamente, una palabra 
latina para “trabajador”) tiene que hablar con las personas en ambos extremos de la 
línea y decidir en cada ocasión cuándo y cómo conectarlos. En el conmutador del 
hospital donde trabajaba mi abuela, esto generalmente significaba tener que lidiar con 

 
8  Para ver más sobre esto: Hall (2022, p. 6). 
9  Véase Dent (2019). 
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médicos y sus complejos de dioses, lo que creaba un entorno laboral extremadamente 
estresante, donde los trabajadores tenían un miedo constante de cometer errores, 
perder sus trabajos y, por lo tanto, no poder contribuir a los ingresos familiares, sin 
mencionar que su dignidad y autoestima estaban constantemente en peligro debido a 
explosiones inducidas por el ego de médicos sobrecargados de trabajo. Estas historias 
que escuché mientras crecía volvieron a la vida para mí al ver la “serie original no 
estadounidense con más tiempo en pantalla” de Netflix, Las chicas del cable, que 
explora las vidas recién feministas de las operadoras de conmutador telefónico en la 
década de 1920 en Madrid, España (Hopewell, 2020). 

Finalmente, en cuanto a la obsesión y el glamour, el romance tardío de mi 
abuela resultó ser una fuerza bastante controvertida y disruptiva en nuestra familia. 
Para nosotros, ella, la figura de abuela sufrida y altruista sin fin, finalmente creó y 
mantuvo un espacio para su propia felicidad y realización personal (lo cual fue aún 
más conmovedor dado que seguía a un miserable primer matrimonio con mi abuelo 
que comenzó cuando ella era solo una niña de dieciséis años). Al principio, todos 
éramos muy críticos con su nueva relación y la fotografía glamorosa que la 
simbolizaba. Pero incluso aquellos que inicialmente estaban más molestos, como mi 
madre, finalmente desarrollaron un cariño por la imagen, quizás en parte debido a la 
hermosa alegría y felicidad que irradia, lo cual se intensificó aún más después de su 
fallecimiento. En última instancia, es el tipo de mujer y el tipo de encarnación 
femenina compleja y proto-feminista que, lamentablemente, queda marginada en la 
crítica cinematográfica de Rancière sobre Vértigo y El hombre de la cámara en su 
obra Las distancias del cine, lo que sugiere un posible correctivo para el patrón más 
amplio de la misma en su filosofía. 
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