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José Emilio Buructa, Excesos lectores, ascetismos iconograficos. Apuntes personales
sobre las relaciones entre textos e imagenes, Buenos Aires, Ampersand, 2017, 233

paginas.

La felicidad del conocimiento, la emocion educadora, el llanto cicatrizante, la risa
satirica, ludica y redentora (9) han sido los efectos de la lectura en la vida del critico de arte
José Emilio Burucua (Buenos Aires, 1946), premiado en 2016 con el Konex de platino.
Simplificando un poco quizas, podriamos sostener que la lectura, ha sido y es —segun esboza
en estas paginas— su alegria y su consuelo.

El titulo del libro, por cierto, plantea una contraposicion rutilante entre la frondosidad
y espesura de los libros leidos y, por esto, recordados y desplegados en el relato, y la
austeridad de las imagenes. Prima facie, pareciera un contrasentido en un intelectual que ha
hecho de su derrotero profesional un sostenido estudio de las imagenes. No obstante, aunque
quizads un tanto equivoco en la segunda parte del mismo (“ascetismos iconograficos”),
vislumbramos en este titulo un gesto que Burucla quiere dejar asentado: en realidad, la
palabra es soberana en su itinerario académico, es decir, el verbum reina. Acaso esta
desproporcion o desavenencia planteada en el titulo, moldea su intemperancia:
contraponiendo palabra e imagen, optara enfaticamente por la primera.

Por otra parte, en el subtitulo “Apuntes personales sobre las relaciones entre textos e
imagenes”, el sintagma “apuntes personales” condensa, de algun modo, esa nocion que en el
texto se presenta en franca diseminacion: la autobiografia como copia en borrador (70). Si
esta es —a secas— su “biografia libresca y lectora” (110), las pinceladas de recuerdos, que
incluyen libros, tributos a sus maestros y gratitudes a sus discipulos, dejan de lado la
arrogancia y la opacidad del comentario encomiastico para dar lugar a la intimidad: Buructa
refiere sus experiencias en primera persona, descorre el velo de la remembranza y deja brotar
en ese intersticio sus “asuntos contradictorios, sin rumbo, un oximoron perpetuo de alegria en
sombras” (67), frente a la mirada curiosa y fisgona del lector.

Por momentos, el tono pareceria sucumbir ante los encantos de la prosa explicativa en
torno a la obra de arte y pulsar por tomar el hilo del relato; sin embargo, en algunos
fragmentos prevalece la escritura —cual “ristra de nombres y sensaciones aluviales” (67)—

cuya tonica es la confesion y la confidencia. Es asi como entre el gozo libresco y la gratitud,



entre el analisis de algunas obras de arte y los recuerdos familiares, campea “la tenacidad de
la culpa que golpea y desespera” (110) y su congoja por los errores cometidos. Por ejemplo,
expresa: “me gustaba parecerme al unicornio, siempre portador de la bestialidad de la culpa,
desarmado por la belleza e ilusionado de que aquel mismo exceso del pecado reconocido, y
mil veces sentido, si bien no sirve para salvarme, sirviese al menos para eliminar la ponzofia

que amenaza al projimo” (178). Aunque también ensaya un confiteor en estos términos:

“Tuve buenas intenciones, en apariencia pero, en el fondo, solo la soberbia y una

lujuria indomefiable, oscura, cargada de panico, confusa, una lujuria que siempre

conserve y ha sido la causa remota de todas mis catastrofes morales, alimentada

entonces por la crispacion perversa de una vida militar no resistida, me llevaron a

seducir a una compafiera de estudios Yy, peor aun, a abandonarla a su suerte que, en

el mejor de los casos se perfilaba compleja y triste debido a un embarazo” (110).
Como vemos, un desahogo abisal, una confesion intima.

Paralelamente, esta (auto)biografia lectora y libresca, que se presenta en franca
progresion diacronica, esta anudada a la historia argentina: por eso, sus itinerarios educativos
y culturales, su paso por el Colegio Nacional Buenos Aires, su morar en Ushuaia durante el
Proceso, su perenne diatriba con el peronismo y su estadia en Italia son mojones de una
historia personal cuyo trasfondo historico se amplifica y envuelve los recuerdos.

Ahora bien, los excesos que atraviesan este libro son, quizas, en primer lugar,
encuentros: con su tio Jean de quien aprende francés, con la predileccién de su madre por la
narracion esponténea, con su abuelo Céndido quien ahorré para regalarle su primera
biblioteca, con entusiastas docentes, con su esposa, con Sus maestros, con apasionados
colegas. Luego, la vida mediante los libros transitados, desde su primer contacto —una Iliada
para nifios— no puede dejar de transformarse, al apropiarse de otras multiples lecturas que son
encabalgadas y descriptas en esta cronica.

“Nifiez y esperanza”, “Adolescencia, tristeza y comedia”, “Juventud, felicidad y
tragedia”, “Madurez y culpa”, “Ancianidad: una reconciliacion que huye” son los cinco
capitulos propiamente dichos mas un “Agradecimiento a los editores” (que incluye a todos los
editores de su vida, desde sus primeros libros a este, su ultimo) y una pagina introductoria que
comienza con la frase “A nadie se dio venenos en risa”, que Burucua parafrasea: “Nunca me
dio veneno la lectura” (9). Solo las cartas de reproches escritas por sus hijos le produjeron

heridas ciertamente merecidas, segun relata.



El libro presenta asimismo ilustraciones a color y en blanco y negro de algunas obras
de arte: “El beso de Judas” del Giotto, “La degollacion de san Juan Bautista y banquete de
Herodes” de Bartholomeus Strobel, “Los tres filésofos” de Giorgone, entre otras. Y contiene
una extensa lista de los libros mencionados.

En el capitulo “Madurez y culpa”, Buructia enSaya un elenco de maestros: estan
presentes Roger Chartier, Fernando Bouza Alvarez, Robert Darnton, Natalie Zemon Davis,
Giancarlo Nonnoi, Anthony Grafton, y Carlo Ginzburg. Del mismo modo, desglosa una
nomina de sus dirigidos en itinerarios doctorales, a quienes agradece la apertura de nuevos
horizontes de conocimiento: el repertorio incluye a Laura Malosetti Costa, Marta Penhos,
Ezequiel Adamovsky, Nicolas Kwiatkowski

Ahora bien, podriamos preguntarnos: ¢cémo lee Burucua? El ultimo capitulo, antes de
la ndmina de textos mencionados en el volumen, ensaya una respuesta que nos remite al
momento presente de su vida: Burucla lee “paladeando como un plato de la Cena de las
cenizas” (180). Lee “a sorbos™: “paso del uno al otro sin orden ni concierto, hasta que,
pasados los tres cuartos de cualquiera de ellos, me diga que llegé el momento de agotarlo
hasta el final”. En ocasiones, también lee subyugado bajo los influjos de un hechizo, como
con ¢l “Requiem para otro tiempo, novela de Krishna Baldev Vaid, que tradujo del indi al
francés mi amiga Annie Montaut y me tiene algo embrujado con el salto de la vida
desopilante, rabelesiana, de unos adolescentes en una gasba del Punjab a las devastaciones
que, en el mismo grupo de muchachos, provoca la particion de 1947 entre India y Pakistan”
(180).

En fin, él dird que lee con dilacion y demora, “morosamente” (180). Quizas esto no
sea mas que otro equivoco, como el del titulo, y podamos decir que en realidad atraviesa
amorosamente sus textos mas preciados: el Quijote regalado por Roger Chartier y la Historia
del Genji, comprada en la libreria Attic Books, “uno de los lugares mas felices del planeta”
(181).

Por otra parte, también en este libro estdn presentes —enhebradas a la lectura— la
masica, las ciencias duras, la matematica, la familia, las ilusiones, la universidad, la muerte.
Sobre esta Gltima expresa: “Estoy convencido de que, en realidad, en el transito, los seres
humanos hacemos una lectura abisal y absoluta del libro de nuestras memorias” (210).

Para finalizar, podriamos subrayar que este volumen recoge no solo las lecturas
transitadas sino las que quedan por transitar. En otros términos, Burucla se plantea como
lector aunque también y no menos importante, como el lector que quiere ser, o bien, como el

lector futuro de todo lo que queda por leer.
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