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Hudson, alla lejos y aqui cerca

¢Acaso existe quien

leyendo Alla lejos y hace tiempo

no respire mas profundo,

como rodeado de vientos y frondas?

Simposio sobre Hudson

Este numero monografico de Letras es fruto, en lo inmediato, del Simposio
Internacional “All4 lejos y ac4 cerca™, realizado para conmemorar a Guillermo Enrique
Hudson (04 de agosto de 1841-18 de agosto de 1922), en ocasion de cumplirse cien
afios de su muerte. Entre los dias 19 y 21 de octubre de 2022 tuvimos el gusto de
reunirnos a diario, en linea, para escuchar las exposiciones sobre la produccion y la vida
de Hudson, asi como para vislumbrar muchas de sus proyecciones. Fue una muy grata
sorpresa encontrarnos con que nuestra reunioén académica era, ademas, una junta de
personas con lazos de cordial amistad provocada por la figura de William
Henry/Guillermo Enrique. Este naturalista, primero, y escritor, después, se caracterizd
mas bien por la humildad y, en contraste, alberga en su sombra —en su luz, diria
Arnaldo Calveyra— un convento de pajaros, en este caso nosotros, sus estudiosos y sus
lectores.

En medio de la cordialmente amigable asamblea, con momentos de atenta escucha y
otros de conversacion animada, pudimos descubrir que Hudson despierta amores.
Muestra de ellos son los trabajos? recogidos en este nimero de Letras, y varios otros
que, por no tratar especificamente acerca de lo literario o no pertenecer a la vida
académica no han sido incorporados, pero fueron parte importantisima del dialogo. Por
lo tanto, seria incompleta e injusta nuestra introduccion, si no los mencionaramos,

L Fue organizado por el CILA (Centro de Investigacion en Literaturas de la Argentina), dependiente
del Departamento de Letras, del cual también depende esta revista.

2 Algunos de los expositores ya habian comprometido sus trabajos para ser considerados en otras
publicaciones. No queremos dejar de mencionar ni de agradecer a Eugenia Ortiz Gambetta (Universidad
Catdlica Argentina, Universidad Nacional de La Plata, Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas), Ana Inés Larre Borges (Departamento de Investigaciones, Biblioteca Nacional de Uruguay,
Sistema Nacional de Investigadores SNI), Javier Uriarte y Martha Chavez (ambos de Stony Brook
University, New York) y Jean-Philippe Barnabé (Université de Picardie, Francia).
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puesto que la enriquecedora experiencia del Simposio se nutrié de los varios costados
presentados, representantes de algunas de las numerosas facetas hudsonianas,
conocidas, novedosas y renovadas —seguramente, ain quedan mas por conocer—.
Brevemente, sefialamos a estos otros fervorosos participantes. En primer lugar, Anibal
Rubén Ravera, director del Museo Historico Provincial "Guillermo Enrique Hudson"—
ubicado en el solar de nacimiento de Hudson, “Los 25 ombtes”, hoy en Florencio
Varela—, que presentd brevemente un panorama de las multiples actividades culturales
que se llevan adelante, tanto en relacion con los libros de y en torno a Hudson, como las
muchas actividades vinculadas con el mantenimiento del ecosistema
(http://hudsonculturalnatural.com/museo/). Luego, nombramos a Atilio Alfredo
Martinez, quien ha sido miembro de la “Asociacion Amigos del Parque Ecologico
Cultural Hudson” (https://www.facebook.com/amigosdehudson/) desde hace dieciséis
aflos y actualmente lleva adelante el programa radial “Hudson en el aire”
(www.masqueunaradio.com.ar), donde promueve la figura de Hudson y las actividades
que se realizan en el Museo. Sigue Roberto Tassano, que hablé del proceso de editar la
obra de Hudson, a quien —revel6— lee a diario. Precisamente, para editarlo creé el
sello buenosairesbooks (https://www.facebook.com/buenosairesbooks). Finalmente
mencionamos a Bernabé LOpez-Lands, quien, como Hudson mismo, es ornitdlogo de
campo Yy escritor: autor de articulos técnicos, de una guia de identificacion de aves vy,
recientemente, de la biografia All4 lejos y hace tiempo I, la segunda autobiografia de
W. H. Hudson en el Plata (2021). A la par, es el creador de la fundacion Audiornis.org
(https://audiornis.org/#), que estudia aves de la Argentina y que propende a la formacion
del Parque Nacional “Pampas del Saladillo” y a la concientizacién del ambito cientifico
acerca de la necesidad de realizar taxonomia de la mano del analisis del
comportamiento animal. A la par, vinculado con el quehacer de los antedichos,
sugerimos escuchar en YouTube los distintos posts de “Hudson tiene voz”, llevado
adelante precisamente como una manera de extender las actividades por el centenario de
su partida: https://www.youtube.com/@hudsontienevoz, con muy variadas voces
prestadas, como, por ejemplo, las de Maria Kodama, Juan Sasturain y Horacio Castillo,
entre otras.

Durante los tres dias del Simposio en octubre de 2022 nos encontramos con el hecho,
inesperado, de que en continentes tan variados como América, Europa y Asia existe el
“hudsonismo”, urdido gracias a calidas amistades en torno del entusiasmo por la
multifacética figura de nuestro autor. Este -ismo es una feliz evidencia expansiva, en la
que queremos seguir adentrandonos.

Por qué Hudson

El centenario del fallecimiento de una persona puede ser una fecha para que la
memoria trabaje, indague en si misma y se cuestione. Desde las literaturas de y en la
Argentina, ¢por qué tomar a Hudson o por qué no? En verdad, la balanza se inclind,
como se ve en este volumen, hacia el lado de la respuesta afirmativa. A Hudson, si. ¢Por
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qué? Las respuestas son muchas y darian lugar a un extensisimo desarrollo. Trataremos
de ser breves y, a la par, contundentes, sin caer en lo sesudo, ya que lo sustancioso esta
en los articulos a continuacion.

William Henry Hudson, bautizado con nombre inglés en la Argentina, resulta por
este solo acto inaugural representante de nuestra identidad hecha de mixturas debidas a
las muchas oleadas inmigratorias que, en el presente, primer cuarto del siglo XXI,
contintan, ahora como fendmeno global. Ser de varios lugares, por fuerza o por
eleccion, suele conducir, como en su caso, a estar siempre en la posicion del extranjero,
del outsider —dos palabras que aparecen en trabajos de este volumen, por ejemplo, en
Wilson y en Bracamonte—. Asimismo, como se ve en otros de los articulos, esa especie
de desubicacion lo llevo a poder mirar y, ademas, a comprender las realidades del
tiempo y del espacio en que se encontrara, no importa cuales, con una apreciacion
diferente de la estandar —cfr. Lencina—. Tal apertura empatica es una virtud que
consideramos seria muy deseable aprender. Este hombre, que se definia como
“naturalista de campo”, vivié una profunda comunion con su medioambiente, que lo
llevé a un particular equilibrio consigo mismo, aunque subsistieran conflictos internos
—cfr. Molina—. Su figura —aunamos aqui escritura y actitud vital— hace patente que
se es en el didlogo, desde la casa familiar de origen, hasta la familia extendida —cfr.
Takaki.

Por otro lado, al preguntarnos constantemente por las literaturas de la Argentina,
Hudson es un ejemplo de las multiples fuerzas que se cruzan en el campo literario y que
es preciso tener en cuenta. El, que era casi un desconocido en la Argentina salvo por
escasos personajes, como Horacio Quiroga, por avatares de la vida en la década de 1930
fue traducido por Celia Rodriguez de Pozzo y promovido por su marido, Fernando
Pozzo; pas6 a ocupar un lugar en el canon por accion del grupo de Sur; luego, fue
cuestionado precisamente por haber sido ensalzado en el antedicho grupo y por haber
escrito en otro idioma. Sin embargo, hoy méas que nunca antes en la historia del mundo,
su “vivir entre lenguas” —segun expresion de Sylvia Molloy, 2015— es una realidad
cotidiana, frecuentemente problematica en distintos niveles, desde lo mas pragmatico y
material, hasta la gestion de las propias emociones y la construccién identitaria. En
verdad, creemos que su reposicidn es necesaria, y benéfica para todos.

Hudson ha sido un hombre de su época y, a la par, un adelantado en cuanto a la
valoracion del asi llamado mundo natural, al que no consideré solamente entorno, a
modo de decorado para el despliegue del humano. Actualmente, con un planeta que
clama por restauracién y preservacion, su quehacer concreto y convencido, cuidadoso
de la mas pequefia ave y la méas diminuta flor, se convierte en estandarte.
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Por tanto, en estos dias Hudson es mas que Hudson. No es un fendmeno inventado,
sino que se da a percibir a quien le dedique horas de lectura. Deja muy en claro que la
identidad no puede rotularse, sino que es abierta. Este campesino argentino, hijo de
norteamericanos puritanos de la costa este, que desde sus 33 afios vivio en Londres —
por entonces quiza la ciudad mas opuesta a lo rural posible—, conocié bien la multiple
pertenencia. Por ejemplo, al escribir en una lengua materna que se conservé como una
capsula en medio de otra, en la que crecio —el inglés yanqui en medio del castellano
campero de la pampa himeda argentina—; también, al habitar en las islas britanicas,
pero sentirse consustanciado nostalgicamente con la zona pastoril bonaerense; ademas,
al ser naturalista por intima vocacion y experiencia, pero no por institucién ni escritorio,
lo cual le valié importantes exclusiones y desautorizaciones. Sin dudas, habria cantado
con corazoén sincero el “no soy de aqui, ni soy de alla” de Facundo Cabral.

En tiempos de globalizacion, este autor invita amistosamente y sin banderias a
movernos hacia la alterglobalizacion; esto es, a mirarnos a nosotros mismos y a nuestro
medio para modificar el paradigma de pura productividad, que ya esta agotando al
planeta entero. Asi, la “luz Hudson” nos impulsa a refundarnos, con agradecimiento y
con esperanza.

El tejido de este trabajo

Hudson sustantivo nos congrega aqui a quienes estamos interesados en estudiarlo y
en recorrer los caminos que su figura propone. Varias de las exposiciones presentadas
en el Simposio figuran en este nimero de Letras y dan cuenta de la variedad de miradas
que Hudson convoca. Los autores de los articulos, como se vera, pertenecen a distintas
universidades y a paises diversos, donde Hudson despierta igual interés por sus facetas
variadas. Actla a modo de transversal, porque en la actualidad —he aqui la gran
paradoja— este siempre foraneo en ningun caso —Argentina, Japon, Espafia, Gran
Bretafia, Estados Unidos, Francia— es tomado como ajeno. Recorramos, raudamente,
los articulos que vienen a continuacion:

Kana Takaki (Waseda University, Japon) en “La conexion entre Japon y la Argentina
a través de Guillermo Enrique Hudson: un recorrido por sus vinculos familiares,
traducciones y recepcion’ hace hincapié en Hudson como autor y como ser humano. Por
su obra y por lazos familiares puso en contacto —y sigue haciéndolo— de manera
tangible dos paises que, en principio, se piensan como muy distantes y diferentes: el
Japdn y la Argentina. Este particular nexo, que se mantiene activo hasta la actualidad,
estd nutrido por un casamiento, por traducciones, por ser material de estudio del inglés y
por ser una forma de conocer la Argentina. Todos estos aspectos terminan cruzandose y
favoreciéndose mutuamente, de una manera insospechada y que provoca sorpresa:
desde las notablemente muchas traducciones de Hudson al japonés y las varias
adaptaciones como literatura infantil, hasta el apoyo material del Japon para el Museo
Historico Provincial “Guillermo Enrique Hudson”, cuya primera directora fue la
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argentino-nipona Violeta Shinya, sobrina del autor. Kana nos descubre un panorama por
completo desconocido para la mayoria de nosotros.

Jason Wilson (London University College, Inglaterra) ha plasmado una biografia de
Hudson (2015) desde la mirada de un inglés, Vivir en el sonido del viento. Una
biografia de Guillermo E. Hudson, naturalista y escritor del Rio de la Plata,
recientemente traducida y publicada en Buenos Aires (El Ateneo, 2022). En “Las
huellas del yanqui en la vida y obra de Hudson” indaga en tres aspectos relevantes y
peculiares, que solo pueden ser vistos desde el lugar como enunciador de Jason Wilson,
un inglés que conoce Buenos Aires, sobre todo. Estos son: el intimo caracter yanki de
Hudson, de norteamericano de la costa este, por herencia familiar y, sobre todo, por la
entonacion de su habla, que tuvo que disimular en Inglaterra; la importancia de su
educacion puritana para la cosmovision que trasuntan sus obras; y, finalmente, la
importancia de la lectura de Thoreau, no solamente como una influencia, sino como hito
que pone de relieve una afinidad multiplicada, con su principal bastion en el deseo y la
defensa de “wilderness”, de vida salvaje como sinénimo de libre, hoy absolutamente en
alza por necesidad planetaria.

Eva Lencina (Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina; Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas), en “Fan (1892) de W.H. Hudson, claves de
lectura para una novela fracasada” se aboca a la obra menos apreciada de Hudson: la
novela Fan (1892), para demostrar con abundante conocimiento y recursos que el
mentado fracaso no es exactamente tal. La sita en el contexto de la literatura inglesa de
su momento —por ejemplo, en relacion con George Gissing y Thomas Hardy; asi como
con los usos de entonces de las Victorian courtship novels, las slum novels y las New
Women Fiction, entre otras acotaciones—, para explicar tanto sus rasgos como su
recepcion; y propone claves de lectura que cambian por completo la manera de de
valorar esta obra. Abre una brecha que deberé ser continuada para reevaluar la ficcion
hudsoniana.

Hebe Beatriz Molina (Universidad Nacional de Cuyo, Argentina; Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas), en “Ralph Herne, de William Hudson, en el
sistema narrativo argentino (1870-1880)” elige dedicarse a la llamada ‘novela argentina’
de Hudson, aunque como todos sus libros fue escrito en Inglaterra. La califica de rara
avis por varios motivos; uno de ellos, sorprendente, es que en la novelistica de la época
en el pais —que Molina repasa con enorme capacidad de sintesis— no hay otras novelas
que traten el tema de la fiebre amarilla en Buenos Aires. El narrador tomé como punto
de partida una pintura del uruguayo Juan Manuel Blanes. Hebe Molina revisa las
estéticas que realiza la novela puntualmente —naturalista y romantica— y, con igual
precision, atiende a las preguntas que esta obra implicitamente sigue formulando. Hebe,
como consumada lectora y estudiosa de la narrativa decimondnica en la Argentina,
formula preguntas a Ralph Herne que deberan continuar siendo contestadas.
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Niall Binns (Universidad Complutense de Madrid, Espafia), quien acaba de traducir
Aves y hombres (Madrid: La linea del horizonte, 2022), en “Las aventuras entre aves de
Hudson” recupera la mirada ardiente del escritor conservacionista y del ornitdlogo que
Hudson era, donde quiera que estuviese. Un Hudson que presta atencién a todo ser vivo,
incluso —en esto pone el foco Binns— a los esquivos silvidos, llamados little brown
birds o pequefios pajaros pardos. Parte de la importancia del género adventures en el
siglo XIX, sobre todo, para enmarcar alli las aventuras hudsonianas entre aves,
mdaltiples y diferentes de lo que el mentado género usualmente ofrecia. Niall las busca
no solo en el libro que lleva por titulo Adventures among birds, sino que las rastrea en
un corpus mucho méas extenso, por lo que su acecho ha sido minucioso y también largo.
La atencion al mas minimo detalle, la memoria prodigiosa, la capacidad de observacién
sostenida y meticulosa, asi como el oido asombroso de Hudson fueron sus peculiares y
personalisimas herramientas, que le permitieron escribir con tal proximidad sobre la
vida entre pajaros; el mismo apasionamiento que este articulo trasunta.

Felipe Arocena (Universidad de la Republica, Uruguay) y Marisa Iriarte
(Universidad Nacional “Arturo Jauretche”, provincia de Buenos Aires, Argentina) en
“Los vuelos de Rima, la mujer péjaro” traen a colaciéon uno de los aspectos que dan
mayor actualidad a la vida y a la obra de Hudson: su intima vinculacion con la
ecocritica y con la cultura de masas. Estos dos estudiosos analizan al famosisimo
personaje Rima, presente en la ain mas famosa obra Mansiones verdes, y su posterior
transposicion al mundo del comic en el personaje “Jungle girl”. Su propuesta postula
que dicho personaje puede ser comprendido como una ecoheroina, cuya accion esta
orientada a la conservacion del medioambiente y de los animales que lo habitan.
Ademaés de la novedosa vinculacion con la ecocritica, este articulo merece ser leido por
servir como ventana a un aspecto de los estudios hudsonianos poco tenido en cuenta: la
vinculacién de la obra de este autor con la cultura de masas, visible no solo en la
transposicion al cémic, recién mencionada, sino también en la transposicion de
Mansiones verdes al cine hollywoodense en 1959. De este modo, ecocritica, critica
feminista y estudios de intermedialidad se presentan con fuerza contagiosa como
algunas de las lineas de investigacion proclives a la revitalizacion de los estudios sobre
Hudson.

Daniel Altamiranda (Universidad Catdlica Argentina) en “Zonas de intervenciones
criticas en Green Mansions (1904) de William Henry Hudson” aborda la novela Green
Mansions desde un punto de vista narratol6gico. Destaca, en primer lugar, la enorme
valoracion positiva que recibié la novela desde la critica, tanto en general, cuanto
especificamente, por ejemplo, desde una adulta Virginia Woolf a una adolescente
Elizabeth Bishop. Asi, la valoracion es comin en el pablico culto y en el lector
promedio. Muestra de esto ultimo son las transposiciones, primero a novela gréafica en
1951; vy, sobre todo, la filmica en 1959 por Mel Ferrer, aludida en el trabajo anterior,
pero aqui mucho mas exclusiva y extensamente. Sin embargo, observa que, por diversos
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motivos —como la dificultad de clasificacion genérica—, entre los 50 y 60 desaparecid
del canon. Las multiples facetas abordadas son miradas desde el presupuesto “zona
critica de intervencion” que incluye aspectos diversos, nocion altamente productiva en
este caso. Altamiranda destaca junto con Jonathan Bate (2004) que ésta es una de las
pocas obras inglesas del pasado que enfrentan la actual catastrofe ecologica a gran
escala, aunque ella se centre en la destruccion de la selva tropical de Sudameérica.

Jorge Bracamonte (Universidad Nacional de Coérdoba, Argentina; Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas), en su texto “Literatura argentina y
extranjeria: variaciones Piglia sobre Hudson”, indica algunas de las variaciones en la
valoracion de Piglia sobre la figura, la trayectoria y la obra de Hudson. A este par
autoral se suma Ezequiel Martinez Estrada, referente fundamental para Piglia. La
propuesta de Bracamonte distingue entre tres momentos en estas “variaciones Piglia”:
un primer momento, situado en los afios de formacion del joven escritor Piglia, durante
la década de 1950, en donde comprende a Hudson como un escritor inglés para
extranjeros, un posible “Giiiraldes inglés”. Luego, durante las décadas de 1960 y 1970,
el gradual y radical posicionamiento tedrico y politico-literario de Piglia lo llevaré a
considerar en algun momento la figura de Hudson como la de un extranjero de notable
obra, pero en definitiva exdtico y que permanece en una mirada colonizada respecto de
la cultura argentina. Finalmente, Piglia revaloriza al Hudson lector y escritor, clave para
las literaturas y culturas argentina y anglosajona, quien también es un critico radical del
capitalismo.

Maria Amelia Arancet Ruda (Universidad Catolica Argentina; Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas) en “Region Hudson” propone la produccion de
William Henry Hudson como una region —término que define para el caso— en
expansién, por porosa, por naturalmente vital y por adeptos que se suman, o podrian
sumarse, con los tiempos que corren de devastacion planetaria. Se propone como una
region constructiva, de puertas abiertas. Un punto de partida es que hay consenso acerca
de que William Henry Hudson ha llegado a convertirse en emblema de ‘ser humano en
contacto gozoso con la naturaleza intimamente experimentada’. Como indicios minimos
para analizar la region propone considerar una determinada referencialidad con anclaje
espacial, una peculiar experiencia del medioambiente en que se inserta el sujeto de la
enunciacion, una cosmovision eco; todo ello en apretada correlacion. La base material
de esta Region Hudson seria la extensa zona rioplatense; luego, los escritos de Hudson
con ella asociados, y, finalmente, tendria proyecciones en otros textos que son afines en
cuanto a la vision de mundo; tanto como el propio cuerpo, ya que para definir la region
se habla de procesos cognitivos y perceptivos. Asi Hudson, y lo que él representa,
funciona como dispositivo de creacion. En la dicha Regién ha ubicado tres obras del
siglo XXI, pero podrian ser mas: Alla en lo verde Hudson (2012), de Arnaldo Calveyra;
Libro de horas (2017), de Laura Forchetti, y Ornitologia para principiantes (2018), de
Daniel Dellazuana.
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Palabras preliminares: “Hudson, alla lejos y aqui cerca”

Agustin Tamai (Universidad Catdlica Argentina) presenta una resefia de la primera
traduccion al castellano de la biografia hudsoniana escrita por Jason Wilson, Vivir en el
sonido del viento. Una biografia de Guillermo E. Hudson, naturalista y escritor del Rio
de la Plata (Buenos Aires: EI Ateneo, 2022). Con un repaso por cada uno de los catorce
capitulos que componen esta biografia de tono divulgativo, se invita a los lectores,
como cierre de este volumen, a seguir leyendo sobre la obra y sobre la vida de Hudson.
Vivir en el sonido del viento, en efecto, condensa problemaéticas y dindmicas que pueden
encontrarse a lo largo de esta revista: el bilingtismo, el desarraigo, el didlogo entre
maltiples orillas, el contacto con la naturaleza, la convivencia entre distintos tipos de
discurso en un mismo texto y en un mismo autor, y, por sobre todas las cosas, la
necesidad de cambiar la mirada y aprender, como Hudson, a observar detenidamente el
mundo circundante.

MARIA AMELIA ARANCET RUDA Y AGUSTIN TAMAI

Buenos Aires, junio de 2023
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La conexion entre Japon y la Argentina a través de
Guillermo Enrique Hudson: un recorrido por sus
vinculos familiares, traducciones y recepcion:
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kana.takaki@gmail.com

Recibido: 16 de abril de 2023- Aceptado: 16 de mayo de 2023
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Resumen: Guillermo Enrique Hudson es un personaje importante para las relaciones
entre Japon y la Argentina. Hay dos elementos que lo han ligado con Japon: los vinculos
familiares y las traducciones de su obra al idioma japonés. Este trabajo presenta la
historia de la familia de Hudson y analiza su recepcion en Japén. Los vinculos
familiares con Jap6n empezaron cuando su sobrina Laura se casé con Yoshio Shinya, el
primer inmigrante oficial de Japén en la Argentina. Su hija Violeta fue la primera
directora del Museo Historico Provincial “Guillermo Enrique Hudson”. Gracias al
trabajo de Violeta, el Museo empez6 a colaborar con Japon. Este estudio, a través del
analisis de las traducciones de las obras de nuestro autor, revela que su recepcion en
Japén se desarrolld de cinco modos diferentes: como fuente de informacion sobre
Sudamérica; como literatura inglesa y obra original de la pelicula Green Mansions;
como literatura infantil; como historia natural; y, finalmente, como modelo para la
ensefianza del inglés.

Su legado consolidd los intercambios culturales entre la Argentina y Japon, por lo
que el escritor y naturalista se transform6 en un verdadero simbolo de las relaciones
amistosas entre ambos paises.

Palabras clave: Japdn, Yoshio Shinya, Violeta Shinya, traduccién, intercambio
cultural

1 *This work was supported by JSPS KAKENHI Grant Number 21K19996.
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The Connection Between Japan and Argentina Through William Henry
Hudson: Exploring Familial Ties, Translations and Reception

Abstract: William Henry Hudson is a significant figure in the relationship between
Japan and Argentina. There are two distinct events that connect him with Japan: his
familial ties and the translations of his works into Japanese. This paper aims to explore
both these aspects by introducing the history of the Hudson family and analyzing its
reception in Japan. Hudson’s familial ties with Japan began when his niece, Laura,
married Yoshio Shinya, who was the first immigrant from Japan to Argentina after the
establishment of diplomatic relations between the two countries had started. Their
daughter, Violeta, went on to become the first director of the William Henry Hudson
Museum in Buenos Aires. With Violeta’s involvement, the museum established
collaborations with Japan. Through the analysis of Hudson’s translated works, this
study reveals that there were five key aspects of their reception in Japan. First, the
translated works were introduced as a source of information about South America for
immigrants. Second, they were recognized as a part of the English literature and the
original piece work of the movie Green Mansions. Third, they were adapted for juvenile
literature. Fourth, they sparked interest in the natural history of South America. And
lastly, they were used as model texts for English teaching. Even after his death, the
cultural exchange initiated by Hudson continued, and the Argentine writer and naturalist
became a symbol of the friendly relations between Japan and Argentina.

Keywords: Japan, Yoshio Shinya, Violeta Shinya, Translation, Cultural Exchange

1. Introduccidn

Guillermo Enrique Hudson (1841-1922), conocido mundialmente por su nombre en
inglés, William Henry Hudson, nunca visité Japon. Cuando naci6, todavia no existian
las relaciones diplomaticas entre Japdn y la Argentina, su pais natal. Japdn es un pais
muy lejano desde la perspectiva argentina: se sitla en el otro lado del planeta; por
entonces, el viaje en barco tomaba unos dos meses. Sin embargo, Hudson fue un
personaje que vinculo los dos paises, y ahora Hudson constituye un verdadero simbolo
de las buenas relaciones. Las relaciones diplométicas entre Japén y la Argentina
empezaron en 1898, con el Tratado de Amistad, Comercio y Navegacion. En 1998 se
celebr6 el centenario de la firma de ese Tratado y se publicd un libro conmemorativo
titulado Historia de las relaciones argentino-japonesas: Lejanos amigos de 100 afios.
La frase “lejanos amigos” es una clara referencia a la obra de Hudson: Far Away and
Long Ago (Alla lejos y hace tiempo).

Hay dos elementos que han ligado a Hudson con Japén: primero, los vinculos
familiares y, segundo, las traducciones de su obra al idioma japonés. En este trabajo
presentaremos la historia de la familia de Hudson y analizaremos cémo los japoneses
han leido y recibido sus obras.
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La conexion entre Japon y la Argentina a traves de Guillermo Enrique Hudson...

2. Los vinculos familiares

2-1. Laura Hudson y Yoshio Shinya

La familia de Hudson empez6 a vincularse con Japon por un matrimonio: su sobrina,
Laura Denholm Hudson (1881-1915), se cas6 con un joven japonés que inmigro a la
Argentina. Laura era la hija de Mary Ellen Hudson (1846-1919), la hermana menor de

nuestro autor, que vemos en la fotografia?:

El esposo de Laura se llama George Yoshio Shinya® (1884-1954). Lleg6 a la

Argentina en 1900 a sus 16 afios, a
bordo de la “Fragata Sarmiento”.
Shinya era un personaje muy
importante para la colectividad
japonesa. Se considera que fue el
primer japonés que inmigr6 a la
Argentina después de la concertacién
del Tratado de Amistad, Comercio y
Navegacion. Nacié en la prefectura de
Saga en 1884. Después estudid en el
Colegio Nacional de Buenos Aires y
en la Facultad de Derecho de la
Universidad de Buenos Aires.

Shinya es importante no so6lo
porgue fue el primero en inmigrar a la

Argentina, sino también porque escribi6 varios libros en castellano: publicé libros sobre
Japdn, sobre su cultura y su sociedad para que los argentinos conocieran su pais natal.
También escribid articulos en diarios como La Nacion y La Razén.

2 Foto 1: Laura Denholm Hudson (izquierda) y Yoshio Shinya (derecha) (Yokohama, 1909). Todas las
fotografias pertenecen al archivo del Museo Historico Provincial “Guillermo Enrique Hudson”.

3 George puede ser el nombre que obtuvo para emigrar de Japdn. En cuanto a Shinya, véase Garasino

(2016).
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Aunque su pensamiento refleja la época del
imperialismo y del nacionalismo, su dominio del
castellano demostrd que los inmigrantes japoneses podian
hablar y presentar sus opiniones en el seno de la sociedad
argentina®.

La pareja recién casada fue a Japon en su luna de
miel. Alli, Laura recibi6é una carta de su madre, Mary Ellen, en la que le pedia que
visitaran Londres antes de regresar. La pareja estuvo tres semanas y media en Londres
en 1909. Shinya cuenta el encuentro con Hudson en un libro escrito por Masao Tsuda,
gue vamos a mencionar mas abajo:

Recuerdo que un dia, hablandome de Guillermo E. Hudson, el sefior Yoshio Shinya me
dijo:

4 Foto 2: Shinya y Laura (primera y segunda personas sentadas, desde la izquierda) con la familia de
Shinya (Yokohama, 1909). Foto 3: Laura con kimono (Yokohama, 1909).

5 “Desde su llegada al pais en el afio 1900, Shinya Yoshio se presentd como el representante del
Imperio del Japén y el vocero de la comunidad japonesa en la Argentina. Mas tarde, y al ver cémo la
imagen de Jap6n en la opinion publica se deterioraba luego del "Incidente de Manchuria”, Shinya
comenzd a colaborar con sectores de las élites sociales e intelectuales de Buenos Aires para difundir lo
que consideraba la verdad sobre la politica doméstica e internacional del Imperio y la cultura japonesa.
De esta manera, Shinya puede considerarse como una figura destacada que, mediante la colaboracion con
la sociedad receptora, oficio al mismo tiempo como agente de propaganda del Imperio del Japén y vocero
de la comunidad japonesa en Argentina durante la primera mitad del siglo XX (Garasino, 2016: 129)
(traduccién del japonés al castellano por el autor).
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La conexion entre Japdn y la Argentina a través de Guillermo Enrique Hudson...

Es muy probable que yo sea el Unico japonés que haya visto y tratado a Guillermo E.
Hudson. [...] Nunca podré olvidar el amor y la ternura que deomstraba por Laura. Era
tan expresivo en su afecto, que yo me sentia conmovido y confieso que llegué a mirarlo
con lagrimas en los 0jos. [...]

Nuestra permanencia en Londres le absorbia su valioso tiempo, pero él era feliz
haciéndonos conocer la ciudad, acompafidndonos a hacer compras, organizandonos
paseos, en fin, atendiéndonos siempre. [...]

Realmente Hudson no podia ocultar su amor a la Argentina. Sus 0jos se tornaban
brillantes de alegria cuando hablaba de Buenos Aires, de sus lugares, de sus calles, y sus
definiciones eran tan exactas, gque ciertamente me llamé6 la atencion su memoria
prodigiosa”. (Tsuda, 1963: 41-42)

La visita de la sobrina alegré a Hudson y avivo los recuerdos de su querido pais
U5 ¥ -
3 natal.

2-2. Violeta Gladys Shinya y el

Museo

Laura y Yoshio Shinya tuvieron
una hija, Violeta Gladys Shinya®
(1910-2003). Violeta recibié el
titulo de Profesora en Letras de la
UBA. Era la primera egresada de la
universidad que pertenecia a la
segunda generacién de inmigrantes
japoneses. Su graduacion  fue
anunciada por un diario de la
colectividad japonesa en la
Argentina. A partir de 1965 trabajo
como directora del Museo Historico
Provincial ~ “Guillermo  Enrique
Hudson”, desde donde desempeiio
un papel importante en la
divulgacion de las obras de su tio
abuelo y también las de Yoshio

® Foto 4: Violeta sentada en la raiz del ombu, en el sesquicentenario del nacimiento de Hudson
(Museo Historico Provincial “Guillermo Enrique Hudson”, 1991).
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Shinya, su padre. Gracias a ella hoy en dia se conservan documentos valiosos de los dos
escritores en el mencionado Museo.

Ademas de la presencia de Violeta, el Museo tenia otro vinculo importante con
Japodn, a través de la figura de Masao Tsuda (1897-1988). Como periodista, fue jefe de
la Agencia de Noticias Domei en Buenos Aires (1940-1946). Afios despues, volvio a la
Argentina como embajador japonés (1958-1963). Como Tsuda era aficionado a la
naturaleza, escribié libros sobre Hudson y Jean-Henri Fabre (1823-1915), un naturalista
francés al que todos los japoneses conocen por su libro de entomologia.

A Tsuda le interesaron mucho las obras de Hudson y public6 un libro en castellano,
Las huellas de Guillermo Enrique Hudson, que ya hemos citado cuando mencionamos
el viaje de Laura y Shinya. Tsuda tenia tanto interés en conocer a Hudson que Vvisito su
casa en Quilmes. Después se dedico a conservarla tras negociaciones con el gobierno
argentino y, posteriormente, lleg6 a fundar el Museo. También fue Tsuda quien
recomendd que Violeta fuera la primera directora.

Tsuda cuenta sus impresiones acerca del momento en el que visitdé la casa de
Hudson por primera vez, en 1945. Le resulté muy dificil llegar hasta ese destino, porque
no habia indicaciones:

Al subir la colina encontré una construccion que parecia un depo6sito. No quedaba rastro
alguno del sofiado casco de la estancia. Parece una casa de ladrillo de paredes blancas y
tejado de zinc. [...] Ahora es un edificio sombrio que so6lo tiene dos ventanas y dos
entradas, una hacia el sur y otra hacia el oeste. Es tan viejo que me recuerda el episodio
del fantasma. Creo que el tejado de zinc es relativamente nuevo y las paredes no se caen
gracias a los arreglos de estos afos.

De los famosos ombues, esos veinticinco ombues plantados para dividir el terreno de la
mansion, ahora s6lo quedan dos. Sin embargo, esos dos son frondosos y suficientes para
imaginar los veinticinco arboles llenos de hojas de hace cien afios’. (Tsuda, 1949: 149)

Tsuda queria conservar el escenario de Far Away and Long Ago, en el que habia
vivido Hudson hacia mas de cien afios. Los esfuerzos de Violeta y Tsuda sin dudas
influyeron positivamente en la fundacién y en el desarrollo del Museo.

7 Excepto la cita de nota 5, cuya traduccion es de Garasino, todas las citas de este trabajo fueron
traducidas del japonés por la autora.
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La conexidn entre Japon y la Argentina a través de Guillermo Enrique Hudson...

3. Traduccion y recepcion en Japon

Ya hemos visto que Hudson y su familia tenian fuertes vinculos con Japon, y que
esta relacion fomento la difusion de su obra en la Argentina, a través del Museo. En este
apartado presentaremos las traducciones al idioma japonés de las obras de Hudson, y
analizaremos su recepcion.

Se pueden definir cinco maneras en las que la obra de Hudson fue leida y recibida
en Japon:

I. Fuente de informacion sobre Sudamérica para inmigrantes.

Il. Literatura inglesa y obra original de la pelicula Green Mansions.
I11. Adaptacidén como literatura infantil.

IV. Interés en la historia natural de Sudamérica.

V. Modelo para la ensefianza del inglés.

3-1. Fuente de informacion sobre Sudamérica para inmigrantes

La primera obra de Hudson publicada en Japon fue la novela Green Mansions, una
de sus obras principales, que después se hizo famosa por la pelicula. Hasta hoy existen
catorce versiones de distintos traductores y, entre ellas, seis son adaptaciones para
nifos.

La primera traduccion, resumida, aparecio en 1929, treinta afios antes del estreno de
la pelicula. Fue publicada en serie durante siete meses en una revista titulada Shokumin
(The Colonial review) (Hisatsu, 1929). En esa época Japdn enviaba inmigrantes a
América del Norte y del Sur. Esta revista ofrecia informaciones sobre la migracion, las
formas de vida y situaciones particulares de los paises receptores. Por ejemplo, en el
namero donde se publico la primera parte de Green Mansions (enero de 1929), aparecen
articulos sobre la Argentina, Brasil, Bolivia, Paraguay, Urugyay, Amazonia y el Rio de
la Plata. Es decir, en un primer momento, en Japon se leia a Hudson para obtener
informacion sobre Sudamérica.

El traductor, Yoshio Hisatsu, presenta al autor con el siguiente texto: “William
Henry Hudson es un naturalista y novelista inglés que fallecio en 1923 (sic). Hay varias
obras en las que observa aves y animales de Inglaterra y Sudamérica. También hay
novelas cuyo escenario estd en Sudamérica y ésta se puede decir que es la mejor”
(Hisatsu, 1929: 115). Aunque Hudson tenia familia inglesa y escribié sus libros en
inglés, es raro que Hisatsu no haya mencionado Argentina, su lugar de nacimiento. Es
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posible que lo haya conocido como escritor inglés y haya traducido la novela sin saber
el origen del autor.

3-2. Literatura inglesa y obra original de la pelicula Green Mansions

Aunque la primera traduccion buscaba dar a conocer distintos aspectos de América
para posibles emigrantes, después se ley6 a Hudson dentro de la literatura inglesa. Ya en
1934, Shunzo Kashiwagura, profesor y traductor de literatura inglesa, publicé una
biografia de Hudson (Kashiwagura, 1934). Este libro se reimprimi6 en 1988. En 1937,
Iwanami shoten, una editorial prestigiosa y académica, publico la version completa de
Green Mansions (Murayama, 1937). Fue traducida por un especialista en literatura
inglesa.

En 1959 se publicaron cuatro traducciones de Green Mansions (Aoki, 1959;
Fukizawa, 1959; Moriya, 1959; Nagai, 1959), lo cual se puede vincular con la gran
influencia de la pelicula protagonizada por Audrey Hepburn, quien es muy popular en
Japon. Ademaés, el papel de Runi fue representado por un actor japonés, Sessue
Hayakawa (1886-1973), quien trabajé en distintas producciones de Hollywood y a veces
interpretaba papeles no japoneses, como el caso de Green Mansions.

3-3. Adaptacion para la literatura infantil

Como se ha dicho antes, de las catorce versiones de Green Mansions, seis son
adaptaciones para nifios. También existen adaptaciones y traducciones infantiles de The
Naturalist in El Plata (Yamamoto, 1961; Kameyama, 1965; Fujiwara 1967%) y A Little
Boy Lost (Nishida, 1972). En Japdn es muy comuln adaptar obras clasicas para los
lectores infantiles, para que puedan conocerlas a través de textos faciles de leer. Las de
Hudson se incluian en las selecciones de literatura mundial o de libros cientificos. No
solo se publicaron las traducciones, sino también su biografia (Imaizumi K., 1966): en
Japdn se venden varios libros biograficos para nifios y adolescentes, en particular de
cientificos como Leonardo Da Vinci, Marie Curie y Albert Einstein, y a los japoneses
les pareci6 que la vida de Hudson también podia ser un buen ejemplo para los jovenes.

8 La traduccion de Fujiwara estd incluida en la antologia Shonen shojo sekaino meisaku bungaku 9
(Igirisu hen 7) (Obras maestras de literatura mundial para los jévenes 9, Inglaterra 7) supervisada por el
Premio Nobel Yasunari Kawabata.
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La conexidn entre Japon y la Argentina a través de Guillermo Enrique Hudson...

Lo mas interesante es que en 1954 Shigeru Kayama (1904-1975) publicé una
adaptacion de Green Mansions para adolescentes titulada Majo no mori. Midori no
yakata (El bosque de la bruja) (Kayama, 1954). Kayama es un escritor muy conocido
por ser el autor original de Godzilla que, como es bien sabido, cuenta la historia de un
monstruo que nacié de la basura nuclear, y es un simbolo de la degradacion de la
naturaleza debido a la modernizacién. De esta manera, Kayama nos presenta el
problema de la relacién con la naturaleza y los animales, que también preocupaba a
Hudson.

Aunqgue tanto el subtitulo como el prélogo mencionan que se basa en la novela
original de Hudson, podemos sefialar varias diferencias. Primero, el protagonista Abel
tiene quince o dieciséis afios, edad cercana a los lectores®. Segundo, no es venezolano,
sino estadounidense nacido en Venezuela. Toshioka sefiala que esta version refleja la
relacién entre Japon y EEUU durante la posguerra:

While the original novel thus suggests ambivalence in Abel's attitude and feelings,
Kayama's translation transformed it into a simplistic moral story for children. Abel is
changed from a 'nervous olive-skinned Hispano-American' into a righteous American
boy who, after the events of the story, continues to travel to abolish the native
superstitions that could cause tragedies like the death of his beloved native girl Rima. In
this modification, we could discern a political role of translations and children's books
in the post-war Japan, which was to educate their readers to follow American lead in
rebuilding and democratizing the Japanese society. (Toshioka, 2013:55)

Kayama agreg6 unas palabras de Abel que no aparecian en el original: Abel
justifica la violencia contra los indigenas por su ignorancia y supersticion, e intenta
educarlos para que no se repita la tragica muerte de Rima (Toshioka, 2013: 63). Se
puede decir que Abel, el gobernante, representa a los EEUU vy los indigenas, los
gobernados, representan a Japon después de la derrota de la Segunda Guerra Mundial.
Segun Toshioka, podemos encontrar una relacion idealizada entre el gobernante y los
gobernados en la version de Kayama.

3-4. Interés en la historia natural de Sudameérica

Como Hudson es conocido por sus obras ornitoldgicas, en Japon también se lo leia
con mucho interés bioldgico y botanico. La nocion de Hakubutsu gaku, traduccion de

® En las ilustraciones por Asoo Koga (1905-2003) también dibujan a Abel y Rima mas jovenes que el
original de Hudson. Koga se encargé de ilustraciones para libros de nifios, como Los viajes de Gulliver de
Jonathan Swift.
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“historia natural”, tiene mucha aceptacion entre los japoneses; otros naturalistas, como
Philipp Franz Balthasar von Siebold (1796-1866)* y Charles Darwin (1809-1882),
siguen ganando lectores.

Originariamente Japon tiene una tradicion de Honzo gaku (“herbologia” o estudio
de plantas para su uso medicinal) importada de China, que se desarrollé en el Periodo
Edo (siglos XVII-XIX). También esta presente la cultura de la apreciacion del cambio
de las estaciones y la de escuchar cantos de pajaros e insectost'. A partir del Periodo
Meiji, la historia natural europea incrementd su influencia en Japon y permitié que la
anterior disciplina Honzo gaku se transformara en Hakubutsu gaku, que, como se dijo,
significa “historia natural”.

-4-1. Revista Dobutsu bungaku (Literatura de animales)

Daobutsu bungaku (Literatura de animales)*? es una revista importante que muestra el
interés de los japoneses por la historia natural. La revista fue fundada en 1934 por
Yonekichi Hiraiwa (1897-1986), quien, si bien no ocupaba ningin puesto académico, se
dedicaba a investigar el mundo animal y era escritor. Formoé la Asociacion de Literatura
de Animales y publicaba esta revista mensual, en la que presentd por primera vez en
Japén a Ernest Thompson Seton (1860-1946), naturalista inglés, y a Felix Salten,
conocido por su Bambi, una vida en el bosque.

La revista publico varias traducciones de Hudson. Los titulos son:

“The Bruised Serpent” (The Book of a Naturalist), mayo y junio de 1935.
“Friendship in Animals” (Adventures Among Birds), enero y febrero de 1937.
“A Dog in Exile” (Idle Days in Patagonia), mayo de 1937.

“The Serpent’s Tonge” (The Book of a Naturalist), mayo y junio de 1937.

“The Serpent’s Strangeness” (The Book of a Naturalist), agosto y septiembre de
1937.

10 Médico y naturalista aleman que estuvo en Japon en el siglo X1X. Escribio varios libros sobre Japdn
y su naturaleza.

11 Por ejemplo, los japoneses crian luciérnagas o suzumushi (a “bell-ring” cricket / Homoeogryllus
japonicus) y hay vendedores de estos insectos.

12 |_os cien nimeros de la revista fueron reimpresos en 1994.
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® “My Neighbour’s Bird Stories” (The Book of a Naturalist), enero de 1938.
® “My Friend Jack” (Afoot in England), noviembre de 1940.

Dobutsu bungaku valoraba las obras de Hudson no solo como literatura, sino
también por su caracter cientifico.

3-4-2. Bunsho Jugaku y Shizu Jugaku

Entre los traductores que presentaron a Hudson en Japén, debemos mencionar al
matrimonio Jugaku, el esposo Bunsho Jugaku y la esposa Shizu Jugaku. Shizu tradujo
Far Away and Long Ago en 1937 (Jugaku, 1937). Esta traduccién se publico varias
veces hasta que en 1975 aparecio una nueva edicion.

Bunsho era profesor de literatura inglesa, especialista en William Blake. También
hizo investigaciones sobre el papel japonés y por eso tenia mucho interés en la botanica.
Para la traduccion de su esposa de Far Away and Long Ago, redactd un glosario de
animales y plantas, organizado en esas dos grandes partes. En Far Away and Long Ago
aparecen muchos nombres desconocidos en Japon, como por ejemplo “tinamou” o
“tinamues” en castellano, que es un animal que sélo existe en el continente americano.
Esta idea de Bunsho muestra su interés en la naturaleza de Sudameérica.

3-4-3. Hudson como naturalista

Como se ha mencionado antes, en Japon hay mucho interés en la historia natural o
Hakubutsu gaku, y los japoneses leian a Hudson como a otros naturalistas. En el tomo
34 de Sekai kyayo zenshii (Coleccion completa de la cultura mundial, 1962), se publico
Souvenirs entomologiques de Fabre, The Naturalist in El Plata de Hudson (Jugaku,
1962), The Voyage of the Beagle de Darwin y seleccion de obras de Seton conocido
como Seton dobutsu ki (Cronicas de animales de Seton).

La mayoria de las traducciones que hemos visto fueron trabajos de estudiosos de la
literatura: literatura inglesa, infantil o de animales. Sin embargo, no son los Unicos que
presentaron a Hudson. Los cientificos, naturalistas y amantes de las aves también lo
leyeron y mencionaron. Primero, un ornitélogo, Seinosuke Uchida (1884-1975),
escribio sobre Hudson en su libro titulado Tori (Aves), en un capitulo dedicado a la
literatura de aves. Segundo, un entomologo e investigador de la historia de Hakubutsu
gaku, Masuzo Ueno (1900-1989), menciond a Hudson en su libro Hakubutsugaku no
tanoshimi (El placer de la historia natural). Tercero, Hiroshi Aramata (1947-) también
es investigador de Hakubutsu gaku y publico Sekai dai hakubutsu zukan (La gran
enciclopedia mundial), de siete tomos, en los afios 1980-1990. En los tomos sobre aves
hay varias menciones de Hudson. Por ultimo, la Sociedad Japonesa de Aves Salvajes
(Wild Bird Society of Japan), fundada en 1934, es un grupo de mas de 50.000
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aficionados a las aves y en su boletin publicé un nimero especial sobre Hudson en
1993.

De esta manera, como Hudson escribié sobre temas muy variados, fue presentado
en distintos contextos en Japon.

3-5. Modelo para la ensefianza del inglés

Finalmente, en Japon también se consideraba que los textos de Hudson eran un buen
modelo para aprender inglés. Hay libros de texto de ensefianza del idioma que
adoptaron a Hudson: por ejemplo, Eibun kaishaku yoko (Esencia para la interpretacion
del inglés), publicado en 1959, utiliza el texto de Green Mansions. En el texto
seleccionado no hay descripciones de algo tipico de América Latina, ni tampoco de su
naturaleza, por lo que resulta claro que fue elegido por ser un perfecto modelo para la
escritura en inglés.

Otro ejemplo es “Pocket English Series”, una serie de textos de inglés de la
editorial Kenkyu sha: hay un libro titulado An OIld Thorn and Other Stories
(Kashiwagura, 1966) en el que Shunzo Kashiwagura, profesor de literatura inglesa y
traductor de Hudson, agrega notas y comentarios para los estudiantes. Contiene cuatro
cuentos: “An Old Thorn” (Dead Man’s Plack), “Story of a Piebald Horse” (The Purple
Land / EI Ombu), “Maids of Fancy: Maids of Yi” (The Purple Land) y “The Spoonbill
and the Cloud” (A Little Boy Lost). En la introduccion Kashiwagura dice que Hudson
nacid en la Argentina y vivio alli hasta los 33 afios, ademas de explicar los escenarios de
cada cuento. Con esta informacion, los lectores japoneses quiza podrian dudar del nivel
de inglés del autor, pero es interesante que lo incluyeran en la serie junto a autores como
Shakespeare, Swift, Doyle y Wilde, entre otros.

4. Conclusién: Hudson como el simbolo de la relacion entre Japon y Argentina

Hasta aqui hemos visto el vinculo familiar y la recepcion de Hudson en Japén. Para
concluir, mencionaremos cémo siguid esta relacion entre Japén y la Argentina. Hace
mas de cinco décadas, en 1972, la Asociacion Hudsoniana de Tokio conmemoré el 50°
aniversario de la muerte de Hudson, con una conferencia en la que participaron Masao
Tsuda, Bunsho Jugaku y también otros traductores.

Después, en la década de 1990, la Fundacién Suntory para la Conservacion de Aves
apoyo el Parque de Hudson de Argentina durante tres afios. Entre 1992 y 1994 envid
subsidios por un total de 17.500.000 yenes para comprar el terreno alrededor del Museo
y conservar la naturaleza que tanto amaba Hudson. Esta subvencion se realiz6 a través
de Kazuko Jugaku, quien es miembro de la Asociacion Hudsoniana de Tokio y es la
nuera de Bunsho y Shizu Jugaku. En la ceremonia de la entrega del subsidio, que se
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celebr6 en Tokio en 1993, participaron Violeta Shinya y Rubén Ravera, el actual
director del Museo.

El vinculo familiar de Hudson con Japon se fortalecié gracias a la presencia de
Violeta y a los amantes de Hudson en Japon. Ahora el escritor representa un verdadero
simbolo de las relaciones entre Japon y la Argentina. Como hemos visto en la
introduccidn, en 1998 tuvo lugar el centenario de las relaciones entre los dos paises, en
conmemoracion del Tratado de Amistad, Comercio y Navegacion entre Japén y
Argentina. Entre las celebraciones hubo eventos y también se public6 un libro en el que
hay una columna que menciona a Hudson y a Violeta. Algo importante es el titulo de
este libro conmemorativo: Historia de las relaciones argentino-japonesas: Lejanos
amigos de 100 afios. La palabra “lejanos amigos” es una clara referencia a la obra de
Hudson: Far Away and Long Ago (Alla lejos y hace tiempo).

La palabra “lejos” o “lejano”, se puede traducir como “tokuni (i< {Z2)” o “toi
(1 )" en japonés, que es una traduccion directa y sencilla. En cambio, Shizu tradujo
el titulo de Hudson como “harukana ({35 772, 1#7>72)”. El sentido es el mismo,
pero es una traduccidn literaria y retorica, que representa muy bien el paisaje que
describié Hudson en su obra. Hay otro libro que se refiere a la Argentina como
“harukana kuni”, pais lejano. La palabra “harukana” se usa en este contexto para
mencionar al pais que esta del otro lado del planeta desde la perspectiva de Japon.

La presencia de Hudson y de Violeta es muy importante también para la
colectividad japonesa en la Argentina. En 2016 se realizd una muestra titulada “Violeta
Shinya: Primera Intelectual Nikkei”. Violeta representa a la colectividad y a los nikkei
(es decir, descendientes de japoneses nacidos en otros paises), que combinan dos
culturas y siempre intentan unir los dos paises. En el evento, Ayako Kishimoto, hija de
inmigrantes japoneses y miembro del Consejo Administrativo de la Fundacion Cultural
Argentino Japonesa, dict6 una conferencia.

La Argentina y Japén son dos paises muy lejanos. Sin embargo, han podido
construir una relacion amistosa. Es muy importante transmitir el legado de los
precursores como Violeta Shinya, Masao Tsuda, los Jugaku, los traductores, el Museo,
la colectividad japonesa y todos los que trabajaron para la amistad entre Japén y la
Argentina a través de las obras de Hudson. Espero que este trabajo sirva para valorar sus
aportes, y contribuya a mantener una buena relacion con aquellos “lejanos amigos”.
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Resumen: Este ensayo esta dividido en tres partes. La primera parte busca la evidencia de
su pasado yanqui y puritano a través de detalles, ya que Hudson apenas tocé el tema. Trato de
indagar en la influencia de la Biblia leida a diario en inglés como su formacion; el odio de su
madre a los ingleses e Inglaterra, como enemigo después de la guerra de Independencia;
finalmente, como hablaba Hudson y como escribié su ficcion en contra de las demandas
puritanas de su madre. La segunda parte trata de la enorme admiraciéon que Hudson tenia por
Thoreau, como ejemplo de su identidad norteamericana o yanqui, y sus inclinaciones hacia los
indios norteamericanos y el naturalismo. La tercera parte explora la tardia fama
norteamericana, la Rima de Epstein y la pelicula sobre Mansiones verdes y el destino de Rima
que siguié a Hollywood y no a la novela de Hudson.

Palabras claves: identidad yanqui, acento, cultura puritana, Biblia, Thoreau, indios,
naturalista de campo, Rima

Yankee Traces in Hudson's Life and Work

Abstract: This essay is in three parts. The first looks at Hudson’s puritanical family past in
many details because Hudson never elaborated on this side of his double identity. | try to
assess the influence of reading the Bible in English as his schooling, his mother's hate for the
English, how he wrote his fiction against her Puritan values etc. The second part deals with
Hudson's enormous admiration for Thoreau as example of his Yankee identity. I underline
how Hudson followed Thoreau, the North American Indians, becoming a field naturalist,
provocations etc. The third part explores his late North American fame through Epstein's
Rima and the US film of Green Mansions and Rima's destiny following Hollywood
guidelines and not Hudson's novel.

Keywords: Yankee's Identity, Accent, Puritan Culture, Bible, Thoreau, Indians,
Countryside Naturalist, Rima

Para empezar

Se ha establecido bien que Hudson tenia doble nacionalidad. Nacido cerca de Quilmes en
1841, se fue a Inglaterra a sus casi treinta y tres afios y se hizo inglés en 1900. Hay quienes lo
ven como un inglés y lo llaman W. H. Hudson, y otros lo ven como una especie de gaucho
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que escribe en inglés y lo llaman Guillermo Enrique Hudson. Ahora, voy a agregar una
tercera nacionalidad que viene de sus padres norteamericanos y voy a cuestionar qué
significaba ser un yanqui en la Argentina y, después, en Inglaterra. De las tres nacionalidades
que forman su personalidad, la norteamericana es la mas tenue, la mas negada. Divido estas
notas en tres partes: El fondo puritano; Leer a Henry David Thoreau; y La fama
norteamericana tardia. Este ensayo esta basado en citaciones de las voces de Hudson y de
Thoreau, no en mi condensacién de sus voces Y, si peco de exceso de citas, es deliberado.

"Yanqui" significa venir del noroeste de los Estados Unidos, lo que se llama la costa este,
aunque W. H. Hudson® nunca alude a ese término. Desde el inglés britanico podria haber
usado "americano” ya en el titulo de este trabajo, pero esta designacion en espafiol cambia
completamente de significacion en América del Sur. Quisiera explorar cdmo Hudson hablaba
inglés; cdmo era su acento cuando hablaba en familia. Sé que no hablaba inglés como un
inglés. Naturalmente, desde la Argentina no se hacia mucha diferencia entre el inglés de
Inglaterra y el de los Estados Unidos. Pero estas culturas habian sido enemigas. Voy a
postular, para exagerar las diferencias, que son dos idiomas distintos, que han surgido de
distintas historias, sobre todo desde la revolucién de la Independencia de los Estados Unidos
en 1776 de Inglaterra.

El fondo puritano

El acento yanqui de Hudson no sale en su escritura. Quizas el acento nativo no sale en
ningan escritor. Habra maneras de investigar con trabajos linguisticos, como su uso de la
jerga, por ejemplo, o si una manera sencilla de hablar (“plain style™) es una calidad yanqui,
Pero no voy a seguir por este camino. VVoy a tomar su acento como un signo de su identidad.
Los Hudson querian diferenciarse de los ingleses por motivos politicos y culturales, para
justificar su emigracién de los Estados Unidos.

Entonces, la manera en que Hudson hablaba inglés es mas que un detalle biogréfico,
porgue se trata de una sefial de su intima identidad. Y tengo que tomar en consideracion que
la geografia y la clase baja de su origen afectan el acento, que provenia de los habitantes de
Devon y de Cornwall, de donde los Hudson emigraron a los Estados Unidos. Todavia se
puede oir sonidos comunes en el habla de los que viven en el oeste de Inglaterra 'y en el este
de los Estados Unidos. A ello se afiade la influencia de un dialecto irlandés, que forma parte
del acento yanqui, y sabemos que del lado materno tenia antepasados irlandeses.

! En adelante, voy a nombrar a W. H. o Guillermo Enrique Hudson con sélo su apellido, Hudson.
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En la segunda edicion de mi biografia, Living in the Sound of the Wind. A Personal Quest
for W. H. Hudson, Naturalist Writer from the River Plate, 20162, mostré que Hudson, desde
su llegada a Inglaterra, tuvo que luchar contra el rigido sistema de clases en el centro del
mayor imperio de entonces. Era casi un sistema de castas. Logro obtener un lugar casandose
con una inglesa de clase media alta que no hablaba castellano. Se naturaliz6 inglés en 1900,
pero escribidé muchas de sus obras de ficcidn, de viajero y de naturalista sobre Ameérica del
Sur. Un poco antes de 1900 habia empezado a editar sus rodeos por el sur de Inglaterra, en
busca de lo que quedaba de la vida primitiva y salvaje en un pais ya demasiado civilizado. Era
un autodidacta, sin titulos, con una pelea con Darwin desde la pampa. Cuando sali6 su
nombre en la sexta edicion de Sobre el origen de las especies de 1872 como "Mr Hudson"
sabia que su suefio de convertirse en ornitdlogo habia fracasado®. En un censo de 1881 se
designoé como “periodista”, porque escribia para revistas culturales.

Hudson tuvo que recurrir a la ficcion para ganarse la vida. En Londres pasaba horas y
horas sentado bajo el domo de la Biblioteca Nacional leyendo y mejorando su inglés, y
tratando de escribir una novela, contra los valores puritanos de su madre, que prohibia leer
novelas en su casa. La Biblioteca Nacional le ofrecié una mesa y un ambiente templado donde
no sufrié sus estrecheces econémicas -asi fue también para otro famoso lector, Karl Marx-.
No hay evidencia de que se conocieron, pero los dos estaban alli entre los afios 1874 y 1880*.

La extraordinaria biblioteca que tenia en su rancho en Quilmes, de 400 a 200 tomos segln
Hudson, o de unos 30, si nos atenemos a los titulos que nombrd, habia una sola novela, la
experimental Tristram Shandy, de Laurence Stern, de 1759. Era la excepcion a la regla de no
incluir novelas en la biblioteca. Y aunque en 1918 en una carta a Morley Roberts, Hudson
confesd que era la primera novela que habia leido en su vida (Roberts, 1928: 164), esta Unica
novela no tuvo ninguna influencia sobre Hudson, que en esa época pensaba en su futuro como
ornitélogo.

2 Traducido por Camila D’Angelo como Vivir en el sonido del viento. Una biografia de Guillermo E.
Hudson, naturalista y escritor del Rio de la Plata, Buenos Aires: El Ateneo, 2022.

% Descubri este detalle cuando investigaba acerca de la vida y de la obra de Hudson para mi ensayo W. H.
Hudson: the Colonial's Revenge de 1981. Nadie se habia dado cuenta de quién era ese "Mr Hudson", porque no
habia nota alguna en la edicion critica de Sobre el origen de las especies de Charles Darwin. Mi ensayo se
consulta gratis en la web: https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/08905768208594167

4 Marx edit6 su obra Das Kapital en aleman en 1867 y el primer tomo fue traducido al inglés en 1887. Karl
Marx murio en 1883. Asi que estaba vivo durante los primeros nueve afios de Hudson en Londres.
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El puritanismo no podia tolerar las inevitables mentiras de las novelas y mantenia una
version literal de la prosa, con la Biblia leida en voz alta todos los dias, como la lectura
obligatoria. Este énfasis revela que escribia sobre animales y pajaros literalmente, para
acercarse lo mas posible a la realidad, como si hubiera usado largavistas para escribir,
siguiendo las pautas puritanas. Desde como se le ensefio de nifio, se asumia que la Biblia,
sobre todo el Nuevo Testamento, decia verdades literales, sin uso de ficcion. Eran las palabras
de Dios.

Y leyé casi toda su biblioteca como un puritano norteamericano. Esta biblioteca vino de
los Estados Unidos con sus padres. Un ejemplo de como leia es el caso del poeta olvidado
William Cullen Bryant, cuyo verso esta inscripto en su tumba de Worthing. Cullen Bryant, un
yanqui de la costa este, tuvo un gran impacto sobre Hudson, aunque era un poeta mediocre,
justamente porque era un yanqui. Era un poeta romantico, que tiene poemas de meditacion
sobre los paisajes del nuevo mundo. Los bosques para él eran un refugio del ruido y del
bullicio de Nueva York (Davidson, 1993: 50).

Hudson publicé un libro para chicos con ilustraciones Ilamado A Little Boy Lost en 1905,
donde un chico inmigrante de Southampton escapa de su casa argentina y deambula por la
pampa, al revés del viaje de Hudson a Inglaterra. Se encuentra con indios, con fiandues, con
una Alicia en el Pais de las Maravillas y con baguales. Estaba buscando su madre. Al cabo,
descubrimos que en realidad era un suefio. A pesar de escribir para ganar plata, Hudson quiso
explorar "pequefios estremecimientos en la naturaleza™ a través de la sensibilidad y del miedo
de un nifio, y confesd: "un sentimiento que yo experimenté cuando vagaba afuera y lejos de
mi familia en la pampa". Ademas, eran leyendas "que mis compafieros gauchos me contaban".

Cuando sali6 la edicién americana en 1920, Hudson no pudo escribir un nuevo prélogo. Su
editor, Alfred Knopf, incluyé una carta de Hudson de noviembre de 1917 en la que él
confesaba que habia querido explorar "el espiritu medio salvaje de un nifio" y "los pequefios
sobresaltos que la naturaleza le daba". Es decir que, aunque lo escribio para nifios, era un libro
en que habia busquedas personales del hombre (Wilson, 2022: 377-378).

Antes, en su libro de ensayos Land's End, de 1908, recordd el libro A Little Boy Lost.
Hudson, solo sobre los negros acantilados de granito, en invierno, mirando las olas del océano
Atlantico, se acordd del poema "La vision del cazador" -del poeta yanqui William Cullen
Bryant-, que habia leido como chico en la pampa, identificado con la vision del cazador en su
casa infantil.

Sabemos que los poemas de Cullen Bryant estaban en su casa de infancia, asi que deduzco
que tenia la edicion de Poems, de 1821, que lo acompafaron durante toda su vida. En el
indice de estos Poems encontré que no existe un poema llamado "La visién del cazador", es
decir que Hudson mezclaba titulos desde el mero recuerdo.
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Insisto, la ficcion nunca fue aprobada por su madre. Hay una escena en Alla lejos y hace
tiempo donde su hermano mayor Edwin obedecid las 6rdenes de su madre y dejé de contar
cuentos a sus hermanos antes de dormir. Desde entonces Edwin se convirtio en un hombre
practico, se hizo agrimensor en Boston, con titulo universitario. Fue el Gnico de la familia
Hudson que estudid en una universidad. Debido a su experiencia norteamericana, en un censo
de 1881, Edwin se definié como americano.

El puritanismo que vivié Hudson en su familia aislada en la pampa venia de su madre, muy
religiosa. Y su madre era el centro de su vida afectiva, como vemos en All4 lejos y hace
tiempo, que termina con la muerte de ella. Pero esta madre puritana, que hablaba pestes de la
ficcion, no pudo contra la lectura del ateo Charles Darwin. Ella vio a su hijo luchar con
Darwin cuando recibio el libro como regalo de su hermano mayor, que lo habia animado a
leerlo una segunda vez. Hudson luché toda su vida, hasta su vejez en Londres, contra el
mecanismo de la evolucién inventando excepciones.

El odio de la madre de Hudson a los ingleses la empujo a seguir el puritanismo como pudo,
por lo que se hizo muy amiga de la mujer del pastor metodista americano en Buenos Aires.
Mientras que estuvo en la Argentina, Hudson también estudié para convertirse en metodista, y
su hermano menor Albert Merriam, era una especie de sacerdote e instructor en el Colegio
Nacional de Buenos Aires. Pero, una vez que estuvo en Inglaterra, Hudson empez6 a maldecir
el metodismo y, finalmente, se rebel6 contra los valores de su madre muerta. En las tres
ltimas péaginas de capitulo XIII de The Land's End, Hudson detalla la manera en que el
metodismo odia la belleza y causa repulsion en sus oyentes. En verdad, es el efecto sobre los
nifios, que consideraba empobrecedor, lo que alerta a Hudson, puesto que su "escudlido
simbolismo™ apagaria "el sentido de asombro y reverencia ante el misterio de la vida"
(Hudson, 1908: 202-203). ¢ Cuanto de su propia nifiez esta en esas lineas?

En parte, este intimo conflicto explica la grieta que Hudson sufrid toda su vida, una
colisién entre sus afectos, centrados en su madre, y la ciencia, que lo empujaba a Inglaterra.
Trato de resolver la brecha escribiendo ensayos que no eran suficientemente cientificos, pero
tampoco eran ficcion. Exploré el espacio intermedio entre la ciencia y la ficcion, accion que
es una metafora de su vida.

Como dije, la educacion de Hudson se basaba en la lectura diaria de la Biblia en inglés en
la version de King James. Fue una traduccion en equipo, que termind siendo la version
autorizada. Este equipo tradujo la Biblia a un inglés que a mediados del siglo X1X ya era muy
antiguo, lejos del inglés yanki que hablaban en la familia. Hudson aprendié de memoria esta
version del Nuevo Testamento traducido del griego al inglés en 1611, lo cual se nota en su
novela anénima A Crystal Age, escrita en un pastiche de la Biblia. Recordemos que para los
catdlicos la Biblia era leida Unicamente por los sacerdotes y en latin.

En el rancho de los Hudson la Biblia se leia al modo yanqui, que era cdmo hablaba toda la
familia, aunque los hijos hablaban el castellano argentino del campo. Esta lectura los aislo,
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porque el puritanismo rompio con la autoridad catdlica. El individualismo resultante ayuda a
entender a Hudson. Venia de una cultura sin sacerdotes, sin respetar al Papa, sin iglesias. Se
formo desde nifio como un outsider. En efecto, fue un outsider en todas partes.

Hay una escena en su novela La tierra purpurea en que el protagonista, Richard Lamb, se
encuentra con una familia de habla inglesa, como la suya en Quilmes; esta escena hace
hincapié en la libertad de la familia Hudson, con sus seis hijos, felices porque no estaba
dominada por los libros -cito de la traduccién de mi biografia-:

En un punto, Lamb hace una parada con su compatriota John Carrickfergus y su esposa
Candelaria. Alli aprende sobre la educacion ideal sin libros ("jLeer! jQué! ... No, no amigo,
leer nunca") Carrickfergus rechaz6 su pasado puritano, se caso, tuvo seis hijos "sucios, como
les gusta a ellos" y no les ensefié nada. "En lo Gnico que se piensa en el viejo continente es en
libros, limpieza, ropa; lo que es bueno para el alma, el cerebro, el estomago; y los hacemos
miserables. Libertad para todos ..." (Wilson, 2022: 181-182).

El culto a la limpieza por encima de la libertad muestra que Hudson habia cambiado sus
ideas acerca del puritanismo. Postulaba una vida natural no ensuciada por los libros. Era una
pose anti intelectual de un vitalista, que si habia leido mucho, pero que no habia sufrido
ninguna escuela. La idea basica viene de Jean-Jacques Rousseau.

Otro aspecto del puritanismo de su familia en la pampa subrayaba la vida préactica como
respuesta a la ansiedad moderna. Ser practico era no leer libros, y concentrarse en la
inmediatez de la experiencia. Ser practico tiene que ver con la vida de estanzuela de su padre.
Habia tantas tareas para hacer, y no tenia tiempo para libros, menos para el ocio. Hudson se
hizo un gran observador de toda vida, un gran escuchador de pajaros, de hombres, de mujeres,
siempre vuelto hacia afuera y sin caer en el ocio.

Hay dos textos fundamentales en la vida espiritual de Hudson. Uno, leido en la pampa, es
el libro de cartas del sacerdote Gilbert White, de Selborne; Hudson empezd su carrera de
escritor precisamente escribiendo cartas al Smithsonian Institute. El segundo es de uno de los
maestros del puritanismo, John Bunyan, autor de The Pilgrim's Progress, de 1678, también
leido en la biblioteca de la pampa. Bunyan hablaba de un mundo divido entre los que
hablaban y los que seguian una vida practica. Escribi6 desde la carcel: "El alma de la religion
es la parte practica” (Bunyan, 2008: 82). Hudson so6lo escuchaba su voz interior. No habia
respeto por ninguna autoridad; tal vez por eso se atrevio a criticar a Darwin.

Ahora, vuelvo a mi pregunta original. ;Cémo hablaba Hudson, con qué acento y qué tipo
de inglés? Hay varios testigos de cdmo hablaba, pero nadie noté su acento. La respuesta de
Robert Cunninghame Graham fue que debajo de su inglés estaba la manera de hablar
castellano de un gaucho, con explosiones de palabras y después largos silencios. Otro amigo,
Ford Madox Hueffer, dijo que hablaba "meticulosamente”, que "hablaba con una voz
profunda como de un cuervo™ (raven). Por otro lado, su gran amigo y editor, Edward Garnett,
veia su "monosilabica brusquedad™ (Garnett, 1922: 109). Sin embargo, nadie refirié su acento.
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Mi sospecha es que Hudson tuvo que esconder su acento yanqui. Queria hacerse el ingles, y
no queria hablar al modo yanqui. Y escuchaba méas que hablaba.

Cuando Ford Madox Hueffer tomo las riendas de su reputacion inglesa, le presento a
muchos escritores que no eran ingleses, como el polaco Joseph Conrad 0 como los americanos
Henry James y Stephen Crane. A través de Garnett se code6 con escritores como Hilaire
Belloc, con una madre francesa, y autor de un libro que leyé Hudson, The Path to Rome, de
1902. Belloc es un ejemplo de la tradicion que sigue Hudson, remontando a William Cobbett
y su estilo de "plain writing". Por otro lado, se hizo buen amigo de su futuro bioégrafo, Morley
Roberts, quien habia vivido afios en las colonias y en Texas, donde vivié como un cowboy.
Otro amigo era Wilfrid Scawen Blunt, quien habia estado en la Argentina en 1868 y habia
vivido afios en Arabia. A su vez, intimo con el poeta estadounidense Ezra Pound, que escribio
un largo ensayo personal sobre Hudson. Por Gltimo, esta su amistad con el rebelde Robert
Cunninghame Graham, y con su madre, Lady Bontine, de la aristocracia espafiola, y con su
esposa Gabriela. Hudson y Cunninghame Grahame compartieron vivencias en el Rio de la
Plata, su amor a los gauchos y a los caballos; y ambos hablaban bien castellano.

Es curioso que Hudson no estimara a Henry James como novelista, y prefiriera a su
hermano William James, fil6sofo e historiador de las religiones. Aunque alab6 a Henry por
sacar la nacionalidad britanica; segun €l, lo mejor que hizo. Se ve que era la prioridad para
Hudson.

Ford Madox Hueffers manejaba un grupo de escritores cosmopolitas que incluia a los
norteamericanos T. S. Eliot y Ezra Pound, y al inglés D. H. Lawrence (que se cas6 con una
alemana y se fugoé de Inglaterra). Gracias a Ford, Hudson participaba de las revistas
vanguardistas de la preguerra, como The English Review o la Little Review. Se sentia bien con
estos desplazados, todos outsiders, como él, y todos mas jovenes.

El caso de T. S. Eliot me ayudé a revisar si Hudson hablaba con acento yanqui. Eliot, un
yanqui que se formd en Harvard, vino a Inglaterra y se nacionaliz6 inglés en noviembre de
1927. Se hizo célebre como poeta y critico, gan6 el Nobel y murié en Londres. Todavia en
1927 Eliot se sentia como un intruso, alguien que no tenia identidad ni casa. Confesé a su
hermano que se iba a nacionalizar inglés, pero le pidio: "no cuentes nada a nuestra madre™,
quizés para que ella no pensara que traicionaba su nacionalidad de nacimiento. Un bidgrafo,
Peter Ackroyd, lo vio como un "extranjero permanente”, en inglés un "resident alien"
(Ackroyd, 1984: 165-66). Si se escucha a Eliot recitar su poesia y se presta atencion a su

5> Ford Maddox Hueffer tuvo que cambiar su apellido a Ford en la primera guerra mundial porque tenia un
padre aleman, y después se radic6 en Francia y en los Estados Unidos.
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acento, es obvio que no es ni americano ni inglés. Estaba a caballo de sus dos nacionalidades.
Me pregunto si Hudson habré sentido lo mismo. Disfrazaba su acento yanqui, pero no podia
evitarlo. Tanto Eliot como Hudson llegaron a Inglaterra demasiado tarde en la vida como para
perder sus acentos originarios.

Y, como dije, Hudson tuvo que esconder su yanqui para establecer contacto con los
ingleses britanicos imperialistas. Este acto de ocultamiento fue un rasgo esencial en su ficcion
y en sus ensayos, donde cambiaba lugares y nombres como en un continuo esconderse.

Desde la Argentina, como dijo el critico Enrique Espinosa en un ensayo (1941: 68), los
propios gauchos no hacian diferencia entre los ingleses y los norteamericanos, y eso quizas
explica por qué motivo el pasado yanqui ha sido desestimado. En Inglaterra el acento era
delator, como dijo George Bernard Shaw, un inglés no tenia mas que abrir su boca para
revelar de qué clase venia; Hudson tuvo que cambiar de acento o no hablar. Como el
protagonista de la novela de George Gissing, Born in Exile (1892), que Hudson ley6 tres
veces, no hablaba el inglés mas adecuado ni venia de la clase que decia. Tuvo que esconder
sus origenes.

Su familia yanqui era una isla en un océano de catodlicos y analfabetos. Y su madre hacia lo
que podia para mantener sus raices puritanas, como seguir el metodismo en Buenos Aires
donde pudo seguir hablando yanqui. Cuando el viajero Richard Burton estuvo en Buenos
Aires desprecid la iglesia metodista por "americano, muy feo" (Burton, 1870: 148). La
hostilidad de Burton, su xenofobia hacia los estadounidenses fue algo que Hudson tuvo que
sufrir toda su vida en Inglaterra.

La familia Hudson no se vestia de negro, pero eran "pioneros". Los puritanos se fueron de
una Inglaterra moralmente podrida para empezar de nuevo en el nuevo continente de América
como pioneros. Los Hudson seguian su ejemplo como pioneros en la Argentina y cultivaban
su huerta, sembraban patatas, maiz, porotos, lechugas etc., algo excepcional en un entorno
donde no se comia mas que carne. Ademas, tomaban café, no mate, comian patatas con
cascara y eran abstemios. Una vez en Inglaterra, el lema que Hudson compartié con Linda
Gardner fue "No matar”. Hay un pasaje al final de Mansiones Verdes que resume sus
creencias y vivencias puritanas: "Esta es mi filosofia aln: oraciones, austeridades, buenas
obras no llevan a nada. No hay intercesor y fuera del alma no hay perdén en el cielo ni en la
tierra” (Hudson, 1922: 315).
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Para terminar con su deuda puritana, observo el titulo del viaje frustrado a la costa
patagonica, Dias ociosos en Patagonia® (1893). Pas6 un afio alrededor de Carmen de
Patagones despues de lastimarse la rodilla, en un accidente con una bala. Se encontré en una
ociosidad no buscada, contraria a la actitud familiar en que habia sido criado. Como se ve en
la autobiografia de Benjamin Franklin y su lista de trece virtudes, la pereza era un gran
pecado, y la "frugalidad" y "lo econdmico" los armamentos contra esta pereza. El imperativo
era hacer algo util (Franklin, 1916: 169). En una carta de 1905 a su amigo Morley Roberts,
Hudson despotricd contra "los ociosos sociales [que] son gente que odio™ (Roberts, 1925: 61).
Creo que también aludia a la clase alta, conocida como "gente de ocio™, porque no trabajaba.
Quizéa también Hudson reaccion6 contra un libro muy popular entre los ingleses, publicado el
afio anterior por Jerome K. Jerome, Ideas ociosas de un ocioso, donde el ocio era un bien
buscado.

Aparte, hay nudos en la red de su destino que implican a norteamericanos que lo ayudaron
a ganarse la vida y a convertirse en ornitélogo, empezando con unos vecinos norteamericanos
como James Rockwell o Taylor, y con el consul de los Estados Unidos, que le presentd al
norteamericano Spencer Fullerton Baird, del Museo Smithsonian. Sus cartas han sido
publicadas. En una carta Hudson dijo que era tan pobre, que pensaba abandonar su busqueda
de pieles de pajaros. Pero a través de Baird fue recomendado a la Zoological Society de
Londres y a Philip Sclater. Este Gltimo traté de ayudarlo como coautor de un libro sobre
pajaros argentinos y le ofrecid la sigla “CMZS” que puso después de su nombre, ante la
ausencia de cualquier titulo universitario. Usaba el membrete de la Sociedad para su
correspondencia. También trabajé con otro norteamericano, Chester Waters, fabricando
genealogias para americanos. Quiza Hudson siempre quiso viajar a Londres, no lo sabemos;
pero si es un hecho que los norteamericanos le dieron un empujon.

En su libro Afoot in England (1903) Hudson alude a una pariente norteamericana llamada
Florence Merriam, quien escribia libros sobre pajaros americanos con titulos afines a los
suyos, como A-birding on a bronco, o Birding on a Bike o Rural Rides, que se asocian con
Hudson, con su bicicleta, su destreza como jinete en la Argentina, y su admiracién por Rural
Rides (1853), de William Cobbett. Merriam era un apellido de su madre y el nombre de su
hermano menor.

En su obra Hudson menciona a yanquis que nunca conocid personalmente, como Herman
Melville, Walt Whitman, William James o Nathaniel Hawthorne. Hawthorne juega un rol

6 La Patagonia estaba de moda en Londres. Un critico, Richard Haymaker, dijo que Idle Days in Patagonia
era el mejor libro de un naturalista de campo (“out-door essay") desde Thoreau, en un género inventado por él
(Haymaker, 1954, 97). Gracias a Enrique Pedrotti, catedratico de literatura inglesa, por la cita.
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decisivo en el impetu yanqui que subyace en Hudson. Escribidé nuestro autor que cuando
Hawthorne visitd Inglaterra quedo6 sorprendido ante la idea, usual en Inglaterra, de un césped
muy bien cortado. Hawthorne quedé tan sorprendido por el césped de una gran casa, que
buscando yuyos, enloguecido, se sintié asfixiado y gritd: "Dejame salir, dejame volver a
donde naci" (Hudson, 1919: 338). El grito de Hawthorne, nativo de Concord, era también el
grito de Hudson.

Hay mas yanquis en la prosa de Hudson, como George Santayana -aunque nacido en
Madrid- y el Dr. Oliver Wendell Holmes Sr, a quien elogia como "buen naturalista” en su
novela Elsie Venner (1861). Hudson dedica seis paginas a este romance de una chica serpiente
de Nueva Inglaterra. Todos estos escritores de la costa este eran casi sus contemporaneos’.
Hudson, fue un gran lector. Leia con la avidez y el interés de un naturalista de campo, nunca
como un académico. Fue la lectura de Henry David Thoreau que animé a Hudson a abrazar a
sus antepasados norteamericanos. Todos estos autores de Nueva Inglaterra formaban parte de
su lado secreto de ser hijo de yanquis.

Leer a Henry David Thoreau

Henry David Thoreau naci6 en 1817 y murié joven en 1862, cuando Hudson tenia veintilin
afios. Nunca lo conocid en persona. Era una relacion de lector. Y dudo que el libro estuviera
en su biblioteca de la pampa.

Descubri un texto corto que Hudson habia escrito sobre Thoreau en un libro de su amigo
Henry Salt, con quien desde 1890 almorzaban una vez por semana en un restaurante
vegetariano. Es en el intercambio con Salt donde descubrimos lo provocativo que era Hudson:
"Preferia comerme una alondra o una codorniz o un buen jovencito regordete de mi propia
especie, antes que a esta sabia y noble ave" (Wilson, 2022: 226). Hablaba del ganso salvaje,
su pajaro totémico.

Hudson no pudo participar en una conferencia organizada por Salt sobre Thoreau. La
excusa fue su mala salud. Salt ley¢ este trozo de prosa que mandé Hudson:

Cuando nuestro pequefio R. L. Stevenson sea olvidado, junto con los que analizaron con
atencion a Thoreau para rastrear sus afinidades y clasificarlo de verdad (como un Gilbert
White, como un Ralph Waldo Emerson menor, como un Richard Jefferies, o como alguien
mas), sera simplemente el mismo, Thoreau, alguien sin maestro ni colega, quien esté listo para

" Faltan comentarios sobre el mas grande de todos, Ralph Waldo Emerson, y sobre Henry Wadsworth
Longfellow y Emily Dickinson.
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seguir su propio genio a donde fuera que lo llevara, incluso a la locura, y quien era el mayor
de los profetas (Wilson, 2022: 230-231)

De todo lo dicho me interesa detenerme en su admiracion por el naturalista
transcendentalista norteamericano. Thoreau es una figura compleja. Hay varios Thoreau y
mucho se ha escrito sobre él. Hudson descarté al Thoreau que fue encarcelado por una noche
por no pagar impuestos en 1846 -Hudson compartia su odio al estado-; y al Thoreau que
escribio sobre la desobediencia civil de 1849; asi como al que luchaba contra la esclavituds.
La fama hoy de Thoreau depende de sus discipulos, como Gandhi y Martin Luther King.

En su referencia a "nuestro pequefio R. L. Stevenson™ yace una historia secreta. Hudson no
era un critico literario, aunque leia mucho e hizo comentarios agudos sobre literatura en sus
cartas. Despreciaba el arte de narrar en favor de sus estudios sobre la naturaleza. Aludio a
Stevenson también con desprecio. Pero Stevenson habia escrito una larga resefia sobre la obra
y la persona de Thoreau, a quien nunca habia conocido. Este ensayo aparecid en la revista The
Cornhill Magazine de junio de 1881 -después en un libro de 1892-, que leyé Hudson porque
colaboraba en ella. Segun Stevenson, Thoreau tenia una mente limitada, no era un hombre
facil, siempre decia que no a todo y le faltaba sentido del humor. Thoreau era un "disidente
nato™ (Stevenson, 1928: 109) y trato de ser "una especie de yanqui oriental”. Peor, prefirié sus
libros y la naturaleza a sus compatriotas. Tuvo una confianza inamovible en si mismo y fue
indiferente al sufrimiento de los otros. Era un ser excéntrico. Sintetizé la ambicion de Thoreau
en la nocién de "self-improvement” —‘autosuperacion’- y lo que debia al puritanismo yanqui.
Por el contrario, la opinion de Hudson era positiva; lo veia como un pensador yanqui, aunque
despreciado por escritores escoces e ingleses como Stevenson.

Para Hudson, Thoreau era el explorador de los bosques alrededor de Concord, donde vivio
toda su vida como se ve en el subtitulo de su libro principal Or Life in the Woods (O la vida
en los bosques). Caminaba por esos bosques cuatro horas diarias. Hizo de Concord su lugar
en el mundo, al igual que hizo Gilbert White respecto de Selborne. Ademas, en medio de
puritanos, provocaba a la iglesia gritando mientras caminaba por su vecindario los domingos.
Para él no habia nada més horrible que una iglesia.

Thoreau era consciente de que los indios habian abandonado esos bosques y de que ya no
se podia encontrar su sabiduria, los nombres de los arboles ni de las montafias. Thoreau dijo:
"El indio, el 0so, el caribu, el lobo, el castor, todos idos" (Thoreau, 2012: 69). Walden era un
lugar fronterizo del nuevo mundo, pero sin indios. Afirmé que exploraba: "una especie de

8 La esclavitud en los Estados Unidos fue finalmente abolida en 1865, aunque el racismo del sur sigue fuerte
hasta hoy.

Letras, 2023, enero - junio, n°® 87 — pp. 36 a 54 — ISSN electronico: 2683-7897

|46 |



Las huellas del yanqui en la vida y obra de Hudson

vida fronteriza” (Thoreau, 2012: 585). Sabia que el hombre blanco de la frontera no habia
visto nada, que solamente "los indios conocen los nombres de las montafias locales” (Thoreau,
2012: 57) y envidiaba el sonido de los mocasines de los indios -mucho antes que los
mocasines se hicieron de moda-. Thoreau termina su ensayo de 1842 con las palabras: "los
mas cientificos poseeran la méas perfecta sabiduria india" (Thoreau, 2012: 25).

Este Thoreau, el naturalista que se instruy6 a si mismo, era provocativo le gustaba llevar la
contra, como a Hudson. Thoreau compartia con Hudson la intuicion acerca de la inmortalidad
de la naturaleza. Por ejemplo, encontraba una constante en la cancion de un petirrojo cantando
"la misma cancion dulce de antafio™. Los dos veian algo permanente en la naturaleza, libre de
los cambios abruptos de las ciudades modernas. Quiza, sin notarlo, Hudson apuntaba a una
idea de tiempo ciclico, que se opone al tiempo lineal historico, basado en la idea del progreso.

Hudson no tenia bosques, sino parques alrededor de su casa londinense, pero buscaba
lugares afuera de Londres en la naturaleza, sobre todo los antiguos bosques que no habian
cambiado, como Savernake Forest, donde podia regresar a lo salvaje. Pero tenia que ir y estar
solo. La civilizacién, artificial, le daba asco. Hudson pensé que tenia algo de "los pieles
rojas”, y eso lo separaba de los demés en Inglaterra. Una vez escribié que admiraba el gesto
salvaje de Thoreau de querer comer viva a una ardilla -aunque su memoria se equivocé de
animal, porque era una "marmota de Ameérica” o en inglés ‘woodchuck’, como se ve en
(Thoreau, 2012: 369). Cuando Thoreau vivié su experiencia de ser natural y salvaje,
sobreviviendo durante veintiséis meses en su choza de Walden, efectivamente tuvo el deseo
de comer una marmota viva, pero no lo hizo; la cociné -tenia un sabor "musky" -
"almizclefio"- (Thoreau, 2012: 245).

Aunque se licencié en Harvard, Thoreau hizo de su lugar de nacimiento, Concord, el
centro del universo y logré confiar en si mismo -"be self-reliant” o "be self-sufficient"-, el
valor esencial de los puritanos. Como Hudson, era frugal, abstemio y econémico, se satisfacia
con "un pufiado de arroz" -su amor al arroz venia de sus estudios orientales-. Escribio en
Walden que el agua es la Unica bebida de un hombre sabio (Thoreau, 2012: 375). Como
Hudson, despotricaba contra el lujo, la vida pueblerina y la civilizacion blanda. Quiso volver a
ser un pionero y descubrir cosas por si mismo. Midi6o la profundidad del lago Walden,
construyd su propia casita -era carpintero-, sembrd su huerta, fabrico lapices, cocind su propio
pan y sacO azUcar de remolachas y de los arces -maple trees- y mantuvo los detalles de sus
cuentas en listas como un buen contador -a diferencia de Hudson, que despreciaba el dinero-.

Encontré en Thoreau una seccion sobre viboras que parecia escrita por Hudson, que
siempre habia querido escribir un libro sobre viboras y lo llamaria "El libro de las serpientes”;
dejo cuatro capitulos en The Book of a Naturalist (1919) para un futuro. Thoreau escribi6: "La
poca humanidad de la ciencia me molesta cuando tengo que matar a una vibora poco comdn
para asegurarme de su especie. Siento que no es una manera de adquirir el verdadero
conocimiento™ (Thoreau 1967: 201). Dej6é de cazar con una escopeta, como Hudson, y se
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acercé al vegetarianismo. Otra vez Thoreau: "Preferia nunca mas comer carne de pollo o
huevos de gallina que no ver nunca mas un gavilan volando™ (Thoreau, 1967: 182).

Una diferencia entre Thoreau y Hudson era que Thoreau hablaba mucho con quienes
encontraba en sus paseos por los bosques. En efecto afirma: "cdmo me encanta hablar”
(Thoreau, 2012: 262). Aparte esa necesidad de comunicacion, en su libro de ensayos Walden
revela su motor: "Fui al bosque porque queria vivir intensamente, queria afrontar solamente lo
esencial de la vida, y ver si podia aprender lo que ella ensefiaba y no descubrir cuando llegase
el momento de la muerte que no habia vivido" (Thoreau, 2012: 171). "Sencillez", escrito tres
veces (Thoreau, 2012: 271), resume su intento de deshacerse de lo superfluo. Hizo todo lo que
pudo para simplificar la vida. Este intento resume su actitud vital, repetida a lo largo de su
obra. Hudson se veia reflejado en el espejo Thoreau.

La clave del pensamiento de Thoreau tiene que ver con los indios de la tribu Penobscot,
que antes vivian en los bosques de Walden, como Michel Onfray insiste. De chico excavaba
puntas de flecha, como Hudson. En Walden escribi6 su deseo y su intento de volver a una
vida "primitiva y fronteriza", parecida a la de Hudson en la pampa. Concluy6é que "Las
costumbres de las naciones salvajes deberian ser imitadas por nosotros; porque ellos, los
indios, vivian "libres, sin ataduras™ (Thoreau, 2012: 251). Quiso seguir "la dieta de los
cazadores indios". Nathaniel Hawthorne, un vecino de Concord, vio a Thoreau como "una
especie de indio entre civilizados" (Sims, 2014: 183). Habia intentado convertirse en "un
indio amistoso™. Hawthorne, como Hudson, asocié a Thoreau con Gilbert White. Los dos eran
naturalistas antes que la ciencia entrara en los laboratorios, para seguir las teorias del Origen
de las especies de Darwin.? Thoreau creia en "la sabiduria indigena" (Thoreau, 2012: 25), que
los indios habian abandonado en los bosques. Hudson también conocid a los indigenas de la
pampa, pero, la gran diferencia fue que les tenia miedo. Durante la vida de Hudson en la
Argentina todavia habia malones y cautivas, hasta que se fue a Inglaterra.

Thoreau sabia que cazar era su manera de acercarse a la naturaleza, pero, si habia un
futuro, seria el de prescindir de comer carne. Thoreau escribio 47 tomos de un diario personal.
De entre las selecciones que he leido, encontré la afirmacion: "dejado a mi mismo, nunca
tomaria mas té ni café y dejaria de comer carne" (Thoreau, 1967: 191). Hudson compartio ese
deseo. Thoreau era un hombre sobrio, quien nunca se caso, odiaba la sensualidad -otra vez, el
puritanismo-, usaba ropa vieja y trat6 de curar "su cerebro podrido"®. Sintid, como William

9 El titulo completo en inglés era On the Origin of Species by Means of Natural Selection, 1859.

10 Un detalle que ilumina las raices yanquis de Hudson, compartidas con Thoreau, es que en Las Acacias,
casa que alquilo su padre cerca de Chascomus, vivio debajo de techos de "shingle" o tejas provenientes del
primer hachazo en los troncos de los pinos. Asi construyé su casa Thoreau en Walden, lo mismo que hicieron
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Blake, que era tan sabio como "el dia en que naci¢™ (Thoreau, 2012: 277). Mientras crecia,
estaba perdiendo ese sentido de éxtasis.

Thoreau se hizo también un naturalista, ofrecié nombres en latin a sus lectores. Recobrd su
espiritualidad a traves de sus oidos cuando escuchd "el sonido del viento en los bosques™ o los
gansos salvajes o los grillos mientras vagaba por los bosques: "Mi corazén salta a mi boca
cuando oigo el sonido del viento en el bosque. Mi vida ayer fue poco profunda e inconexa y
subitamente recobro mi espiritu a través de mis oidos" (Thoreau, 1967: 122). En el acto de
escuchar el sonido del viento y el resonante bosque como una enorme arpa Thoreau se acerca
a Hudson. Un capitulo en Walden se llama "Sonidos" y forma parte de un esfuerzo de abrir
los sentidos de la vista, del oido, del tacto y del gusto, lo cual Ezequiel Martinez Estrada
destaco en la obra de Hudson.

Sin embargo, Thoreau nunca escribi6 ficcidn, solamente ensayos y poemas -como un buen
puritano-, ni asistia a comidas sociales. Se levantaba al alba -una tradicion monéstica- y leia a
los clésicos en latin y en griego -Hudson nunca aprendié esas lenguas muertas- en un ejemplar
de Homero que mantenia al lado de su cama, y citaba de muchos textos del Oriente.
Encontraba a la mayoria de las mujeres de su entorno tontas, pero respetaba a las mas viejas -
al revés de Hudson, que destacaba la inteligencia de las nifias-. Odi6 las modas. No paraba de
estar activo. Buscaba "el arte de vivir", por encima de cualquier otro arte. Se autorretraté asi:
"Soy un mistico, un transcendentalista y ademas un filésofo natural™ (Thoreau, 1967: 143). En
su libro Walden se vio a si mismo como un vidente ("a seer"), alguien que ve lo que esta
delante de los ojos, como Hudson, y no a través de pensadores y escritores europeos. En una
carta a H. G. O. Blake de 1849 dijo con humildad: "Hasta cierto punto, y durante intervalos
raros, soy un yogi" (Thoreau, 2012: 508), reflexion derivada de sus estudios orientales. Exalta
el presente, como un nifio, como dice en una carta de 1848: "Soy sencillamente lo que soy, o
empiezo asi. Vivo en el presente... Me encanta vivir" (Thoreau, 2012: 503).

Ralph Waldo Emerson, el padre espiritual de Thoreau, quien le prestd la tierra para
construir su choza en Walden y lo rescatd de la carcel, escribié lo siguiente: "No hay un
norteamericano mas verdadero que él. Su preferencia por su pais y sus condiciones eran
genuinas y lleg6 a despreciar a los ingleses y los europeos” (Emerson, 1946: 572). Aunque
Emerson no empleaba la palabra "puritano™ ni "yanqui”, dijo de Thoreau que era "un
protestante nato". Creo que capturd al Thoreau que estimulé a Hudson para verse a si mismo
como el yanqui que era a escondidas.

todos los puritanos inmigrantes en los bosques de la costa este.
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He detallado los ecos entre Hudson y Thoreau. Ambos sentian la necesidad de la soledad
en los bosques y ambos observaban la vida con suma concentracion. Pero hay diferencias
politicas que incluirian, en el caso de Thoreau, su fascinacién con la India y sus labores de
agrimensor. Thoreau se hizo un hombre completo, empezando desde cero como buen pionero,
instruyéndose en todo lo que le era util en el arte de vivir; mientras Hudson se meti6 en la
vida salvaje de la poca naturaleza que quedaba. Sin embargo, los dos siempre volvian a
centros urbanos como Concord o Londres.

Emerson unio el precepto antiguo de "conocerse™ al precepto moderno de “estudiar a la
naturaleza™'t. De esta union de las dos vertientes del ser humano, el interior y el exterior,
salieron Thoreau y Hudson.

La fama norteamericana tardia

Hay una tercera etapa yanqui de Hudson y que obedece a su fama tardia. Fue descubierto
en su vejez por norteamericanos como Alfred Knopf, quien edit6 su novela Mansiones verdes
(1904) en Nueva York en 1916, convertida en el primer best seller de la editorial, con mas de
10.000 ejemplares vendidos en su primer afio. EI novelista inglés John Galsworthy, més tarde
ganador del premio Nobel, habia mandado la novela Green Mansions a Knopf, y escribié un
prélogo que ayudd a vender la novela en los Estado Unidos. Después, el expresidente
Theodore Roosevelt descubrié a Hudson y escribid prologos para Green Mansions y The
Purple Land. Gracias a estos norteamericanos Hudson se hizo rico al final de su vida y
devolvi6 la pension que le habia dado el estado inglés, pero siempre menosprecio el dinero.

Hudson terminé su novela Mansiones verdes con Rima, la Ultima sobreviviente de una
tribu pacifista y vegana, quemada por una tribu enemiga. Rima era un personaje mitad colibri,
mitad mujer preadolescente, o "mariposa de la noche". Una vez muerta se hizo "una Rima de
la mente", que no hablaba inglés ni castellano, sino "una tierna masica espiritual, un idioma
sin palabras sugiriendo més que las palabras a mi alma" (Hudson, 1922: 113)*2. Hablaba como
un pajaro.

De Rima se hizo una escultura, obra de un artista experimental judio norteamericano del
Bronx, en Nueva York, Jacob Epstein. Es interesante que Epstein nunca perdié su acento del
Bronx. Cuando su relieve fue revelado al publico en 1925 caus6 escandalo porque Rima

11 Jeffrey S. Cramer, "Introduction” to Thoreau, The Portable Thoreau, xv.

12 Mi traduccion literal.
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estaba con sus pechos al aire, aparentemente lejos de la Rima vegana y espiritual. Muchos
protestaron en los diarios.

El Gltimo toque norteamericano es el tratamiento cinematografo de la novela Green
Mansions. En 1959 Mel Ferrer comproé los derechos y dirigio la pelicula, que aumenté mas la
venta de la novela de Hudson -que nunca se ha agotado-. Ferrer no fue a Venezuela para
filmar, pero Hudson tampoco para escribir. La actriz que interpret6 a Rima fue Audrey
Hepburn, y Anthony Perkins encarné a Abel. De una manera tipicamente hollywoodense la
guionista cambié el final y salvd a la pareja, que se fugd a la selva. Imité el final de La
voragine, 1924, novela de José Eustasio Rivera, cuya ultima linea fue "los devoro la selva”.
Es "la mas citada linea en la literatura latinoamericana™ (Martin, 1995: 135). Este cambio del
final desolador que cre6 Hudson subraya lo intolerable que fue la muerte de Rima para el
publico. Hudson acept6 la tragedia, que el amor no se cumpli6. Rima fue quemada al
esconderse en un gran arbol. Su cadaver fue descubierto por Abel, quien recogio sus huesos y
los besd. Este beso final, una entonacion erética poco comun en Hudson, lleva al cambio de
Rima a "una mujer de su mente". Vi ese final biograficamente, como la despedida de Hudson
de su amor secreto, Linda Gardiner, un amor no correspondido.

Conclusion

He tratado de evaluar el pasado puritano de Hudson y de su familia. En su emigracion a la
Argentina desde la costa del este de los Estados Unidos veo la tercera parte de su identidad,
que ya es una identidad tripartita. Indagar en el acento con que hablaba inglés me llevé a ver
su elogio de Thoreau como una manera de hablar de si mismo sin recurrir al yo. Robert Lee
resume a Thoreau como "el méas verdadero yanqui, escuchando siempre su propia mente y su
consciencia” (Wintle, 2007: 1495). Hudson aprendi6 de Thoreau que era mas que un
naturalista de campo, era un aventurero de la mente, segln palabras con las que termind un
capitulo de su péstumo libro A Hind in Richmond Park (1922), con su "no explorado desierto
de la mente" (Hudson, 1922: 228), o, en inglés, "wilderness" de la mente. Quiza lo mejor que
se puede decir es la frase corta y abrupta sobre Hudson del novelista americano que Vvivid un
tiempo en Inglaterra, Paul Theroux: "Yanqui hasta la medula" (Theroux, 1985: 17). Thoreau
era como un espejo para todos sus lectores, Hudson también.

Para terminar, recurro al historiador cultural David Elliston Allen en su excelente libro The
Naturalist in Britain (1976), donde destacé lo que deben los naturalistas britanicos a
pensadores como Thoreau, el yanqui. Dijo que el concepto de vida salvaje (“wilderness™) era
norteamericano. La pasion por la ornitologia se unia a la de los viajes de esos afios en la gran
expansion norteamericana hacia el oeste, y los pajaros hablaban de una vasta naturaleza no
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domada (Allen, 1976: 228). Es lo que sintié Thoreau: "Por aqui, a 30 kilometros de Boston,
puedo estar parado en un claro de bosque y ver hasta el horizonte bosques sin talar, sin casas o
caminos o prados cultivados™ (Thoreau, 1967: 143). La vista de esa naturaleza intacta lo hizo
sentirse libre. Hudson se identifico con Thoreau a traves de los pajaros, de la vida salvaje en
extensiones enormes y sobre todo de la libertad del individuo, consecuencia del puritanismo?.
Thoreau y Hudson nos dan ejemplos practicos de cdmo lograr un cambio de conciencia. Pero
hoy, como afirma Marta Nussbaum (2022), lo salvaje ya no existe, solo esta en la mente.
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Resumen: A partir de una lectura de Fan, the Story of a Young Girl’s Life (1892) que
apunta a reponer un vacio de la critica especializada, pretendemos extender lineas de
indagacién que exploren las razones del supuesto fracaso de la obra y del abandono de W.H.
Hudson de ese formato de escritura (la folletinesca three-volume novel), las proyecciones
identitarias hudsonianas en la obra, la representacion literaria del espacio urbano v,
finalmente, la relacion del autor con las poéticas de George Gissing y Thomas Hardy, y sus
reposiciones de la tradicion del realismo dickensiano.

Palabras clave: Hudson, Fan, Gissing, Londres, Literatura Comparada anglo-argentina —
Hardy

Fan (1892) by W.H. Hudson: reading keys for a failed novel

Abstract: Based on a reading of Fan, the Story of a Young Girl's Life (1892) that aims to
fill a gap in specialized criticism, we intend to explore lines of inquiry that examine the
reasons for the supposed failure of the work and W.H. Hudson's abandonment of the three-
volume novel format, the Hudsonian identity projections in the novel, the literary
representation of urban space, and finally, the author's relationship with the poetics of George
Gissing and Thomas Hardy and his repositioning of the tradition of Dickensian realism.

Keywords: Hudson, Fan, Gissing, London, Anglo-Argentine Comparative Literature —
Hardy

Introduccion

Fan, the Story of a Young Girl’s Life (1892) es una de las obras menos leidas de W.H.
Hudson, tanto por la critica como por el publico lector. Constituye la Unica incursién del
anglo-argentino en el formato de la novela en tres volimenes, popular en la época. Fue
publicada bajo el pseudénimo de Henry Harford, el mismo que utilizara con Ralph Herne

Letras, 2023, enero - junio, n°® 87 — pp. 55 a 82 — ISSN electronico: 2683-7897

|55]



EvA LENCINA

(1888) y recibio asimismo criticas en su mayor parte negativas. Hudson se negé a verla
publicada de nuevo hasta el final de su vida, cuando sugirié él mismo su recopilacion postuma
Unicamente por las ganancias que generaria para la RSPB! (Roberts, 1924: 127).

La obra fue publicada en tres volimenes por la editorial Chapman & Hall en 18922 y cierra
el primer periodo de la escritura literaria de Hudson, aquel que comienza con The Purple
Land en 1885 (anticipado por “Pelino Viera’s Confession” en 1874) y que abarca sus
primeros y poco exitosos intentos de establecerse como escritor en la Londres victoriana. La
obra literaria inmediatamente anterior a Fan habia sido la novela breve Ralph Herne (1888).
Luego de Fan se dedicaria exclusivamente a sus ensayos al aire libre (esa mezcla de
autobiografia y observacion de la naturaleza), hasta que en 1902 regresa brevemente a la
ficcion con los cuentos de EI Ombu y la novela Green Mansions, la que le granjearia el mayor
reconocimiento en vida.

Veinte afios después de que The Mystery of Edwin Drood quedara inconclusa con la muerte
de Dickens, la literatura inglesa habia alcanzado la clspide de ese eclecticismo literario que
caracterizara toda la era victoriana. El temperamento del fin-de-siécle se hacia ver de alguna
manera en la literatura: cinismo, expectativa, pesimismo, esteticismo y decadencia como
marcadores culturales (Mestrovié¢, 1992). La ficcion circulaba entre el realismo social, el
naturalismo y el decadentismo importado de Francia, pendulando entre lo epigonal y la
ansiedad por la innovacion.

En el mismo afio de Fan, Arthur Conan Doyle public6 no menos de nueve clasicas
historias de Sherlock Holmes; y Rudyard Kipling se encontraba en plena actividad y
empezaba a concebir los cuentos que formarian parte de The Jungle Book dos afios después.
Joseph Conrad, con quien a menudo se asocia a Hudson debido a la similitud de sus
extranjerismos, estaba todavia en altamar. Por su parte, Arthur Machen se encontraba
escribiendo The Great God Pan, que sacudiria sensibilidades dos afios mas tarde y el
esteticismo decadentista de Oscar Wilde, previo al escandalo que le costaria su reputacion y
practicamente la vida, se encontraba en plena actividad, con The Picture of Dorian Gray
recién publicada. Pero quiza las obras de estos afios que resulten mas relevantes para nuestro
analisis sean la de Thomas Hardy, autor de un realismo siempre critico del supuesto progreso

! Royal Society for the Protection of Birds, de la que Hudson fuera un miembro en particular activo y a la
cual leg6 los derechos de toda su obra.

2 Nos referiremos en nuestro analisis a la segunda version, revisada por Hudson para su reedicion en 1923,
como parte de sus obras completas. Segin John Payne, “a copy of the first edition containing extensive textual

revisions by Hudson for the Collected edition is in the G.M. Adams Collection at the University of Michigan”
(1977: 40).
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y la moral victoriana, que apenas un afio antes habia publicado Tess of the d'Urbervilles, y la
de George Gissing, amigo de Hudson y practicante de un realismo descarnado que
concentraba su atencion en la representacion de las clases bajas, quien acababa de publicar
New Grubb Street, ambientada en el mundillo literario y editorial londinense de la época, y
que, de modo contemporéaneo a Fan, publica Born in Exile.

La novela de Hudson narra la juventud de Fan Harrod, una muchacha paupérrima que
crece en las calles de Londres, entre Paddington y Marylebone. A los quince afios, sus padres
la obligan a mendigar por las calles durante todo el dia y luego gastan lo poco que gano en
bebida. Su madre termina muriendo en una sordida pelea callejera con otra mujer y Fan
escapa ante la posibilidad de tener que sufrir los maltratos de su padre, pues le fue confesado
que el hombre no es mas que su padrastro. La joven es en realidad hija de un gentleman, esa
indefinida pero clara linea divisoria entre clases sociales que previno que su progenitor
desposara a la madre, tan solo una criada. Pero, después de que la pobreza y los sufrimientos
de Fan se tornan insoportables®, su suerte cambia rotundamente cuando la muchacha es
acogida y educada por una mujer rica, Miss Mary Starbrow, quien decide que el apellido de
Fan es demasiado vulgar y deberia usar el de su madre, de modo que la muchacha pasa a
Ilamarse Fan Affleck.

El resto de la historia de Fan involucra una larga némina de personajes y peripecias, que
sera mejor repasar brevemente debido a lo poco cartografiado de la obra a nivel critico: al
comienzo de su nueva vida en Dawson Place, Fan es atormentada por una criada celosa,
Rosie. Miss Starbrow, habiendo decidido que por la delicadeza de sus rasgos no esta
destinada a una vida de servidumbre, la envia a estudiar costura y bordado en una academia
de Regent Street, y es luego acosada y secuestrada por el infame capitdn Horton, con la
finalidad de alejarla de su benefactora, cuya mano pretende. Fan logra escapar y arreglar este
malentendido al reencontrarse con Mary, con quien desarrolla una relacion de amistad y
adoracion.

Maés adelante sera enviada a estudiar al campo con Miss Constance Churton -en Wiltshire,
un escenario que se repite en la obra de Hudson y donde se sitla 4 Shepherd’s Life-, quien se
convertird en otra entrafiable amiga. En casa de los Churton, Fan ocupa un segundo plano en
lo que constituye casi una novela enmarcada dentro de otra: doce capitulos donde asistimos a
los desencuentros entre Constance y su madre, Mrs. Churton, en materia de religion.

3 Aqui Hudson demuestra conocer de cerca aquella mathesis econémica de la pobreza, en especial en las
escenas en que se efectdan los complicados calculos de la comida en el sistema de divisa predecimal que so6lo
Inglaterra mantuvo hasta bien entrado el siglo XX (1923a: 4,41).
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Después de un afio de estudios en el campo, Fan es desamparada economicamente por
Mary debido a los celos irracionales que ésta alberga respecto de Constance. La muchacha
decide regresar a Londres con su maestra, donde consigue trabajo como dependienta en una
prestigiosa tienda -una vez mas, sera aceptada contra todo pronostico tan solo debido a su
aspecto delicado-. Constance emprende la profesion de escritora y se casa con Merton
Chance, un antiguo pretendiente de Mary que alberga planes delirantes para escalar
socialmente. En contra de la voluntad de Constance, el matrimonio corta toda relacion con
Fan para mantener las apariencias sociales y no relacionarse con una empleada. Fan insiste en
rastrearlos, convencida de que todo ha sido un malentendido, pero estos se han mudado
secretamente a Whitechapel, en busca, paradojicamente, de contacto con las clases bajas e
inspiracion para sus escritos socialistas. Mientras tanto, Arthur Eden, un joven de la alta
sociedad, se encapricha con Fan y decide cortejarla, proponiéndole que se conviertan en
amantes. Fan lo rechaza, ofendida, y cuando Arthur se entera de que el apellido que lleva la
joven es el materno, descubre que se trata de su media hermana. Se suceden aqui unas escenas
apasionadas y de sugerencias incestuosas, hasta que el joven recupera aparentemente la
cordura y Fan accede a su herencia y cambia su nombre por Gltima vez a Fan Eden. La trama
se desenreda por medios novelescos y hasta cierto punto sobrenaturales: el difunto padre de
Fan jamas lleg6 a saber de su existencia, pero tuvo un suefio premonitorio donde su hija le
pedia ayuda desde la pobreza. Dejo la blsqueda en manos de su hijo. Gracias a este suefio* y
al parecido de sus ojos con los de su padre®, Fan es finalmente reconocida. Logra
reencontrarse con sus dos amigas Yy el resto de la novela se ira en intentar que éstas entablen
relaciones entre ellas. Pero antes, ayuda al matrimonio Chance, a quienes encuentra en una
extrema pobreza, con Merton moribundo y Constance escribiendo todo el dia. Luego de que
Constance enviuda, las tres amigas se retiran por una temporada al campo con sus
pretendientes.

Hudson, en el fondo un optimista, no puede evitar la tentacion de invertir la tragica
estructura argumental de la fallen woman hardiana® (Tess), y la lleva hacia la resolucion de

4 Teniendo en cuenta la curiosidad epocal de ciertos intelectuales victorianos, como Conan Doyle o0 H.G.
Wells, por el espiritismo y las teorias mentalistas, podemos relacionar el marco cultural en que funciona este
recurso hudsoniano del suefio profético con su creencia en la telepatia: cfr. la anécdota sobre Maude en Hudson,
2011: 47-51.

5> Acerca de los ojos grises de Fan, que parecen ser indicio de su temperamento delicado y de su origen de
clase alta: si bien Hudson describe en lIdle Days in Patagonia (1893) como condujo un estudio de observacion
para determinar el color predominante del ojo inglés, tanto en la clase alta como en la baja, el gris es un color
presente en ambas (204-206). Sin embargo, la descripcion de sus caminatas por la ciudad, observando la gente
en distintas zonas, esta sin duda en la base de lo retratado en Fan, en especial, si tenemos en cuenta que concibi6
ambas obras por la misma época.

% De hecho, en repetidas ocasiones se hace mencién de lo increible que resulta para los demas personajes que

Letras, 2023, enero - junio, n°® 87 — pp. 55 a 82 — ISSN electronico: 2683-7897

|58



Fan (1892) de W.H. Hudson: claves de lectura para una novela fracasada

una little orphan girl novel con sus correspondientes elementos de Bildungsroman. Por otra
parte, pese a constituir en Gltima instancia una novela de medro social, la resolucién
compositiva denunciatoria no se vuelca hacia la tragedia, sino que invierte también las
novelas de consecucion de pareja de Jane Austen: aqui todas las protagonistas terminan
felices pero solteras.

Después de los primeros capitulos psicogeogréficos, en los que Hudson se detiene en la
descripcion de una Londres nocturna y populosa, sordida pero llena de vida, Fan pasa
rapidamente de ser una slum novel” a una suerte de clasica Victorian courtship novel®, que
enseguida, sin embargo, deviene una New Woman fiction®, tipica del periodo finisecular,
bastante alejada de la picaresca rural plagada de aventuras que encontramos en The Purple
Land, pero quiza mas cercana a las peripecias urbanas de Ralph Herne.

Fan quiza sea la obra en que Hudson tiene mas oportunidad de medirse con la literatura
inglesa de su época, aquella en la que despliega un eclecticismo genérico que no encontramos
en el resto de su ficcion. En Fan resurgen las lecturas dickensianas de Hudson, especialmente
en las descripciones extrafiadas de la ciudad® e incluso en su imitacion del medro

Fan haya conservado su pureza moral, y en esto debemos interpretar que también su castidad, a pesar de haberse
criado en una pobreza tan sérdida.

" La slum novel fue un género crecientemente popular en las tltimas dos décadas del siglo XIX, que atrafa la
atencién de los lectores por mezclar naturalismo con el tratamiento de un tema que atafiia a the Condition of
England, motivo recurrente de preocupacion social. Las slum novels fueron herederas de la veta de critica social
dickensiana, aunque despojadas de su sentimentalismo. Cultores de este género fueron Gissing, Somerset
Maugham y el primer Kipling.

8 Las Victorian courtship novels son las novelas de consecucion de pareja que comienzan con Samuel
Richardson, Fanny Burney y Jane Austen, y constituyen un género que, de alguna manera, en tanto estructura
narrativa mas o menos presente, atraviesa toda la novela victoriana, a pesar de su creciente complejidad de
tramas y motivos hacia el final del periodo (Giebel Chavis, 2021: 112). La narrativa del cortejo es facilmente
incorporada en otros géneros y en Fan se entreteje con el Bildungsroman.

% La New Woman fiction surge a fines del periodo victoriano en consonancia con los cambios sociales que
atafien al papel de la mujer en la sociedad -the Woman Question-, y aspira a reemplazar los antiguos ideales
femeninos de sumision y castidad por las nociones de educacion, profesionalizacion e independencia econdmica.
Si bien es un género principalmente practicado por mujeres -Charlotte Bronté, George Eliot, Elizabeth Gaskell y
Frances Trollope, entre muchas otras-, tiene contribuyentes masculinos, entre los cuales vale la pena destacar a
George Meredith y, no coincidentemente para nuestro analisis de Fan, a Thomas Hardy y George Gissing, quien
escribié en 1893, desde una perspectiva pesimista, aunque no necesariamente conservadora, The Odd Women,
acerca del creciente nimero de mujeres inglesas de clase media y alta que elegian permanecer solteras. Miss
Mary Starbrow y, en Gltima instancia, Fan, pueden ser consideradas como ejemplos de estas odd women hacia el
final de la obra de Hudson, aunque en una resolucién mucho mas luminosa.

10 Es tipico en la literatura inglesa victoriana ejercer una descripcion de Londres a partir de cierto efecto de
distanciamiento imagologico, el propio de la mirada del recién llegado, reproduciendo asi el puesto del hombre
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providencial de la protagonista. En lo que respecta a Hudson, Fan es su Pip en Great
Expectations, es Esther en Bleak House y, acaso, Hudson coincidiera con George Gissing en
considerar a esta ultima como la mejor obra de Dickens. Pero, como veremos, el
dickensianismo hudsoniano se ve atemperado por lecturas mas modernas, como Gissing y
Hardy?!.

Tres volumenes muy desdefiados

Con respecto a la recepcion critica de Fan, cuando no es descalificada por una supuesta
falta de mérito literario (Jurado) o relevancia respecto del proyecto creador de Hudson
(Miller), la mayoria de los criticos y bidgrafos apenas la despachan en unas pocas paginas, lo
cual apunta quizés hacia la posibilidad de que la obra, debido al lugar incbmodo que ocupa
dentro del mismo corpus hudsoniano, haya caido en el limbo de una tacita vacancia de
autentica recepcion.

En el momento de su publicacién, la obra fue practicamente abucheada por los criticos de
The Spectator y The Athenaeum, dos publicaciones culturales que resefiaban la literatura de la
época. Incluso el propio Hudson desdefid posteriormente el recuerdo de la novela, y se ha
especulado con que Unicamente emprendié su escritura como un medio para aliviar su
pobreza (Miller, 1990: 11). Morley Roberts, amigo y bidgrafo de Hudson, asentaria afios mas
tarde la supuesta condicién peyorativa de la obra: “Though there are passages in it which
show the pen of a naturalist, the book is without enough merit to keep it sweet” (1924: 127).
A esto debemos sumar la voz del mismo Hudson, que, en carta de 1920 a su amigo y editor
Edward Garnett, descartd toda consideracion positiva al decir “About the old novel: the title
was ‘Fan,” but it is useless to bother about it as it is no good. Or at any rate it is a book spoiled
by one bad thing in it—the character of the heroine, a poor girl of the slums who develops
into an impossibly refined creature” (1923b: 182). En su biografia del autor, Alicia Jurado
[1971] mantiene la opinion de que Fan no posee mayor mérito artistico: “Desde el punto de
vista novelistico, Fan estd llena de defectos que es facil sefialar. EI argumento es apenas
verosimil, los dialogos artificiales; los personajes obran en forma a veces inexplicable y sus
caracteres carecen de matices” (1988: 119).

de su época, que, aislado de todo sentimiento comunitario, se siente un recién llegado a esa modernidad
laberintica y hostil que representaba la masiva metrépolis industrializada: oscura, abrumadora, inasimilable en
un solo golpe de vista (Williams, 2011: 271-290).

11 Recordemos también que en la biblioteca de la casa de los Hudson no habia ficciones ni novelas, debido a
la tradicion religiosa de la familia. Esto es esencial para entender la obra literaria de Hudson: cuando en
ocasiones la critica sefiala ciertas “desprolijidades” diegéticas, debe tenerse en cuenta que el autor crecio en su
mayor parte ajeno a la tradicion literaria. Excepto por Dickens y la Biblia, Hudson no incorporé el “modulo
literario”, como diria Chomsky, hasta sus lecturas en la British Library.
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Dennis Shrubsall sostuvo un juicio andlogo (1978: 29), de la misma manera en que Felipe
Arocena hace un repaso de la trama y considera que Fan es una obra “en verdad [...] muy
mediocre” (2009: 142), a pesar de lo cual admite como rescatables los dialogos sobre religion,
la critica al socialismo de Merton Chance como una postura basada en el resentimiento y la
capacidad de Hudson para describir la ciudad (141-142). La de Arocena es, en el mejor de los
casos, una lectura de superficie, pero al menos alcanza a reconocer la posible influencia de
Gissing (143). Incluso podriamos argumentar que tanto Jurado como Arocena le endilgan a la
obra supuestos defectos que mas bien responden a caracteristicas de la novela inglesa de su
época. Entre otros aspectos, ambos criticos mencionan con cierta ligereza lo que perciben
como una inverosimilitud en la construccion de los caracteres femeninos y sus tratos intimos
y contacto fisico, rayanos en lo amoroso, cuando, en verdad, entre Fan y Miss Starbrow
funciona una dindmica de adoracion propia de esa suerte de safismo decimononico que era
tolerado y hasta bien visto por connotar cierta delicadeza y puerilidad femenina!2. Baste
mencionar coémo en Bleak House, uno de los posibles modelos de Fan, Esther se refiere a su
mejor amiga, Ada, como “my love”.

Otros criticos han percibido algunos perfiles dignos de interés en la novela. Ruth Tomalin,
si bien no constituye una defensora a ultranza de Fan, si considera que “Harsh experience as
well as imagination went into his picture of London poverty” (1982: 121), y que el interés de
la obra reside en los primeros capitulos que retratan la pobreza en los tugurios londinenses, a
partir de los cuales establece una rica comparacion con Gissing. Asimismo, Jason Wilson
continlia parcialmente el analisis de Tomalin, desde donde aclara que considera a Fan como
una figura alteregoica hudsoniana, que comparte con el autor el refinamiento a pesar de la
pobreza de origen, asi como el gusto por la naturaleza; y que Miss Starbrow “is based on his
musician wife Emily” (2015: 248), coincidiendo con un juicio anterior de Jurado. El valor de
Fan radicaria principalmente en la transformacion autoficcional de la experiencia biografica
de Hudson: “This realist novel, with accurately observed dialogues and constructed on
coincidental meetings, follows Fan out of London poverty, a beggar-girl-to-riches tale. It’s a
Dickensian pastiche, a potboiler. [...] Hudson’s extensive London rambles, his poverty and
his being a foreigner can be read back into this novel through Fan” (Wilson, 2015: 248-249).

Esta visto que Fan tiende a quedar postergada frente al resto del corpus hudsoniano y sus
valoraciones criticas oscilan entre la fria referencia, la lectura biografista o un Ilano
menosprecio que mas bien pareciera perpetuar mecanicamente la posicién basica de la critica.

12 Acerca de “the politics of female touch” en la literatura decimonoénica inglesa, cfr. Livingston-Martin,
2015.
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Sin embargo, la sola prepotencia de su extension, que alcanza las 576 péaginas en su
edicion de 1923, exige acaso una atencion critica mas exhaustiva. La mera referencia a la
recepcion epocal y a la modesta valoracion ejercida por el propio autor!?® resultan
epistemologicamente insuficientes para elaborar un juicio axioldgico en torno a la novela. Ya
el pseuddnimo que comparte con Ralph Herne -obra en la que Hudson esconde y vuelca gran
parte de su angst de expatriado y su crisis originaria como “inglés incompleto”- habilita, en su
enmascaramiento autoral y en la libertad de su molde folletinesco, una potencia y una
autenticidad expresivas acaso no atendidas por la critica.

Ademas de su ética de la modestia, vale recordar como Hudson solia declararse naturalista
antes que escritor (Shrubsall y Coustillas, 1985: 131). Consideraba su escritura literaria como
una ocupacion de segundo orden y que, si bien creia en una verdadera literatura, ésta no era la
suya. Esto ayuda a comprender las razones de su humildad cuando le dice a Garnett que Fan
“is no good”. La tipica sobriedad hudsoniana no evita, sin embargo, que la obra misma
trascienda tal idiosincrasia ni que cristalice en ella, de modo privilegiado, el sistema mental
del autor, su intima vision del mundo. Hoy podemos leer Fan y percibirla al fin como
profundamente hudsoniana.

Uno de los ndcleos fuertes de la escritura de Hudson —la veta americana que abreva en su
identidad escindida de origen— puede quizas haberse instalado en la critica como un prejuicio
en detrimento del resto de su obra. Un horizonte de expectativas imagoldgico —que, desde la
recepcion inglesa, reclama el exotismo americano, mientras que, desde la Argentina,
emblematiza la representatividad de “lo nacional”— suele sesgar el innegable perfil inglés
que Hudson despliega en obras cuyo locus ya no es americano. Precisamente, Morley Roberts
sostiene que “Whenever in Fan or any story there are to be found traces or even suggestions
of other writers, Hudson is never at his best. His greater fiction has its pure source in Spanish
America [...]” (1924: 138-139).

Importa deconstruir el supuesto fracaso de Hudson escribiendo en el formato de novela en
tres volumenes, a la vez que desarticular la misma idea de “fracaso” que ha sobrevolado la

13 Baste esta apreciacion de David Miller sobre un juicio de Ford Madox Ford: “Ford is [...] correct in saying
that [Hudson’s] disclaimers about being concerned with ‘art' were also 'a sort of humility'. Because Hudson's
dismissive statements about his fiction are sometimes quoted as actual proof of a lack of genuine interest on his
part (a notion that can be undercut through reference to his persistence in writing and publishing fiction [...])”
(1990: 10). Como hemos mencionado anteriormente (ver n2), Fan también formé parte de esta persistencia de
Hudson en reescribir y reeditar. Por otra parte, Gatrell también destaca el principio de modestia con que Hudson
juzgaba sus obras, motivo por el cual no puede tomarselo de parametro en la valoracion objetiva de éstas: “he
was almost always dismissive of his own work, and when he discriminated it was always with some similar
throwaway comment” (2008: 308).
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valoracion critica de Fan de manera mas o menos implicita -y por lo general sustentada en
criterios contingentes de su recepcion contemporanea- mediante una lectura del lugar que
ocupa la novela dentro del proyecto total del naturalista y en relacion con la tradicion literaria
en que se inserta.

En Fan asistimos a un Hudson atipico, abiertamente versado en cuestiones de clase social
(1923a: 315) y religion. Un Hudson mundano y nada ingenuo, alejado de la cuidada imagen
de autor a la que contribuird el resto de su obra. Y quiza por esta misma atipicidad es que Fan
ilumina un perfil de Hudson que siempre queda arrojado a un cono de sombra y que, en todo
caso, se hace mas ostensible cuando atendemos a su correspondencia sobreviviente. No
revisitaria ese formato de escritura en el futuro. Ahora bien, mas alld de la calidad que
Hudson atribuyera a Fan, lo cierto es que con el paso del tiempo se torna evidente que esta
novela ya no es coherente con la imagen de autor que intenta proyectar: una imagen nimbada
de sobriedad y templanza, incluso de cierta virilidad de aventurero, un hombre consagrado a
la trascendencia de la naturaleza y, por esto mismo, distanciado de su propio tiempo, imagen
que ha llegado hasta nuestros dias como la de una figura biogréfica asimilable a los pasajes
mas reflexivos y pastorales de su escritura. Todo lo contrario, a la feminidad de gineceo que
prevalece en Fan, sumada a ciertas escenas pasionales e incestuosas por las que quiza luego
Hudson temiera resultar desprestigiado. Y si la critica en su momento, con su reprobacion de
la novela, model6 el derrotero de su proyecto de autor, poco le importo treinta afios mas tarde,
cuando insistid en la inclusién de Fan en la edicion de sus obras completas. Pero las tres
décadas que separan la primera edicion de Fan de la segunda implican un enorme viraje social
en Inglaterra, entre un cambio de siglo y una guerra mundial. Lo que resultaba escandaloso en
1892 -Hardy describiendo veladamente la seduccion y violacion de Tess a manos de Alec-,
pareceria poco comparado con lo que le esperaba al publico al leer el modernismo del
orgasmico mondlogo final de la Molly Bloom de Joyce o el de D.H. Lawrence, el declarado
heredero de Hardy, que en 1928 publicaria Lady Chatterley’s Lover, cuya sexualidad explicita
causd que se publicara sin censura en Inglaterra recién en 1960, dando lugar, incluso
entonces, a un juicio por obscenidad®.

Pero el alejamiento de Hudson de la novela de largo aliento y de recursos narrativos tan
folletinescos acaso no responda Gnicamente a motores intrinsecos a su proyecto o a las malas

14 Famosa es la anécdota de las miles de cartas que Hudson quemé antes de su muerte, pretendiendo legar
méas un emblema de si mismo que un sujeto cuya biografia pudiera ser morbosamente escrutada y
psicoanalizada.

15 Quiza como era de esperarse debido al cambio generacional, Hudson no gustaba de la obra de Lawrence:

“he got on with Lawrence’s work even less well, describing in 1915 an unnamed volume, probably The Prussian
Officer, as “an unpleasant book [...] rather nasty in places like all that man’s books” (Gatrell, 2008: 306).
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criticas recibidas, sino al colapso, en 1894, de la industria editorial que privilegiaba la novela
en tres volimenes, acontecimiento que quiza podria compararse, por Sus repercusiones
estéticas y culturales, con la abolicion del cédigo Hays de autocensura en 1966 y su
repercusion en el cine norteamericano.

La novela en tres volumenes fue el formato narrativo mas popular en la Inglaterra
decimondnica, inaugurado con la novela histérica Kenilworth de Walter Scott en 1821. Como
estrategia comercial atraia a los autores, pues reportaba ganancias, si bien exiguas, seguras y
sin margen de riesgo gracias al sistema de bibliotecas ambulantes, las cuales podian
permitirse tres lectores simultdneos de cada obra. Las exigencias del formato, sin embargo,
sometian a los autores a condiciones cercanas a la explotacion, tanto por los tiempos
sobreproductivos de redaccion como por el rigor con que pautaban los modos de estructurar el
relato y alentaban una dilatacion diegética artificial, formulada con todo un repertorio de
cliffhangers, efectismos y truca folletinesca. En 1894, un cambio rotundo en las condiciones
econdmicas de la industria editorial desalent6 fatalmente la produccion del formato, que fue
practicamente abandonado (Griest, 1970).

Es probable que muchas de las debilidades atribuidas a Fan por la critica puedan
endilgarse a este sistema de limitaciones de formato. En la edicion de 1923 puede observarse
cémo los subtitulos que encabezan cada carilla impar van cambiando y revelando las
exigencias de avance diegético por parte de los editores. En este aspecto, el agotamiento del
formato evidentemente no sélo responde a su crisis material, sino también a la caducidad de
sus restricciones formales y sus constrefiimientos creativos. Hacia el final de la obra, la propia
narracion de Hudson, en un guifio metaliterario, ya formula una critica a la escritura de
novelas en tres volimenes, casi a modo de justificacion, pero de lo cual también puede
extraerse una explicacion de por qué no retornaria al formato:

[...] the tale [Constance] had written, which he had submitted to a publisher, who had offered a
small sum for the copyright. The book, the publisher had said, was moderately good, but it
formed only one volume; readers preferred their novels in three volumes, even if they had
to put up with inferior quality. [...] The price being so small, Constance was not strongly
tempted to accept it. Then she wanted to get the manuscript back. The thought of appearing as
a competitor for public favour in the novel-writing line began to produce a nervousness in her
[...]. She had not taken pains enough, and could improve the work by introducing new and
better scenes; she had imprudently said things she ought not to have said, and could imagine
the reviewers [...] tearing her book to pieces in a fine rage [...].

Mr. Northcott smiled at her fears. He maintained that the one fault of the book was that the
style was too good—for a novel. It was not well, he said, to write too well. On the contrary, a
certain roughness and carelessness had their advantage, especially with critical readers, and
served to show the hand of the professed novelist who, sick or well, in the spirit or not, fills
his twenty-four or thirty-six quarto pages per diem. A polished style, on the other hand,
exhibited care and looked amateurish. He had no very great opinion of this kind of writing,
and advised her to get rid of the delusion that when she wrote a novel she made literature. [...]
It was clear that, unless she was prepared to live on bread-and-cheese, she could not afford to
re-write anything. As for the reviewers, if they found her book tiresome, they would
dismiss it in a couple of colourless or perhaps contemptuous paragraphs; if they found it
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interesting, they would recommend it; but about her religious opinions expressed in it
they would not think it necessary to say anything. (1923a: 561-562, los resaltados son
nuestros)

Si tenemos en cuenta esta imposibilidad de reescritura, sello que diferenciaria la literatura
artistica de la novela comercial, cabe recordar como Shrubsall y Coustillas sefialan que,
precisamente, Hudson corregia mucho sus textos: “When writing for publication Hudson
worked slowly and carefully, frequently revisiting his drafts” (1985: 4). En aquel pasaje de
Fan, Hudson pareciera también anticiparse a la recepcién de la obra: el inmediato desdén vy el
hecho de que nadie atenderia a su contenido religioso, lo cual es facilmente comprobable
cuando comparamos esta aguda “premonicion” acerca del ambiente literario con la resefa que
escribiria el critico de The Athenaeum, quien, decidido a no explayarse demasiado, fue tan
breve como contundente al expresar que ““Fan [...]” is as dull and badly put together as it is
coarse and repulsive. It is unnecessary to say more about a book which appears to be its
author’s first experiment in fiction. It is to be hoped it may also prove his last, if this is his
idea of a readable novel” (Andnimo, 1892b: 92).

Valdria, en todo caso, reivindicar por su parte al critico de The Spectator. Quiza Hudson
recordaria luego, sesgadamente, su contenido (“I remember the “Spectator’s” good criticism,
which was that the book made you angry because it was no better”, 1923b: 182), pues
ciertamente podria ser considerada hasta elogiosa:

Fan is one of those novels to which even a really competent as well as honest critic is likely to
do either more or less than strict justice. It is immeasurably superior to the average product of
the circulating libraries, and yet, in spite of its superiority, it is disappointing. It is, in fact, so
good that we are inclined to feel irritated [...] that it is not better. [...] the book is interesting
because it is not a piece of mere conventional work -because the author has studied character
at first-hand, and is able to give the results of his study in satisfying concrete form. This means
that Mr. Harford is, within a certain range, a creator, not a mere copyist [...]. It is not Fan, but
Fan’s friends [...] who make the book interesting; and they are characters which have just the
kind of interest which belongs to so many people in real life and to so very few people in
fiction. [...] if the whole of Fan had been equal to the best parts of it, Mr. Harford would have
written an unusually able book. As it stands, his first novel is a thing of general promise rather
than of all-round performance. (Anénimo, 1892a: 296)

El agudo y casi profético guifio metaliterario de Hudson demuestra su plena comprensién
del campo literario y editorial inglés finisecular. Fan, con sus imperfecciones compositivas,
articula una escritura completamente autoconsciente del lugar que ocupara en su medio. Ni las
criticas de su época ni sus editores y amigos aciertan a mencionar siquiera las “religious
opinions” de la obra, aspecto donde, a juzgar por el propio Hudson, debia residir su mayor
interés.

La pregunta acerca de su “calidad” literaria es quizas ociosa, y la dejamos aqui abierta,
pues resulta acaso mas productiva dejada a la consideracion privada de sus lectores actuales.
Maés atendible, en cambio, es la operacion de desarticular algunos nodos discursivos de la
critica mas superficial, e incluso el desden del propio Hudson, a la vez que reconocer que -por
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el lugar excepcional que ocupa entre el resto de la produccion hudsoniana, por lo discordante
entre sus recursos genéricos, su mathesis (el saber del texto, como diria Barthes) y su espesor
autoficcional-, Fan pareciera perpetuar una y otra vez una recepcion espinosa. Aspiramos
aqui a allanar ese camino por medio de algunas claves de lectura.

New Women, religiosidad y proyecciones identitarias

Si en sus personajes alteregoicos (John Smith en A Crystal Age, Richard Lamb The Purple
Land y Ralph Herne en la novela homénima) Hudson proyecta diversas cristalizaciones
ficcionales de su identidad escindida, encarnada a menudo en la figura de un inglés que llega
a la Argentina -0 a alguna tierra utdpica en la que cifra el campo en que crecio-, en Fan
hallamos otro tipo de proyeccion. Es una clase de proyeccion en que, por primera vez, cifra
experiencias desagradables, por lo general evitadas por Hudson en la rememoracion. Quiza
justamente por esta innovacion es que, al compartir con Ralph Herne la mascara autoral de
Henry Harford -que habilita un anonimato que facilita la creatividad y exploracion de lineas
argumentales de comun no abordadas en su escritura-, la inversion genérica encuentra en la
huérfana de los slums el receptaculo ideal para ciertos perfiles biografematicos.

En el resto de la obra de Hudson, los personajes femeninos no estdn desarrollados en
profundidad. Sirven mas bien como efigies de adoracidn para sus protagonistas masculinos:
Paquita en The Purple Land, Yolanda en A Crystal Age, Lettice en Ralph Herne, Rima en
Green Mansions. Esto puede haber contribuido al prejuicio de que Hudson no exhibe gran
pericia a la hora de crear psicologias, sino que se mueve con mayor comodidad en la
narracion de aventuras -donde brillan caracteres masculinos- y, principalmente, en la
descripcion de la naturaleza. Pero en Fan, Hudson demuestra un perfil desconocido. Revela
un gran poder de observacion de la “psicologia femenina”. Las crueldades y mezquindades de
Miss Starbrow y su sirvienta Rosie, tan sutiles y acidas como verosimiles; mientras que la
extrafia toxicidad de la relacion de adoracidn-capricho entre Fan y Miss Starbrow encauza una
creatividad inusual en su escritura.

Ademas de disimular la pobreza experimentada por el propio autor, Fan comparte con
Esther de Bleak House y con la Tess de Hardy un punto de partida, no por remanido menos
eficiente: la estructura de la huérfana de origen plebeyo que llegaria® al final de la novela
descubriendo y accediendo a los beneficios de su noble o alta cuna. Este esquema actancial
Sujeto-Objeto, en apariencia tan sencillo, cumple la doble funcién, infalible, de legitimar

16 El uso del condicional aqui se debe a que, en los casos de Dickens y Hardy, esta iteracién no se concreta:
es Hudson quien se niega, en todo caso, a esquivar el final feliz, y lleva la estructura larval a su concrecion
resolutiva.
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social y moralmente a la heroina, a la vez que le permite un contacto con the nether regions:
una justificada sensibilidad social o empatia por los que, igual que ella, sufrieron; esto,
ademas, la distancia por completo de la imagen de la quebradiza damsel in distress de
raigambre gotica de la novela de protagonista femenino. La pobre huérfana elevada
socialmente es una estructura novelistica basica, cuya tematizacion de la movilidad de clase
se vuelve cardinal en la cultura victoriana, tanto como ficcion compensatoria, como en su
potencia para escenificar un socius total de la época.

La proyeccion autoral en esta obra se produce de modo bifurcado, pues también en
Constance, como veremos, Hudson cifra parte de sus tribulaciones religiosas y su labor como
escritor. Wilson incluso lo lee desde un punto de vista autoparddico: “Hudson mocked
himself as aspiring novelist through the struggling writer Constance [...] within his novel and
through Constance, portrayed his own creative turmoils” (2015: 250). No es casual, entonces,
que sea en las pretensiones literarias de Constance donde el autor concentre su critica de la
cuestion de las three-volume novels.

Hay dos aspectos clave en la caracterizacion y evolucion de Fan: su innato amor por la
naturaleza, marca hudsoniana por excelencia, y un iracundo espiritu de rebeldia que se
despierta poco a poco frente a las injusticias sufridas. Otro aspecto importante es el hecho de
que ni Fan ni Constance son verdaderas damiselas en apuros necesitadas de un rescate. Por el
contrario, sera en el ascenso social, ya sea por la repentina adquisicion de riqueza o por
casamiento, donde ambas, paraddjicamente, arriesgaran su independencia y autonomia. De
hecho, las tres agonistas femeninas exhiben en la novela un notable arco evolutivo: Fan pasa
de la debilidad y el desamparo a la fortaleza de valerse por si misma; Mary’ comienza siendo
una mujer infantil y caprichosa que impone su voluntad a los demas, que desprecia a las
mujeres y prefiere la compafiia de sus aduladores pretendientes, para llegar finalmente a
rechazar un amor pasional, a optar por una solteria en compafiia de sus amigas y a doblegar su
voluntad ante la firme bondad de Fan; Constance, quien se plantea desde el principio como un
personaje solido, sabe reaccionar con entereza y honorablemente a la sucesion de infortunios
de su vida.

Una mathesis especifica sobrevuela como sustento de estas opciones narrativas. Constance
considera en un comienzo que la evolucion intelectual de la mujer es inextricablemente

17'|_a principal inspiracion de Mary Starbrow esté quizas en la Miss Havisham de Great Expectations -ambas
mujeres adoptan o recogen a una nifia para que las amen, en quien vuelcan cruelmente sus frustraciones-, antes
que en Emily Wingrave, esposa de Hudson, como opina Jason Wilson (2015: 248), pues si bien Mary y Emily
comparten el hecho de ser cantantes -la mathesis del canto y la mdsica transmitida por su esposa fue
seguramente lo que Hudson uso en la construccion de este personaje-, no hay registros que indiquen que Emily
tuviera una personalidad despotica, el principal rasgo distintivo de Mary.
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dependiente del hombre: “man is to us a kind of melior natura, without whose sustaining aid
we degenerate in abject cowards” (123a: 182). Pero, por paternalista que pueda sonar la
reflexion de Constance, no llega a ser verdad dentro de la obra. Si bien las charlas de
Constance con Merton y Mr. Northcott le resultan un estimulo intelectual, finalmente ejerce
su labor en soledad y por mérito propio. De los muchos personajes masculinos de la obra, un
bestiario de ebrios, violentos, mentirosos, manipuladores, etc., pocos llegan a alcanzar la
categoria de figuras positivas para la vida de estas mujeres -tan sélo Mr. Northcott, Mr. Tom
Starbrow, Mr. Cawood y el redimido capitdn Horton- y, menos aun, a ejercer una influencia
determinante en sus evoluciones morales.

Para comprender cabalmente la importancia de la postura de Hudson, serviria comparar su
abordaje del tema con la posicion de James Burnett, que en 1895 publicé un libro acerca de la
psicologia del desarrollo infantil donde argumentaba que, si una nifia se extenuaba usando
demasiado su cerebro, su fertilidad se veria afectada. Burnett incluso concluye con una frase
interesante: “The New Woman is only possible in a novel, not in Nature” (1895: 90-91). A
fines de la época victoriana, la educacion formal era aln considerada potencialmente
perjudicial para la salud femenina -pensemos que en 1900 un psiquiatra aleman, Paul Julius
Moebius, pudo publicar un panfleto titulado Sobre la imbecilidad fisiol6gica de la mujer-. Si
las heroinas hudsonianas parecen por momentos caracteres forzados o irreales, recordemos
que la mujer moderna se estaba forjando primero en las paginas de los libros, donde todo era
posible, incluyendo los finales felices.

El hecho de que las tres protagonistas terminen la obra solteras unas -Fan y Mary- y viuda
la otra, rechazando la idea de volver a contraer matrimonio -Constance-, constituye, sin
embargo, un desenlace que implica cierta ambiguedad. Por un lado, el happy ending
eudaimonistico constituye una contribucién optimista al debate que por esa época ocurria en
la New Woman fiction y para el que autores como Hardy y Gissing encontraban respuestas
méas crudas en su realismo. Por el otro, no puede negarse que, de alguna manera, las
protagonistas hudsonianas siempre se mantienen castas y puras: la evolucion de Fan, Mary y
Constance las conduce a una imago idealizada que no haria, en el fondo, méas que chocar con
los ideales de la mujer moderna.

Como Hudson mismo anticip6 al final de Fan, pocos repararian en el contenido religioso
que quiso imprimir a esta obra de trama follestinesca -Alicia Jurado se cuenta entre los pocos
que apenan lo comentan (1988: 119-120)- y que, sin embargo, forma parte significativa de la
maduracion de ciertos temas en el pensamiento hudsoniano.

La dupla Mrs. Churton y su hija, Constance, cuyos desencuentros espirituales son materia
de amplia y detallada discusion (1923a: 223), deben contarse entre los personajes donde mas
se concentra el efecto de complejidad psicolégica delineado por Hudson y forman parte
cardinal en la construccién novelesca de caracteres en Fan. Mientras que su madre defiende
una religiosidad conservadora y practicante, Constance es una joven intelectual que se declara
incapaz de asistir a la iglesia. Segregada por la comunidad rural en que habita, no se identifica
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con el cristianismo. Pero Hudson deja entrever que, pese a sus “philosophical beliefs”, ella
posee el “true Christian spirit”, ajeno a toda confesion (1923a: 184). La trama de los Churton
en Eyethorne constituye un relato enmarcado durante el cual la accion se retrae al campo, el
unico escenario donde Hudson considera que estas reflexiones pueden articularse con calma.

Gran parte de la angst autoral se encuentra discursivamente proyectada en Constance, la
joven que desde el campo afiora desarrollar su intelecto en la ciudad, se obnubila mas tarde
con ella (1923a: 286), sélo para luego arrepentirse y extrafiar la naturaleza (1923a: 314).
Cuando Constance comienza a desilusionarse de su vida en la ciudad y descubrir que no es
como la imagind, el Hudson que llamaba a Inglaterra home antes de haberla conocido, el que
desembarcd del Ebro en 1874 para pasar los siguientes afios entre el frio y la pobreza de
Londres, regresa a esas imaginaciones: “That was the reality, the true life, and this that was
called reality only a crude and base imitation” (1923a: 315).

Quizas incluso cabria especular acerca de cuanto de la madre de Hudson puede encontrarse
en Mrs. Churton (1923a: 224), en términos biografematicos, como también lo hace Wilson
(2015: 249). En Far Away and Long Ago (1918) Hudson relata su crisis de fe juvenil y como
ésta comenzo luego de que un médico lo desahuciara a partir de una fiebre reumaética (302).
En su adolescencia, Hudson se debatia entre su dificultad para creer en la inmortalidad del
alma, su terror a la muerte y su amor por la naturaleza por encima de Dios. A pesar de sus
luchas espirituales, no considera haber encontrado una respuesta o postura fija: “[...] when I
go back in memory to that sad time, it seems almost incredible to me that that poor doubtful
faith in revealed religion still survived, and that the struggle still went on, but go on it
certainly did” (311). La muerte de su madre sucede tiempo después, en 1859, y Hudson
describe el amor materno como una fuente de esperanza en la trascendencia: “I cannot say
[...] that T had lost her. A mother’s love [...] burns with so clear and steady a flame that it
appears like the one unchangeable thing in this earthly mutable life” (314).

Hudson nunca hablé méas que generosamente acerca de su madre y tampoco relata ningun
desacuerdo o discusion a causa de su crisis de fe. Al contrario, describe su paciencia e
incondicionalidad. Sin embargo, la diferencia de posturas estaba alli y se ve quizas
amplificada en las discusiones de Constance y su madre®®,

Fan y Constance representan también dos perfiles de un cisma en la concepcion religiosa
de Hudson. Mientras que en Constance se cifra un intelectualismo que rechaza la religion

18 A esto quizas habria que sumarle la similitud entre Constance y Maude, la nifia que Hudson alguna vez
quiso adoptar y con quien se identificaba debido al ostracismo que sufria por sus diferencias religiosas con su
familia (Tomalin, 1982: 219 y Hudson, 2011: 47).
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institucionalizada -no asi el verdadero cristianismo-, en Fan se condensa un agnosticismo
renuente a los conflictos y la fascinacion por la naturaleza, un indicio de que la muchacha
percibe el alma de la naturaleza (1923a: 235). Lo que en esta obra se encuentra aun escindido,
encontrara sintesis plena en Far Away..., cuando un Hudson ya maduro dé con las palabras
justas para explicar el animismo -“the sense and apprehension of an intelligence like our own
but more powerful in all visible things” (1918: 225)- e incluso brinde ejemplos de un
“cristianismo animista” en Inglaterra, la conciliaciéon entre la religion cristiana y la
concepcion de un anima mundi (233-234).

También es de destacar que, en su proyeccion autoral en figuras femeninas, mas activa en
esta obra que en ninguna otra de Hudson, el naturalista no tiene reparos en poner a dos
mujeres jovenes a discutir de religién y a definirse contrarias a ésta, sin necesidad de un
hombre, sin caer en comportamientos reprobables ni llegar a la infamia (1923a: 243). Aunque
Fan elija seguir el ejemplo de Mr. Cawood, el carpintero no se postula como un maestro, de
hecho, nunca se entera de la admiracion de la muchacha; mientras que Constance misma
pareciera ser un producto de su propia iluminacion y estudio. Este pensamiento femenino
independiente y auténomo es producto del optimismo hudsoniano y constituye su
contribucion a la New Woman fiction desde una perspectiva no fatalista y cercana a la
religiosidad.

La muerte de Merton Chance (1923a: 490-502) es, sin duda, uno de los puntos altos de la
obra en términos de confluencia entre motores novelescos y ética religiosa. Hudson logra
burlar el horizonte de expectativas del lector -que acuerda seguramente con Fan y Mary en
que Merton es un hombre inconsistente e indolente-, solo para luego revelar el punto de vista
de su viuda, Constance:

[...] T know that he never understood and never appreciated my husband -1 know that in his
heart of hearts he thinks, as you think, Fan, that my loss is a gain. | understood him as you and
Harold never could. You knew only his weakness, which he would have outgrown, not the
hidden strength behind it. I know what I have lost [...]. This was unspeakably painful to Fan -
chiefly because the words Constance had spoken were true. (1923a: 502)

La redencién postuma de Merton constituye el vértice de compasion de la obra, como lo es
la vieja Clacla en Green Mansions, el punto donde Hudson quiere concentrar la atencién del
lector, ejercer incluso una suerte de pedagogia moral a través de su literatura.

Por su parte, la redencion del infame Jack Horton revista quiza mas importancia de la
aparente, en especial si tenemos en cuenta lo que Hudson le comenta a Gissing acerca de
Uriah Heep, el supuesto villano de David Copperfield, en carta del 30 de septiembre de 1897:

[...] I became strangely interested in the book. In the end I was inclined to think more highly
of Dickens than | had done before; but at the same time his peculiarities exasperated me in a
far greater degree. To build a bad character and then lash him with hatred and scorn was a
convention of Dickens time—an early Victorian fashion; but the extremes to which it carries
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him in the case of Uriah Heep almost makes one doubt of his sense of humour. It struck me
that Uriah was one of the small minority of sane persons in the book. (1985: 30-31)

Lo grotesco de los villanos de Dickens no acordaba con la vision misericordiosa que
Hudson reservaba para sus personajes. Horton es planteado desde un principio como un
hombre disoluto, que pretende a Mary, pero también mantiene relaciones con una de sus
criadas. Después de encapricharse con Fan, la secuestra con engafios e incluso la ataca,
desmayandola. Cuando la muchacha logra escapar, él desaparece. Su infamia es explicita, su
redencién casi imposible. Sin embargo, Hudson lo trae de vuelta hacia el final de la obra,
convertido en un hombre nuevo que ha saldado sus cuentas de juego y cultiva un perfil bajo,
arrepentido. De hecho, la obra se cierra con una conversacion entre Fan y Mary acerca de
Jack Horton, en la que reflexionan acerca de hasta qué punto pueden perdonarse los pecados.
Mary pregunta: “is this man, in whose repentance you really believe, less a child of God than
other men, that you make this strange distinction?”’; a lo que Fan, el compas moral de la obra,
responde: “I can't explain it, but I do feel that there is a difference—that it is not wrong to
make such a distinction. It is in us already made, and we can't unmake it” (1923a: 575-576),
resolviendo de un plumazo todos los dilemas de Mary acerca de si debia permitirse volver a
amar a Horton. La decisién de Mary fue incluso recalcada por el critico de The Spectator,
contandola entre los elogios que dedica a la novela: “[...] her action with regard to the suit of
her repentant lover provides one of those surprises which our most intimate friends
occasionally spring upon us” (Andénimo, 1892a: 296).

Fan es la Unica novela de Hudson situada en el mundo contemporaneo a su escritura, en el
que efectivamente vivid, y no en un mundo afiorado, rememorado o idealizado. Nos muestra a
un Hudson inusual, mé&s vivo, a tono con los debates de su época. Més alla del artificio de
ciertos inevitables hilos narrativos movidos por las restricciones de su formato, circula por
Fan una complejidad de representaciones y recursos que la hace fundamental en el corpus de
su autor. Una obra que indudablemente reclama tanta atencion critica como la que han
concentrado candnicamente sus clasicos americanos.

Sin Fan, la percepcion de Hudson como escritor, tanto en la Argentina como en Inglaterra,
queda fatalmente incompleta y sesgada. Si una posible medida axiol6gica de calidad literaria
consiste en la complejidad y fuerza imaginativa de la transferencia del material biografico y
social al plano ficcional, entonces Fan sea quiza merecedora de una renovada atencion critica.
Por otra parte, no podemos evitar preguntarnos cémo se habria visto enriquecido el corpus
hudsoniano de haber continuado y desarrollado esta vertiente narrativa.

Las muchas Londres de Hudson

Al abordar la concepcion de urbe en la obra de Hudson conviene empezar sefialando que la
utopia hudsoniana es esencialmente agricola: cuando Hudson se senté a pensar la sociedad
utopica que delinearia en las paginas de A Crystal Age, en 1887, no halld necesidad de incluir
ciudades. El resto de su vasta y variada obra es también mayoritariamente de ambientacion
rural y su popularidad lleg6é gracias a sus ensayos al aire libre, que despertaban en los
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londinenses de la segunda revolucién industrial los resabios de un pasado pastoral e idilico.
Sin embargo, Hudson demuestra en Fan que conocia Londres y que era capaz de navegarla
geografica y socialmente, revelandose un habitante consciente de esa urbe.

Con respecto a la primera ciudad que conocié y que lo fascind por sus contradicciones,
Buenos Aires, Hudson la menciona en sus recuerdos infantiles en Far Away and Long Ago
(1918) y la usa como ambientacion en su novela breve Ralph Herne (1888). En ambas obras,
lo urbano sin embargo ocupa un polo claramente negativo en su escala de valores,
indefectiblemente opuesto a la naturaleza. La Buenos Aires retratada por Hudson en estas
obras es una ciudad enferma, moral y médicamente, cuyos habitantes estan condenados
debido al abandono del contacto con la naturaleza. De hecho, cuando la visita en Far Away ...
Hudson narra como cree que el agua de Buenos Aires le causa tifus; y cuando volvemos a ver
la ciudad en Ralph Herne el tema es la epidemia de fiebre amarilla debido a las paupérrimas
condiciones sanitarias.

Hudson llegd a Londres en 1874, un hito conocido en su biografia. Las razones de su viaje
son complejas, nunca del todo explicitadas, y abordadas por sus bidgrafos en el orden de la
especulacion, pero lo cierto es que Hudson veia a Inglaterra como una patria espiritual, el
lugar de origen de su abuelo paterno y donde esperaba poder desarrollar una carrera como
naturalista, que pronto devino en otra cosa: primero en escritor de ficciones y luego en nature
writer, debido a su reticencia y falta de formacion cientifica. Hudson percibia la naturaleza
desde una dimension espiritual y poética, poco traducible a las frialdades del positivismo
decimondnico.

Si bien habia leido a Dickens, es probable que las iniquidades que encontr6 a su llegada
superaran sus expectativas, acostumbrado como estaba a la economia de una sociedad
preindustrial como era la Argentina. El mismo afio en que Hudson llega a Londres, James
Greenwood, uno de los pioneros del periodismo investigativo, publica The Wilds of London,
uno de los muchos libros que en la época denunciarian la pestilencia de la ciudad, la
miserabilidad de las clases bajas y trabajadoras, la prostitucién, etc. Ese mismo afio,
Greenwood incluso reporta en sus tenebrosas aguafuertes haber atestiguado como espectaculo
una pelea entre un enano y un perro. Era la Londres de los slums que Gustave Doré retrataria
para el libro de W. Blanchard Jerrold (London: A Pilgrimage, 1872), la que pronto y casi el
mismo afio daria a luz en la imaginacion popular a Sherlock Holmes y a Jack the Ripper. Esta
es la Londres a la que llega Hudson y cuyas indignidades pronto experimentaria en carne
propia.

Con la ciudad decimonénica y tumultuosa nace en la historia humana la concepcién del
hombre como masa (Williams, 2011: 273-279), algo por completo contrario al espiritu libre e
individuado con que habia crecido Hudson. Si en su juventud en las pampas se hallaba a
menudo solo en medio de un espacio gigantesco, como tan bien lo describe en Idle Days in
Patagonia, en la ciudad, en cambio, se encontrd formando parte de una masa gigantesca en un
espacio reducido.
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El trauma es innegable

Es célebre el comentario que Hudson le hiciera a Morley Roberts y que éste incluye en el
retrato que escribe luego de la muerte del naturalista: “Perhaps I may say that my life ended
when I left South America” (1924: 7). Hudson mismo admite y marca el cisma de su vida. En
Londres siente que no vive, y escapa por eso a la campifia, donde puede recordar. Su obra esta
dominada por la rememoracion antes que por la invencion, incluso en su vertiente literaria.
Cuando en 1880 conoce a Morley Roberts, ambos acostumbraban a charlar después de la cena
en 11 Leinster Square. Se sentaban en la plaza y pasaban horas hablando de la Australia que
Roberts habia conocido brevemente y de la pampa en la que su amigo habia crecido. Podria
decirse que Hudson inaugur6 el camino de la memoria y la nostalgia muy temprano en la
vida.

Hudson vivi6 en Londres casi medio siglo, el tiempo que tarda una literatura en pasar de
Dickens a Virginia Woolf. Desde el corazon de la era victoriana hasta el periodo de
entreguerras. Teniendo en cuenta que el centro poético de la obra de Hudson siempre estuvo
en sus descripciones de la naturaleza y que su relacion con la ciudad es desnaturalizada, uno
no puede evitar preguntarse como es que termino viviendo el resto de su vida en Londres. Ya
sea por precariedades econémicas 0 por una conjuncion de factores, sabemos por lo menos
que equilibraba la sensacion de estar encarcelado en la ciudad con frecuentes viajes a la
campifia y caminatas silvestres, que inspiraron obras como A Shepherd’s Life y Afoot in
England.

La vida privada y familiar de Hudson en Londres transcurrid principalmente entre Notting
Hill y Hyde Park, cuando esta zona no era, por supuesto, el atractivo turistico que es hoy.
Durante su primera década en Londres, el domicilio de Hudson altern6 entre 40 St Luke’s
Road y 11 Leinster Square (Wilson, 2015: 154), ambas direcciones en Notting Hill. El y su
esposa terminarian viviendo definitivamente en el primero, que Ford Maddox Ford describio
como “a fantastically gloomy house in the most sooty neighbourhood of London” (Wilson,
2015: 158). Hubo tan sélo un breve desvio hacia el oeste en la época més acuciante, cuando el
matrimonio residié un tiempo frente a Ravenscourt Park, Hammersmith, pero incluso alli se
consolaba Hudson a diario con las vistas de la naturaleza enclaustrada en el parque. Desde
Notting Hill el naturalista visitaba casi a diario Kensington Gardens, en busca de una
naturaleza que se le hacia imprescindible. También sabemos que en sus primeros afios llego
incluso a pernoctar en Hyde Park, de modo que este parque sirvié para Hudson como un
refugio no so6lo espiritual, sino también material. Los parques de Londres deben haber sido
para Hudson casi como parches de pampa reclusa.

H.J. Massingham, quien lo conociera cuando Hudson ya era un autor reconocido y
respetado, dice: “[...] desde el principio hasta el fin ¢l fue el gran primitivo, completamente
distanciado de la comunidad urbana e industrial en medio de la cual vino a vivir desde las
pampas salvajes” (Massingham, 1941: 76). Pero su reticencia no cambia la realidad de que la
vida de Hudson transcurrio en Londres y que la esfera publica de sus actividades delinea el
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mapa del West End, y comprende los lugares a los que Hudson acudia con miras a desarrollar
su carrera literaria: la British Library, donde durante sus primeros afios en Londres se refugio
del frio y la pobreza mientras forjaba su biblioteca mental; el restaurante Mont Blanc en
Gerard St., donde uno de sus editores, Edward Garnett, auspiciaba sus almuerzos de los
martes; las oficinas de muchos de sus editores, la sede de la RSPB e incluso el domicilio de
Mrs. Cunninghame Graham, quien organizaba tertulias literarias y uno de los pocos sitios de
clase alta a los que Hudson acudia, en deferencia a la madre de su amigo, con quien lo unia un
vinculo esencial a través de la Argentina. Imaginemos a Hudson transitando esta ciudad,
moviéndose entre la niebla y el hollin industrial.

Entre ambos polos geografico-espirituales -el noroeste y el centro-noroeste de Londres-,
podemos superponer una tercera capa: la Londres nocturna de Fan en sus primeros capitulos,
que se interpone entre la esfera privada y la publica en la vida diurna de Hudson, casi como
un umbral que debia atravesar. Quizas el mundo de Fan, nada alejado del de las prostitutas de
Whitechapel que cayeron bajo la hoja de Jack the Ripper -y como son representadas en From
Hell, de Alan Moore-, fuese lo que Hudson observaba de regreso a casa cada noche.

El mundo nocturno de Fan se interpone entre el intimo y el publico de su autor, representa
el umbral que Hudson debia cruzar cada dia durante sus recorridos, desde su casa y refugio
hasta los almuerzos que auspiciaba Edward Garnett en Mont Blanc, sus horas de lectura en la
British Library, las caminatas con Gissing y Morley Roberts, etc. La de Fan es la Londres
nocturna, como quiza Hudson habria deseado no conocerla, pues no se solaza en la sordidez.

Justamente por esa disparidad es que me interesan particularmente los primeros capitulos
de Fan, pues su mundo, esa franja alrededor de Edgware Road, se interpone entre la Notting
Hill privada y el West End publico de Hudson. La trama de la obra se complejiza méas
adelante con muchisimos recorridos por la ciudad, delineando quizés una cuarta esfera, la de
una Londres de clase alta, que cobra vida entre las mejores tiendas, restaurantes y paseos
dominicales. Hudson tuvo contacto con esa clase alta que constituye el mundo de Miss
Starbrow, pero resulta innegable que la mayor densidad descriptiva se concentra en la
representacion de la pobreza. Creo que Hudson erige esa Londres literaria casi como una
barricada simbdlica, geografica y espiritual entre la esfera publica de una Londres a la que le
costaba integrarse y el mundo doméstico que habia logrado construir en Notting Hill, a pesar
de que el ambiente de clase media alta no le agradara. En el medio, la sordidez, la denuncia de
la otra cara de Londres.

La Londres de Fan en esos primeros capitulos es la de los mas sérdidos slums retratados
por Doré o por los city mysteries que impregnaron los penny dreadfuls de la época, esa
Londres que identificamos mas facilmente con Whitechapel o Seven Dials. Raymond
Williams habla acerca de como libros como el de James Greenwood contribuyeron en la
época a asentar el imaginario social de una ciudad infernal y moralmente enferma, a pesar de
que los problemas sociales se mantenian minoritarios y la experiencia urbana no era extendida
en Inglaterra: “La imagen predominante de la oscuridad y la pobreza de la ciudad, cuyo
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ejemplo simbdlico era el Londres del este, llegd a ocupar un lugar central en el pensamiento
literario y social” (Williams, 2011: 278). En ese sentido, Fan viene a formar parte de una
tradicion contemporanea de obras acerca de la sordidez urbana, que atnan la denuncia con la
fascinacion por el artefacto moderno que es la ciudad y sus sinsabores.

Esa Londres nocturna y sordida que nos parece tan alejada de la obra del naturalista es lo
que Hudson forcluye, lo que esconde detras de sus paseos por la campifia y lo que
secretamente los alimenta. La escritura de Hudson acerca de la naturaleza y su rememoracion
comienza justamente cuando se ve encerrado por razones economicas en la ciudad, cuando la
naturaleza se transforma en lujo en vez de cotidianeidad.

Morley Roberts insistia en que al naturalista no le gustaba recordar los malos tiempos. De
esto derivaba la certeza de que los primeros tiempos de Hudson en Londres habian sido
bastante duros, pues si hubiesen sido felices, habrian sido objeto de historias y anécdotas. En
cambio, todo lo que pudo sonsacarle fueron referencias cripticas a su vida en aquella época
(Roberts, 1924: 16). Lo cierto es que su época como recién llegado a Londres fue dura,
Ilegando incluso -como dijimos- a pasar la noche en Hyde Park (Miller, 1990: 8). Roberts
aseguraba entonces que, excepto por escasas menciones, Hudson no habia relatado esos
primeros tiempos oscuros de pobreza. Podria decirse que lo hizo, aunque de forma velada y
ficcional, con esos primeros capitulos de Fan, que, como Ruth Tomalin (1982: 121-123) y
Jason Wilson (2015: 248-250) notan, puede ser leida en clave autobiografica, constituyendo la
protagonista un alter-ego invertido de Hudson.

Un detalle importante que apunta hacia la “verdadera identidad” de Fan son los instintos de
la muchacha al comienzo de la obra, cuando quiere escapar de su situacion huyendo hacia un
campo abstracto e indeterminado y toma hacia el norte por Edgware Road. Arriba finalmente
a una campifa desierta, pelada por el invierno y donde no encuentra sustento ni alternativa
para su realidad, de modo que vuelve a casa, a mendigar. Pero mas adelante, cuando su suerte
ya ha cambiado, encuentra finalmente solaz en la naturaleza enclaustrada de Hyde Park, al
igual que Hudson en sus visitas diarias a Kensington Gardens. Hudson no podia permitirse el
lujo del campo en esos afios, pero siempre supo hallar resabios de naturaleza. Como el
Marcovaldo de Italo Calvino, Hudson y sus personajes no se sienten a gusto en la ciudad y su
atencion torna constantemente a los retazos de naturaleza que sobreviven en la urbe. Cuando
Hudson desembarcé del Ebro en Southampton, en vez de seguir camino a Londres con el
resto de los pasajeros, se quedd a explorar la zona y sus aves (1958: 27-34). Y cuando
finalmente Ilegé a Londres, recorrié sus calles con compulsion hasta encontrar un parque
donde poder descansar (Tomalin, 1982: 103-104). Al final de Ralph Herne, cuando la
epidemia ha diezmado ya la poblacién de Buenos Aires, el consuelo surge como briznas de
pasto entre el empedrado de la calle.

Si en Far Away... y en Ralph Herne la ciudad ocupa facilmente un polo negativo -y esa
ciudad es Buenos Aires-, en Fan se hace mas dificil encasillar una ciudad tan laberintica y
fascinante como Londres, que se opone al campo, pero constituye igualmente un signo
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ambiguo, complejizando la clasica oposicion naturaleza-ciudad en Hudson, que suele ser
maniquea. Fan y Constance representan dos perfiles de la reaccion de Hudson al enfrentarse
con la ciudad: Fan extrafia inmediatamente la paz del campo, pero Constance, quien ha
crecido en una asfixiante sociedad rural (1923a: 181), se maravilla al verse en “the great
intellectual laboratory” (1923a: 286).

Gissing, pesimismo y aporofobia

Ahora quisiera poner a Hudson en relacion con George Gissing, su contemporaneo.
Autoproclamado heredero de Balzac —aunque quiza mas cercano, en Ultima instancia, a
Emile Zola—, Gissing produjo una obra de un realismo crudo y aporofébico en su
representacion de las clases bajas de la Londres victoriana y de un pesimismo inquebrantable
en su opinion de la sociedad de su época. Gissing practicaba una amargura que Hudson
siempre quiso conjurar.

Como vimos, Fan constituye una obra anémala en la produccién hudsoniana, cuyo origen
acaso se encuentre en esta amistad literaria entre Hudson y Gissing. Morley Roberts, amigo
que tenian en comdun, los presento el 24 de marzo de 1889 y, junto con el ilustrador Alfred
Hartley, conformaron un grupo de amigos que Roberts apodé The Quadrilateral, en
referencia al sistema de fortificaciones italianas del siglo XIX. Ambos hombres tenian
bastante en comun: un origen humilde o desclasado, con respecto al cual se sentian
merecedores de un mejor lugar en la sociedad. Compartian también las lecturas en la British
Library y la aficion por las caminatas solitarias a través de la ciudad. Ruth Tomalin reconoce
el ojo avizor que caracterizoé a ambos: “Probably no men in London knew the street life of the
eighties better than these two, the naturalist and the social observer” (1982: 122)!°. También
Morley Roberts se referiria al caracter observador de Hudson, que no se apagaba porque se
encontrara en sociedad, sino que se adaptaba a las personas como si fueran aves: “He was as
much the field-naturalist in London as in the country” (Roberts, 1924: 22-23).

También en su valoracion del pasado como tierra de purezas, Hudson y Gissing estan de
acuerdo. Morley Roberts retratd a su compariero del Owens College de modo semi-ficcional
en The Private Life of Henry Maitland: “He lived in the past, and was conscious every day
that something in the past that he loved was dying and must vanish” (Roberts, 1912:174).
Gissing tenia una opinién sobre la ciudad que seguramente compartié con Hudson. En una
introduccion a Oliver Twist escribio: “Londres como un lugar de miserable misterio y terror,

19 Si bien equivoca el afio en que se conocieron y consigna 1884 en vez de 1889, Tomalin hace un interesante
resumen de su amistad y de los puntos de confluencia entre ambos escritores (1982: 121-122).
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de lo inexorablemente grotesco, de oscuridad laberintica y de fantastica fascinacion” (1900:
XVII).

Sin embargo, Hudson encontraba la obra de Gissing dolorosa, pues el pesimismo de su
vision del mundo le resultaba dificil de tolerar y le recordaban sus propias penurias (Miller,
1990: 9). Sobre Gissing y Hudson, Roberts agrega:

[...] Gissing found in Hudson’s [books] something alien, strange and yet soothing. For Hudson
the other writer’s books were a pain: they recalled poverty and stress in the past and
foreshadowed it in the future. Gissing’s perpetual bitter humour about Marylebone Workhouse
was never comforting: he more than half believed in it as his destiny. And Hudson, though he
said nothing of it, had suffered and was to suffer again. (1924: 38)

Si Hudson no se solazaba en pasadas desgracias, el caracter de Gissing parece haber sido
todo lo contrario, mucho mas adepto a explorar morbosamente sus peores momentos. Pierre
Coustillas, biografo de Gissing, menciona como el circulo de amistades de The Quadrilateral
hacia que el novelista olvidara la soledad en que estaba sumido a fines de la década del
ochenta, con énfasis en el afecto inmediato que Gissing sintié por Hudson (Coustillas, 2012:
49). El de Gissing es un caracter mucho més oscuro que el de Hudson, mas pasional en sus
odios, algo que nuestro autor evidentemente reprimia y lograba equilibrar gracias a su amor
por la naturaleza. Sin embargo, algo de la rabia de Gissing resuena en Hudson y cabria
especular que Fan es la novela de Hudson en la linea de Gissing, a la que no volveria a
recurrir.

Hay una vacancia critica importante en la relacion Hudson-Gissing, especificamente en la
puesta en relacion -aunque fuera minima- de sus obras y estilos literarios. Esto no fue hecho
ni al principio por Morley Roberts, quien los presentara en 1889 y escribiera luego de sus
muertes sendas obras biogréficas sobre sus amigos, abordando -en la de Hudson al menos- la
relacion entre ambos; ni en épocas mas cercanas, como 1985, cuando Shrubsall y Coustillas,
biografos y especialistas en Hudson y Gissing respectivamente, compilaron la
correspondencia sobreviviente entre ambos escritores. En la introduccion a este epistolario,
sin embargo, no hay mas que una resefia biografica sobre Hudson y su relacién con Gissing,
sin mencion de la relacion que también sus obras inevitablemente entablan entre si. Después
de todo, se trata de la amistad entre dos escritores.

Las cartas sobrevivientes de Hudson a Gissing comienzan en 1893. Las de Gissing a
Hudson comienzan con una de 1889 y saltan luego a 1893. No hay o no se conserva
correspondencia contemporanea a la escritura ni a la publicacion de Fan, asi como tampoco
menciédn explicita de la novela. Los criticos incluso especulan con que Gissing desconociera
la obra, debido a que Hudson la publicé bajo pseudénimo (Shrubsall y Coustillas, 1985: 40,
nj).

Jurado menciona la influencia de Gissing, pero insiste en buscar en Dickens el origen de la
psicogeografia hudsoniana (1988: 43). Tomalin es quiza quien méas contactos nota entre las
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obras de Hudson y Gissing: “In Fan he showed how well he knew that knife-edge existence
of ‘the unclassed’, in a limbo outside society” (1982: 122-123). Reconoce también la
influencia de Gissing y nota que “Fan’s situation at her mother’s death recalls that of Ida Starr
in Gissing’s early novel The Unclassed (1884)” (Tomalin, 1982: 121). La critica repasa la
amistad de Hudson y Gissing y nota que “Though widely different in many ways, Hudson and
Gissing had in common their experience of poverty and of writing, as well as the love of
books and the habit of solitary wandering.” (Tomalin, 1982: 122). Sin embargo, destaca que
“for Hudson it was not a happy association. He admired the truthfulness and social awareness
of Gissing’s books, particularly Born in Exile (1892); but he also found them painful, since
they often stressed poverty and misery, recalling the dark years of the mid-eighties” (Tomalin,
1982:122).

Hacia el final de su vida, Hudson admite a Roberts que sentia que Gissing “was rather
mouldy now” -aunque Roberts considera que seguramente se arrepentiria de este comentario
enseguida-, que habia vendido todos sus libros, excepto el que consideraba el mejor, Born in
Exile (Roberts, 1924: 213). Esta obra también es una novela en tres volimenes, formato que
Gissing practicaba asiduamente; quizas esta amistad es la que inspiraria a Hudson a probar la
pluma en este tipo de publicaciones. Por otro lado, en términos genéricos, es una
Bildungsroman postdarwiniana, amarga y socialmente desilusionada que lidia con los
conflictos entre religiosidad social y racionalismo cientifico, algo que podria decirse que
comparte con Fan. S6lo que, mientras que Godwin Peak, el protagonista de Gissing, opta sin
remordimientos por la hipocresia de apoyar falsamente la religién para medrar socialmente,
Constance acepta sufrir las consecuencias de no hacerlo.

Al contrastar Born in Exile con Fan, ambas de 1892, podria especularse con otra de las
claves por las que la novela de Hudson tuvo mala critica y escasa recepcion. Gissing estaba de
moda y tenia cada vez mas éxito en la década de 1890. El estilo de Hudson en Fan es el de un
suave y anacrénico dickensianismo, que nos hace olvidar que nos hallamos mas cerca del
escandalo de Oscar Wilde que de la Gran Exposicién de 1851. Hudson escribe en un estilo
que ya estaba pasando de moda. Gissing se adentra en los matices psicoldgicos y detalles
expresivos de personajes transidos por su clase social. En contraste, los de Hudson no pueden
evitar parecer menos profundos. Por otra parte, el pesimismo hace que Gissing ponga en
escena sus peores perfiles, mientras que el optimismo le permite a Hudson “cambiar la
realidad” en una escritura escapista.

El realismo de Hudson en Fan se basa en la ya entonces anticuada idea de destino, que
siempre lleva al protagonista a buen puerto a pesar de las vicisitudes, como suele suceder en
Dickens. El realismo de Gissing, en cambio, es moderno en tanto se basa en la idea de
determinismo social. Podria incluso decirse que esta a medio camino entre el naturalismo y el
decadentismo, principalmente por el morbus hacia el descenso de los personajes: aunque
Godwin Peak se sienta superior a sus pares en términos intelectuales o morales, aunque esté
convencido de su merecimiento y de su “destino intelectual”, no podra escapar al peso mental
que tiene la condena de su origen social, al igual que su padre. Este pesimismo gissingeano,
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entre el odio de clase y el complejo de inferioridad, entre el determinismo del escritor
naturalista y la neurastenia del decadente, no se abrio paso hasta la obra de Hudson, pero sin
duda resond en su sensibilidad.

Las décadas de 1870 y 1880 estan marcadas por una Long Depression que afectaria a toda
Europa occidental y a Estados Unidos. Parte del contexto fundamental para hablar de Hudson
en Londres consiste en como cambid una Argentina préspera por una Inglaterra pauperizada
para la clase media y obrera. De alli también el opresivo pesimismo en la obra de Gissing en
general y, en particular, en ese periodo, pero del cual Born In Exile no seria quiza el mejor
ejemplo, sino mas bien sus tres obras méas conocidas de esa misma época: The Nether World,
New Grubb Street y The Odd Women, en las cuales abundan los personajes de clase baja.

En una conferencia acerca de Gissing y la representacion del hambre y la miseria
econdmica en su obra, lvan Kreilkamp resalta como el autor incluso lleg6 a experimentar con
el estado de lucidez que produce el ayuno extendido (Department of English, 2021). Estas
experiencias no eran ajenas a Hudson, quien rememord como en la década del ochenta él y su
esposa llegaron a sobrevivir una semana con tan sélo una lata de cacao (Tomalin, 1982: 122).
De la misma manera, cuando Fan intenta ilusionarse con subsistir a base del barrido de
escaleras en las zonas pudientes, la mujer anénima que la aloja durante un par de noches en
un slum tira abajo sus esperanzas con rapidez, haciendo referencia a cuanta comida por dia
exactamente necesita una muchacha en crecimiento como Fan y a cuanto puede ganar como
méaximo barriendo escalones (1923a: 41-42). Fan puede tener esperanzas, pero la realidad del
hambre es innegable.

Por todo esto, la influencia de Gissing, en todo caso, no deberia buscarse en los personajes,
sino en los escenarios de Fan. En ese sentido, los primeros capitulos son testimonio del perfil
gissingeano de Hudson, de su relacion con la ciudad, algo poco explorado pero presente
inevitablemente como sustrato en muchas de sus obras. Si justamente cifré todo eso en esta
obra y después no quiso volver a publicarla, quiza no fue meramente porque la creyera mala,
sino porque escondia una marca de origen, algo que Hudson se esforzé6 mucho por ocultar
mientras se abria paso y devenia inglés a los ojos de la sociedad. Estos primeros capitulos se
asemejan a una miniatura de The Nether World (1889), novela de Gissing enteramente
ocupada en la pobreza de las clases bajas, donde no se presenta ningin contraste con las
clases altas.

Podria especularse con que Hudson quiso que Fan fuera su obra gissingeana, pero a los
pocos capitulos no logroé soportar el pesimismo de la escena y “derrap6” hacia lo que a ¢l
mismo no le habria costado reconocer como poco verosimil, una suerte de fantasia
compensatoria.

Al comienzo de su relacién con Linda Gardiner, Hudson le menciona que de las obras de
Gissing “Thyrza [1887] and Demos [1886] are the two | like best. The first is one of the
saddest stories ever written, but very beautiful and very true” (Gatrell, 2008: 306). Parte de la
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critica a las hipocresias que Hudson veia en el socialismo y que cifro en el voluble Merton
Chance encuentran eco, justamente, en Demos, donde Gissing retrata la vida de un socialista.

New Grub Street (1891) es una novela que resultd cardinal en la representacion ficcional
tanto de la dinamica autor-agente, como del mundillo de las publicaciones en la Londres
finisecular (Nesta, 2007). Especialmente si se tiene en cuenta que alli volcd Gissing su
extenso conocimiento sobre el tema, junto con el resultado de los minuciosos registros que
mantuvo en vida. En esta obra, Gissing discute en detalle lo que Hudson trata hacia el final de
Fan, cuando Constance y Northcott hablan de los sufrimientos y sacrificios que debe abordar
el escritor. A pesar de la brevedad de este pasaje en comparacion con el resto de la extensa
obra, la intensidad de sus argumentos evidencia que se trataba de un tema que también
turbaba a Hudson.

Una ultima figura literaria que vale la pena tener en cuenta en relacion con Fan es la de
Thomas Hardy. En su biografia, Tomalin trae a colacidn en varias ocasiones la conexion entre
Hudson y Hardy, quienes nunca se conocieron, y los equipara por la falta de formacion formal
y por el compartido amor por la naturaleza y el pasado (1982: 187).

Ya mencionamos cémo el punto de partida de Fan es el mismo que el de Tess of
D’Urbervilles (1891)%: jovencita de familia pobre y padre alcohdlico, que descubre que es de
origen “noble” en la clase alta. Esto es lo que pone la accién en marcha en ambos casos.
Hardy habia creado una heroina merecedora de un destino ejemplar; y habia demostrado, sin
embargo, cémo la sociedad condenaria sus acciones sin mas. El final de Tess es tan
espectacularmente tragico, que causé la indignacién del publico. Resultaba intolerable que
Tess, hecha para la felicidad, terminara en la desgracia. Podria decirse que Hudson se cuenta
entre aquellos que no pudieron tolerar esa resolucion compositiva y escribié Fan para
conjurar la angustia que le provocaran sus lecturas de Hardy y de Gissing.

Quiza Fan, novela sentimental, aborto de realismo crudo, permita reponer el sustrato
urbano que nutre, por oposicion, la mitologizacion pastoralista de la naturaleza en la obra de
Hudson. Si toda literatura es inevitablemente una transfiguracion de la experiencia, podemos
leer Fan como el mapa que completa la biografia de Hudson. Sobre la topografia de los slums,
sobre el hollin de la Londres tiznada, el naturalista erigira el espectro del campo y de la edad
dorada de su infancia en libertad.

20 Curiosamente, The Athenaeum también es responsable de destruir criticamente una novela de Algernon,
hermano de Gissing, cuya trama también recordaba demasiado a la de Tess (Shrubsall y Coustillas, 1985: 25,
nv).
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Resumen: El objetivo de este trabajo es relacionar la novelistica de William H. Hudson
con el sistema narrativo argentino vigente hacia 1870-1880. En particular, analizaremos la
novela Ralph Herne, publicada en 1888, en Londres, e inspirada en el 6leo Un episodio de la
fiebre amarilla en Buenos Aires, de Juan Manuel Blanes. Desde el enfoque de la poética
historica, mostraremos que Ralph Herne resulta un producto roméantico-realista, gracias a
algunos insumos autobiogréficos, con los cuales se construye un narrador creible, y gracias a
la pasion como motor de la accion dramética.

Palabras claves: William Henry Hudson, Ralph Herne, novela romantico-realista, sistema
novelistico argentino, poética historica

Ralph Herne, by William Hudson, in the Argentine narrative system (1870-1880)

Abstract: The objective of this work is to relate the novelistic of William H. Hudson with
the Argentine narrative system in force around 1870-1880. In particular, we will analyze the
novel Ralph Herne, published in 1888, in London, and inspired by the oil painting An episode
of yellow fever in Buenos Aires, by Juan Manuel Blanes. From the perspective of historical
poetics, we will show that Ralph Herne is a romantic-realistic product, thanks to some
autobiographical inputs, with which a credible narrator is built, and thanks to passion as the
engine of dramatic action.

Keywords: William Henry Hudson, Ralph Herne, Romantic-Realistic Novel, Argentine
Novelistic System, Historical Poetics

Rara avis

William Henry Hudson es una rara avis o, mas coloquialmente, un bicho raro. En verdad,
podria decirse que no corresponde al sistema narrativo argentino, porque no escribe en
argentino, no publica en la Argentina, ni es leido inmediatamente por estas pampas, aunque se
le reconoce un lugar interesante en nuestra historia literaria. ES un argentino de nacimiento
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que prefiere radicarse en otra tierra y obtener otra ciudadania, pero que —sin embargo— escribe
sobre ambitos y personajes argentinos como pocos otros, aungue lo haga desde la afioranza, o
sea, desde la memoria de lo vivido.

Mas rara avis es, entre toda su produccion, el texto Ralph Herne, la menos conocida
de sus novelas por el publico hispanohablante, ya que la primera traduccién al espafiol
pertenece a Alicia Jurado y aparece recién en 2006. Presenta la novedad de que es una novela
en la que no predomina la descripcion ni la rememoracion, como ocurre en la mayor parte de
los textos hudsonianos. Aln més, es rara avis en el sistema literario argentino por el asunto
que trata: la epidemia de fiebre amarilla que asolé Buenos Aires en 1871, tematica ausente en
la novelistica de aquel entonces.

Atendiendo a la poética historica de la novela, mostraré como Ralph Herne responde
al modelo de la novela romantico-realista que imperaba en el sistema novelistico argentino
hacia 1874, cuando Hudson deja la Argentina para radicarse en Inglaterra. Entre las
pervivencias romanticas interesa resaltar los insumos autobiogréficos con los cuales se limita
el campo de la fantasia, por un lado, y la pasion como motor de la accién dramaética, por otro.

Hudson en la historia literaria argentina

En las historias de la literatura argentina Hudson es incluido con y gracias a esa
caracteristica de ser y no ser argentino. Ricardo Rojas, el emblematico precursor de nuestra
historiografia literaria, no lo menciona, seguramente porque no lo conoce cuando empieza su
Ensayo filoséfico sobre la evolucion de la cultura en el Plata en 1917, ya que Hudson recién
estd publicando en inglés y en Inglaterra, y la traduccion de “La confesion de Pelino Viera”,
hecha por Abel Pardo para el diario La Nacion en 1884, induce a pensar en un autor
solamente inglés.

En cambio, en la Historia de la literatura argentina, dirigida por Rafael Alberto
Arrieta, Luis Franco le dedica un capitulo extenso en el tomo V, después de “Folklore literario
y literatura folklorica”. Franco define a Hudson como “gran escritor de lengua inglesa, [...]
que es profundamente un escritor argentino” (1959: 399), y concluye afirmando: “No es que
‘ese verde piso del mundo’ en que nacio, dejara huellas en su alma, sino que ¢l era parte
fundamental del mismo...” (1959: 421). Por su parte, en el capitulo dedicado a “Realismo
tradicional: narrativa rural”, de la Historia de la literatura argentina del Centro Editor de
América Latina (ediciones 1968 y 1980), Estela Dos Santos trata “El ‘caso’ Hudson: “un
caso Unico e insolito dentro de la literatura argentina, en la cual no es del todo legitimo

L El cuento aparece en el folletin del diario, entre el 11y el 12 de enero de 1884 (Bibliografia...).

Letras, 2023, enero - junio, n°® 87 — pp. 83 a 99 — ISSN electronico: 2683-7897

|84]



Ralph Herne, de William Hudson, en el sistema narrativo argentino (1870-1880)
incluirlo puesto que escribi6 en inglés” (1980: 11, 547).

Maés recientemente, a Hudson se le ha dedicado un capitulo, “Perder ¢l tiempo: la
literatura de William H. Hudson”, en la Historia critica de la literatura argentina, dirigida
por Noé Jitrik. Méas precisamente en el volumen 3, El brote de los géneros, Fermin Rodriguez
sintetiza su opinion y la de buena parte de la critica:

Pero ademas del autor que escribe sobre mundos perdidos en la misma tradicion de Conrad, de

Kipling y de Emerson, en inglés y para un pablico europeo, hay también un Guillermo

Enrigue Hudson leido como parte de la literatura argentina, segin una operacion de traduccién

que o bien lo rescata en clave nacionalista, como tesoro intacto de valores autdctonos cautivos

de otra lengua, o bien lo usa para desencializar y ampliar los limites de lo que se entiende por

literatura nacional, tomando de Hudson una mirada que, a fuerza de extrafiamiento, enturbia el
color local y vuelve contingente el trabajo con la tradicion (2010: 330).

En esta linea, Eva Lencina demuestra detalladamente cémo “una campafia de
canonizacion durante el siglo XX [...] buscé principalmente sobreimprimir a la figura del
naturalista la imagen criollista del gaucho, con las diversas implicancias ideoldgicas que ésta
comporta en la época” (2021: 453). Aun mas, Alicia Jurado se asombra de que algunos
biografos aseguren “que Hudson pensaba en espafiol, cosa inimaginable para quien conozca
las versiones originales, tan patentemente situadas dentro de la mejor tradicion literaria
inglesa” (1971: 11-12).

En consecuencia, es dable pensar que, si Hudson preferia hablar y escribir en inglés, si
tuvo maestros ingleses, si gustaba de la soledad de las inmensas llanuras mas que de reunirse
en tertulias urbanas, lo mas probable es que su interés por la vida literaria argentina haya sido
minimo o, incluso, nulo. Sin embargo, también es dable suponer que estuvo al tanto de
algunas noticias del &mbito cultural portefio gracias a las conversaciones con los naturalistas y
con los viajeros de tierra adentro. De todos modos, como de esos didlogos no quedan
registros, resulta inviable avanzar en estas conjeturas.

En cuanto a Ralph Herne en ninguna de esas historias literarias es mencionada.
Tampoco es incluida por Ezequiel Martinez Estrada en la lista de “Obras de Hudson” (1951:
341); ni siquiera aparece en la prolija y detallada bibliografia sobre la novela argentina de
Myron Lichtblau (1997). En cambio, algunos de los bidgrafos lo tienen en cuenta, pero no le
reconocen valores literarios (por ejemplo, Ara, 1954: 142); incluso, recuerdan que el propio
autor subestima su calidad (Roberts, cit. por Lencina, 2021: 189, n. 97). Jurado lo califica
como cuento, “uno de los primeros cuentos escritos por Hudson”, y lo valora negativamente,
desde los principios estéticos del siglo XX: “No necesito insistir en sus fallas: es ingenuo y
fiel a todas las convenciones de la época; esta relatado en un tono poco convincente y sus
dialogos son artificiosos y retoricos. En cambio, no carece de interés como cronica y algunas
escenas impresionan por la autenticidad de su horror [...]” (1971: 110).

En la misma linea se sitian los comentarios de David Miller, que cita Lencina (2021,
p. 190) y que traduzco ahora:
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Encuentro la primera mitad demasiado pobre, solo el tipo ordinario de historia
de un joven que va al extranjero y sus aventuras y amorios, bastante tediosa e
incluso tonta. La segunda mitad es mejor, pero no es suficiente para que valga la
pena volver a publicar la historia a menos que sea por alguna empresa que
produzca muchas cosas para los jovenes y tenga un estandar bastante bajo.

En cambio, la apreciacion de Laura Cilento es mas positiva: “Pese a lo descuidado de
alguno de sus artificios, este texto se encuadra en la poética realista, desplegando sistemas
referenciales y simbolicos relativamente complejos, suficientes como para sustentar una tesis
acerca de la realidad argentina vista a distancia” (1993: 460).

Por su parte, Eva Lencina califica el texto como la “novela portefia” de Hudson y
enumera los rasgos naturalistas:

[...] una obra realista de ambientacién urbana y tematica médica que comparte algunos

topicos con el naturalismo literario, con cuyo auge coincide, aunque no lo hace con su

filosofia narrativa (ya que Hudson no hace hincapié en el determinismo como base de una
teoria social).

Ralph Herne esta narrada desde la perspectiva de un protagonista médico (una de las bases
de la novela naturalista). Presenta descripciones detalladas de la enfermedad y la muerte, con
inclusion de terminologia médica, positivista, ademéas de la concepcion de la ciudad como
espacio toxico (2021: 191-192).

Novela realista, con topicos naturalistas. Esta caracterizacion seria adecuada, si en
1888 se hubiese publicado en Buenos Aires y no en Londres.

Hudson y la novela

Aun cuando Ralph Herne es un texto que no trasciende como gran novela, interesa desde la
perspectiva de la Poética Historica (Gtowinski), es decir, desde el andlisis de las formas
literarias de acuerdo con el momento de su evolucién historica. La escritura literaria es una
actividad consciente. Todo escritor, cuando empieza a bosquejar su proxima obra, toma una
serie de decisiones. Una de estas responde a la pregunta rectora: qué forma (géneros,
modalidades, recursos) le dara; en primer lugar, qué modalidad genérica expresara mejor su
idea creativa; al mismo tiempo, si respetara los modelos conocidos o no, porque esa idea
generatriz seguramente exigira alguna forma nueva como la idea misma. La suma de
decisiones disefia la imagen textual del autor implicito, sintetiza la poética que lo identifica y
revela el lugar que el escritor quiere asumir en la tradicion literaria.

En el caso de Hudson, es dificil suponer las respuestas a esas preguntas, porque Sus
apreciaciones metaliterarias son escasas. No obstante, deja algunas huellas explicitas y
muchos indicios implicitos, que intentaré descifrar y develar.

Una buena fuente de informacion suelen ser los comentarios sobre los escritos de
otros, pero los registros acerca de las lecturas de Hudson son escasos y estas, muchas veces,
estan asociadas a la formacién religiosa y moral que le imparten los padres. Es buen lector de
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libros cientificos e histéricos, pero no de novelas, segin recuerda en el capitulo XXII, “El fin
de la nifiez”, de Alla lejos y hace tiempo: “Aparte de eso [historias naturales y de la
cristiandad], habia leido unos pocos libros de cuentos y novelas; pero no teniamos novelas.
Cuando llegaba una a la casa era leida y prestada a nuestro mas proximo vecino [...] y asi
sucesivamente hasta que desaparecia en el espacio” (1980: 358). Este modo particular de
circulacion revela que la novela no es considerada un texto formativo: no hace falta que se
quede en la casa, puede perderse... antes que perder a los nifios. Cuenta el escritor que a su
hermano mayor la madre le reprocho6 un dia: “—Estés leyendo una novela: ;no crees que todas
esas fruslerias romanticas apartaran tu mente de tus estudios? [...] —Si, madre, ya sé, pero
debo terminar este libro ahora; va a ser la tltima novela que lea durante algunos afos—. Y asi
fue, creo” (1980: 356-357). Y a continuacion, recuerda como ese mismo hermano los
encantaba contandoles cuentos interminables antes de dormir: “Tenia un extraordinario
talento para inventar historias” (357). No obstante, contar cuentos es considerada una
actividad secundaria, una creacion pasajera, pero peligrosa para los estudios. Se perfila
entonces una distincién entre cuento y novela. Contar es la actividad literaria primordial, que
se repite de generacion a generacion, sobre todo para entretener. En cambio, la novela o,
mejor dicho, la novela romantica (“fruslerias romanticas”) narra atractivamente historias de
pasiones extremas, por lo que deviene en modelo objetable segin la moralidad de la época.

En mi opiniodn, resulta arriesgado afirmar, como hace Guillermo Ara, que Hudson era
“un gran lector de novelas™ (1954: 75). Las referencias a novelas y novelistas (Tolstoi,
Melville, etc.) no implican interés por este tipo de literatura. Por ejemplo, en su autobiografia,
recuerda la lectura histrionica de Dickens que realizaba Mr. Trigg, pero no comenta qué le
parece la novela (Hudson, 1980: 210)3.

Hudson es muy claro al afirmar que, durante su infancia, “que alguien leyera un libro
por placer [le] era inconcebible” (1980: 328). Méas tarde, reconoce: ““No conozco a nadie a
quien le interese menos la ficcion que a mi’ (Carta a M. Roberts, abril 15, 1901)” (cit. en
Jurado, 1971: 41).

Sin duda, para él —como para los escritores del siglo XIX, en general— la literatura valiosa,
la literatura por antonomasia, es la poesia. Y no cualquier poesia, sino aquella que contiene

2 Seglin Ara, “esto se revela en las cartas a Roberts y a Cunninghame Graham” (1954: 75). Sin embargo, en
estas Gltimas no he hallado alusiones numerosas a novelas.

% Los biografos argentinos no aportan mucha mas informacion: Ara menciona el interés de Hudson por los
novelistas rusos; “el primero Tolstoi” (1954, 75); Jurado, las novelas de Dickens, que le habrian legado “alguna
influencia literaria” (1971: 41). Martinez Estrada, “Moby Dick y otras obras de Melville” y Tolstoi también
(1951: 320, 321). Jurado informa que la biblioteca de los Hudson “casi no habia novelas” (1971: 25).

Letras, 2023, enero - junio, n°® 87 — pp. 83 a 99 — ISSN electronico: 2683-7897

|87



HEBE BEATRIZ MOLINA

299,

ese “ingrediente de la ensalada que ‘anima al todo’: el sentimiento de misterio o de los
sobrenatural en la naturaleza” (Hudson, 1980: 323). Por eso, lo primero que publica, en 1875,
es un poema: “Wanted: a lullaby”, cancién de cuna que firma con un seudonimo femenino:
Maud Merryweather (Jurado, 1971: 79). Corresponde aclarar que quienes deciden que este
texto sea su primera publicacion son los editores de Cassell’s Family Magazine; 10 escogen
entre otros (no sabemos cuales) enviados por Hudson; no obstante, el poema muestra una
eleccion genérica del propio escritor.

El género que le sigue en el proceso de escritura y publicacion es el cuento. En 1883
aparece “Pelino Viera’s confession”. En carta a Cunninghame Graham se refiere al texto
como “cuento” (Veldzquez, 1952: 64). Esa calificacion no sorprende, si se consideran otras
afirmaciones del autor; por ejemplo, cuando habla de Dead Man’s Plack (‘El lugar del
muerto’) como “cuento largo, que sobrepasa las 21.000 palabras” (cit. en Jurado, 1971: 231).
Pero, cuando aparece “La confesion de Pelino Viera” en La Nacion, segin se adelantd mas
arriba, el texto es presentado como “novelita” ante los lectores argentinos, de acuerdo con el
aviso del diario en el que se anticipa la publicacién, recuperado por Luis Horacio Veladzquez
(1952: 65).

La variacion en la tipologia textual es propia de la época. En el sistema argentino
decimondnico, “cuento” suele referirse al relato de base oral, vertido a la letra escrita. Puede
ser maravilloso y fantastico; no se discute su veracidad porque hay un narrador que atestigua
lo que cuenta, que se hace cargo de lo que dice. La extension del relato es irrelevante. En ese
sentido, no se diferencia de la novela (o novelita): narracion ficcional verosimil, un “espejo”
un tanto idealizado y moralizador de la realidad en el que se representan escenas de la vida
cotidiana, por lo que el discurso novelesco le permite al lector mirarse, observar su propia
vida, juzgar sus propias acciones. No esta asociada a lo fingido y lo mentiroso, como era
definida tradicionalmente en los manuales escolares en uso, de origen espafiol, sino a la vida
privada de las sociedades, que complementa la vida pablica narrada por la historia (Molina,
2011). Pero el problema radicaba en qué habitos sociales eran espejados. Durante las Gltimas
décadas del siglo XIX todavia se habla de novelas buenas y novelas malas. Se previene sobre
todo a las mujeres ya que los varones temen que se conviertan en otras Madame Bovary
(Molina, 2013 a).

A pesar de los esfuerzos docentes del historiador y novelista Vicente Fidel Lopez y del
naturalista y escritor Eduardo L. Holmberg, entre otros, socialmente la fantasia sigue siendo
considerada “la loca de la casa™, es decir, una facultad capaz de trastornar la mente humana

4 Frase repetida por autores argentinos del siglo XIX, sin indicarse la fuente. En realidad, es la traduccién
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presentando a la conciencia mundos alternativos, disruptivos, distintos de la realidad
organizada por leyes racionales. En cambio, Lépez y Holmberg destacan la fantasia, sea por
su capacidad de crear realidades ideales y, en consecuencia, morales —Lopez—, sea por
contribuir a la produccion de conocimiento cientifico —-Holmberg— (Molina, 2008 y 2017).

Durante las décadas de 1860 y 1870, antes del viaje despedida de Hudson, el sistema
novelistico argentino languidece ciertamente por falta de novedades significativas. Se amplia
la variedad de modalidades: a la histdrica y sentimental se suman la fantéstica, la policial, la
de ciencia ficcion; también continia vigente la novela de costumbres en su version satirica y
picaresca. La matriz sigue siendo romantica, con menos idealizacién, pero no con menos
sentimentalismo. Se vuelve realista en el modo de narrar, pero no pierde la exigencia de
moralidad (Molina, 2013 b).

El sacudon que movera el avispero serd la virulenta polémica entre novela naturalista
vs. novela romantica, que se suscita a causa de la publicacion de La taberna, de Emile Zola,
en La Nacidn, a mediados de 1879, muy poco después de su aparicion en Paris; pero para ese
afio Hudson ya estard muy lejos de Buenos Aires.

En este contexto, deberia interpretarse la postura de Hudson, recién citada: “‘No
conozco a nadie a quien le interese menos la ficcion que a mi’”. A los preconceptos del
sistema literario vigente, en él se suman la formacion puritana de la familia y el desarrollo que
alcanza de las facultades intelectuales cientificas (observacion, abstraccion,
conceptualizacién, comparacion, clasificacion, etc.), bajo el imperio positivista, en detrimento
de la fantasia.

Desde este marco conceptual, leo Ralph Herne como novela, cuya estructura narrativa
responde a la poética romantica argentina, que configura una literatura nacional, socialista y
progresista®: un narrador respetable, aunque innominado, vecino de Buenos Aires, garantiza la

libre de una frase de Santa Teresa de JesUs.

5 Algunas de las reglas principales de la poética para el desarrollo de la literatura nacional, socialista y
progresista son: la misién social (asumir la labor literaria como el servicio civico-patriético de fortalecer la
individualidad nacional), la belleza Gtil y oportuna (crear un texto armonico, bello, con una finalidad formativa
acorde a su tiempo, en vista del progreso moral e intelectual del hombre, de la nacién y de la humanidad), la
persuasion (convencer a los lectores de que ellos también asuman un compromiso social, haciéndolos pensar y
sentir; de esta norma derivan dos subreglas: la comprension critica: reflexionar sobre la propia realidad, a fin de
combatir todo aquello que demore su progreso; la sensibilizacién moral: activar las pasiones a favor de los
valores morales y civicos y en contra de los antivalores); la idealizacidn espejo (purificar la realidad para que,
expuesta en la idea, pueda ser comprendida mas cabalmente; pero sin que deje de percibirse que la realidad ideal
—creada en la obra— es espejo de la realidad real, para que el mensaje sea mas convincente y formativo); la
modelizacion (promover lo ideal mediante ejemplos modélicos) (Molina, 2021).
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veracidad (verosimilitud) de la historia poniéndose en el rol de testigo (conoce a Ralph Herne,
no fantasea), a fin de que el argumento sea creible; la trama central espeja episodios acordes
con la realidad social portefia hacia 1871 (presente de la accion); ademas, el discurso
novelesco contiene implicita una finalidad socio-moral (belleza dtil) acerca de la importancia
de tomar medidas sanitarias en las ciudades.

Ralph Herne

Repasemos. Ralph Herne aparece en la revista londinense Youth entre el 4 de enero y el 14
de marzo de 1888, con el pseuddénimo Henry Harforde. Coinciden los especialistas en
informar que el autor habria escrito la primera version poco después de llegar a Londres en
1874, por eso, es considerado uno de sus primeros textos.

El punto de partida del narrador es la pintura del uruguayo Juan Manuel Blanes (1830-
1901): Un episodio de la fiebre amarilla en Buenos Aires, lienzo al éleo de 2,30 m por 1,80
m: “una tela de unos ocho pies por seis” (Hudson, 2006: 9). El 8 de diciembre de 1871, el
mismo afio de la epidemia, es expuesta en el foyer del Teatro Colon (Lencina, 2021: 210, n.
107), el cual por aquellos afios estaba instalado en Plaza de Mayo. Retrata una casa ubicada
en Balcarce 384, de San Telmo. Segun un parte policial, que recoge la prensa de ese entonces,
la escena habria ocurrido el 17 de marzo del afio fatidico. La mujer muerta seria la italiana
Ana Brisitiani; su esposo, al parecer, habria fallecido en otra parte, por lo que su presencia en
la escena es una representacion simbolica. Los que llegan para ayudar son José Roque Pérez y
Manuel Gregorio Argerich; ambos mueren durante la epidemia (Pignatelli, 2020).

No se sabe con certeza si Hudson tuvo ocasion de contemplar el cuadro, tal como lo
hace el narrador’. La direccion que el novelista menciona es desconcertante: “acababa de
exhibirse en la calle Diamante, una de las principales de Buenos Aires” (Hudson, 2006: 9). O
se trata de una mala transcripcion del imprentero o Hudson no recuerda bien las calles de la
capital argentina, a pesar de la memoria prodigiosa que le reconocen los bidgrafos. Diamante
nunca ha sido calle principal; ahora se denomina Arzobispo Espinosa, entre La Boca y
Barracas (Pifieiro, 2003); esta lejos del microcentro, donde se habria hecho la exhibicion; a
menos, claro est4, que haya habido otra exhibicion anterior o posterior a la del Colén. Eva
Lencina opina que se trata de “una evidente referencia a la calle Esmeralda” (2022: 39). De

6 Acerca del seudonimo, véase Lencina, 2021: 193.

" Velazquez da por hecho esa contemplacion: “La reproduccion del cuadro de memoria quince afios después

de haberlo visto, con detalles que se pierden en las reproducciones, prueban la memoria prodigiosa de Hudson”
(1963: 179).
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todos modos, en esta calle no se ubicaba el teatro Colon.

Si bien durante buena parte de aquel afio de 1871 Hudson permanece en la Patagonia y
en cama, a comienzos de 1872 ya esta en la Provincia de Buenos Aires. Suponemos que el
6leo se conservo en la capital hasta su traslado al Museo de Artes Visuales de Montevideo,
donde se conserva todavia. Aun cuando no es indispensable que el yo que narra sea el mismo
yo que escribe, tampoco hay razones para suponer que Hudson ficcionaliza un narrador-
testigo sin haber visto él mismo la pintura; sobre todo, cuando juzga que el cuadro es

“impresionante”: “creo que en nuestra Real Academia lo habrian juzgado digno de un lugar”
(Hudson, 2006: 11; el subrayado me pertenece).

El asunto seguramente lo conmueve mucho. Ha conocido la realidad de la epidemia
gracias a su hermana, quien por entonces vivia en la capital (Roberts, cit. por Lencina, 2021.:
189, n. 97). Pero, sin duda, los antecedentes de los dos episodios de enfermedad mas graves
que el propio Hudson padece —el de tifus en Buenos Aires, pero, sobre todo, el de la fiebre
reumatica, que no solo lo obliga a estar “en manos de la mayor parte de los doctores ingleses
del lugar”, sino que también lo acerca al “pensamiento de la muerte” (1980: 359, 360)— le
habran hecho prestar atencion a todo lo relativo a la epidemia en esa ciudad, a la que califica
de pestilente en distintos momentos. Es inevitable considerar estas palabras del protagonista,
antes de contagiarse: “No me siento infeliz, aunque ande con gente que muere como moscas y
la muerte me mire a la cara, por decirlo asi. S6lo estoy un poco sorprendido ante mi alegria
cuando sé que esta vida que amenaza con ser tan corta, puede ser la Gnica que conoceré. No lo
sé y lo raro es que no me importe” (2006: 75).

La accion de la novela se inicia en ese diciembre de 1871, cuando los portefios
—todavia de luto— pueden contemplar el cuadro. El narrador lee la noticia de la exhibicion en
el diario matutino, o sea, en una fuente confiable y, excitado en su curiosidad, se convierte en
uno mas de los espectadores; por ende, se posiciona como testigo. Pero el titulo del capitulo I,
“El cuadro: Un preambulo”, advierte al lector que lo central no serd la obra artistica; la escena
representada anticipa, pero no resume la trama.

De Hudson suele destacarse la mirada, mirada que termina en descripcion, retrato,
paisaje. En esta novela, sin embargo, la mirada es solo el punto de partida. El narrador “es
espectador por partida doble” (Cilento, 1993: 463): observa la pintura de Blanes, aunque sin
identificarla, pero sus ojos planean, cambian el foco y se centran en una pareja, a la que el
narrador-testigo conoce. De inmediato, la observacion se convierte en narracion de la historia
de Ralph Herne, médico inglés?, y su amada Lettice Temple. Por conocer al protagonista, el

8 Lencina comenta la posibilidad de que Hudson se inspire en Eduardo Wilde, médico de origen inglés, quien
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narrador-testigo refuerza su funcion diegética de ser garantia de verdad.

La descripcion del cuadro opera como anticipo del climax de la trama, cuando ambos
personajes padezcan la fiebre amarilla y estén al borde de la muerte; pero también puede
hallarse cierto paralelismo entre los personajes; particularmente, el rasgo central que
identifica a cada uno. Ralph, con frecuencia, siente que la oscuridad lo rodea y tiene el rostro
crispado, como las manos del hombre difunto. En Lettice, en cambio, siempre se destaca su
belleza calma, como la de la mujer muerta: “una expresion casi tranquila en el lindo rostro
joven” (Hudson, 2006: 10). La de €l es una historia de superacion de obstaculos, de evolucion
personal, mientras que ella sera el angel tutelar, tipico de la novela romantica.

Por los rasgos de los personajes, puede ubicarse a Raph Herne en la serie romantico-
realista. También las palabras iniciales del narrador explicitan el enfoque sensitivo-emocional
y fatalista, tipico del Romanticismo:

Este es un relato que merece ser narrado: la mala suerte que tuvo este extranjero en una tierra

extrafia, su amor y su pérdida y la tierna compasion femenina que al final lo salvé; el sublime

coraje y la devocidn con los que luché contra un mal méas poderoso que el hombre; estas

cosas dieron un tono romantico a la oscuridad moral que lo rode6 durante largos meses y de
la que tan felizmente escap6 (Hudson, 2006: 11-12; los subrayados me pertenecen).

La “mala suerte” no es una causa cientifica, como las que esgrimiran los defensores de
la novela experimental poco después. Por el contrario, la historia no se basa en un problema
de conocimiento, sino de pasion, de mantener un norte, de luchar contra males poderosos a
fuerza de empuje moral. Este es el relato de un romantico, amante de la naturaleza, por lo que
le interesan las fuerzas internas que motivan y movilizan a los seres humanos. La historia
propiamente dicha comienza, no obstante, por la buena suerte —por suerte”, dice el narrador
(Hudson, 2006: 14)— de que, cuando Ralph queda huérfano, un tio lo acoge y le paga los
estudios de medicina.

En el capitulo II, “A mil millas de casa”, hay una pista interesante del plano
autobiografico, que se refiere a lo que significa la decision de buscar destino en el extranjero:
“Es un salto en la oscuridad asequible a todos; algunos lo dan por motivos de coraje, otros de
cobardia, pero en cada caso hay algo que lo recomienda y le da cierto prestigio a un hombre a
los ojos de sus congéneres” (Hudson, 2006: 13). Podemos conjeturar que hay similitudes con
la vida del propio autor. Hudson esta a mil millas de la casa de su infancia y juventud, y la

alerta a la poblacion de Buenos Aires acerca de la inminente epidemia a través del periodismo (2021: 196, n.
100). Sin embargo, los demas datos biograficos de Wilde no coinciden con los de Herne.
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decision de viajar a Inglaterra seguramente ha sido un salto a la oscuridad®.

La casualidad deja a Ralph en Buenos Aires, descrita no solo desde la mirada del
narrador, sino también desde el oido del naturalista acostumbrado a escuchar y diferenciar
pajaros por su trino: la aldea con pretensiones de ciudad es muy bulliciosa y poliglota. En ella
habitan muchos ingleses y a estos les gusta jugar al criquet, deporte en el que Ralph se destaca
y le permite sentirse como en su casa (Hudson, 2006: 18-19). Entre los residentes ingleses,
elige a la familia Temple, en la calle de Marte, es decir, en la actual plaza San Martin,
antiguamente denominada Campo de Marte.

Si bien Temple es un apellido inglés, también es un término espafiol, que significa:
“Fortaleza enérgica y valentia serena para afrontar las dificultades y los riesgos” (DRAE). Asi
es el doctor que recibe a Ralph en su casa, que lo asesora en cuestiones laborales y lo aconseja
con prudencia cuando el joven se equivoca. Incluso, quien finalmente lo sacard de la
oscuridad moral seré su hija. Lettice ilumina con la mirada. El retrato de la mujer ejemplifica
el modo romantico-realista de privilegiar sensaciones y percepciones, de modo similar a la
poesia todavia romantica de los afos 70, que prepara el camino del Modernismo: “Sus 0jos
eran su belleza principal: de color gris, pero un gris variable, a menudo con una luz verde que
pasaba por ellos como la que se ve en el agua cuando una nube leve flota sobre el sol. Estaban
llenos de expresion, por turnos alegres y tristes; la risa jugaba en ellos y las lagrimas parecian
proximas; ojos de abril, con luz de sol y chubascos” (Hudson, 2006: 23-24).

El amor nace a primera vista, como todo amor romantico y como todo lo hudsoniano.
A cada momento, el protagonista es movido por la pasion. Segun la conceptualizacion de los
romanticos, el plano de lo moral es el ambito de la voluntad, facultad que busca satisfacer
aquello que se desea y que la inteligencia muestra como bueno y verdadero, afirmando el libre
albedrio. La no satisfaccion de la necesidad incentiva a la voluntad a buscar nuevos caminos?.

Ralph enfrenta una sucesion de adversidades, a causa de las cuales reacciona
emocionalmente o toma decisiones mas razonadas, que lo conducen por un camino
zigzagueante pero ascendente hacia la realizacion moral. La rigidez del sistema médico inglés
lo induce a emigrar; la reprobacion del examen en el Departamento Médico es una desilusion
mayuscula que lo arroja al infierno, pero del infierno sale a fuerza de amor propio y gracias a
las palabras oportunas de Lettice. La competencia con Wendover le requiere contener los

9 Mas relaciones entre Herne y Hudson pueden leerse en Lencina, 2021: 194,
10 Esta descripcion de las facultades humanas pertenece a Diego Alcorta, profesor de Retdrica de la
Universidad de Buenos Aires, muerto en 1842, pero cuyos apuntes siguieron circulando durante el siglo XI1X e

incluso fueron publicados en los Anales de la Biblioteca, en 1902, por la vigencia que todavia tenian (Molina,
2008 y 2011).
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celos. Finalmente, la decision categdrica: iniciada la epidemia, pone sus conocimientos al
servicio de los pobres, ayudandolos de las pocas maneras posibles, aun a riesgo de
contagiarse.

Interesa destacar esta cualidad del protagonista que es, ademas, una caracteristica de la
construccion narrativa de esta novela. Ralph Herne es un personaje que reflexiona, que
aprende del error:

Cuando volvio a quedar solo se sent6 a meditar sobre la situacion. [...] Hasta entonces estaba
acostumbrado a verse como un joven excepcionalmente inteligente, que no tendria muchos
inconvenientes para obtener cualquier cosa que deseara en el curso de su vida. [...] ;Por qué
sacrificd ahora esa preciosa esperanza en aras de una amistad que no le significaba mucho?
Mediante este acto ¢no habia cometido otra equivocacion mucho més desastrosa para su
felicidad que aquella de la isla? Gimid en voz alta y dejo caer la cabeza sobre la mesa; siguid
durante una hora en esa actitud de desaliento, pero cuando volvié a levantar la cara tenia una
sonrisa en los labios (Hudson, 2006: 40).

En esto se diferencia notablemente de los personajes determinados por el medio
sociocultural y la herencia bioldgica, como —por ejemplo— Andrés, el protagonista de Sin
rumbo, la novela realista-naturalista que Eugenio Cambaceres publica en 1885; texto
representativo de la literatura argentina de la década del 80. Este personaje esta condenado a
causa de la educacion permisiva que ha recibido de su madre y de la lectura de Schopenhauer;
sacia rapidamente sus deseos sexuales y con igual rapidez se harta de las mujeres, sea la
campesina Donata, sea la urbana Amorini. Hasta su amor por Andrea, la hija, es una muestra
mas de su egocentrismo y de la falta de un rumbo vital preciso y provechoso. Por ello, cuando
la nifia muere de crup o difteria, Andrés se suicida mediante una especie de haraquiri.

Hudson prefiere el final feliz romantico, sin perder verosimilitud, segun las normas del
Realismo. La fiebre amarilla amenaza con terminar con la vida de Ralph y la de su amada,
pero el amor les da una fuerza especial para sobreponerse, mas alla de que la enfermedad
misma es desconcertante y cura 0 mata sin un criterio claro. Mas salvador aun es el pasto
verde y tierno que cubre, siquiera momentaneamente, las calles de la pestilente Buenos Aires.

Coda

La pasién convertida en accion y que permite superar las mas graves dificultades es lo que
propone Esteban Echeverria en “La cautiva”. Menciono a este autor, maestro y guia de la
Generacion roméantica de 1837, porque su figura es recuperada gracias a las publicaciones que
concreta Juan Maria Gutiérrez, entre 1871 y 1874, El poeta, en la “Advertencia” de Rimas,

11 Primero, a través de la Revista del Rio de la Plata y luego, en los cinco tomos de las Obras completas de d.
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explicitamente indica que la literatura nacional argentina debe empezar por mostrar la
fisonomia poética del Desierto. Es lo que hara William Hudson cuando extrafie la pampay en
Alla lejos... evoque el “sentimiento por la naturaleza”, ese que “fuera 0 no expresado,
siempre estaba alli” (1980: 323). No pretendo aseverar que Hudson ley6 a Echeverria por las
reediciones de Gutiérrez, antes de irse a Inglaterra; solamente observo un parecido
conceptual, como si diera continuidad al proyecto de literatura nacional de Echeverria, aunque
sin proponérselo. Recordemos que el Romanticismo pervive en la poesia argentina durante las
ultimas décadas del siglo X1X'y se enraiza en el Modernismo.

En cambio, es muy probable que a Hudson no le hubiese gustado “El matadero”, la
rara avis de Echeverria recién conocido gracias a la publicacion de 1871. Lo rechazaria no
solo porque contiene una prédica contra Rosas, a quien Hudson asocia con buenos recuerdos
familiares —si bien va cambiando un poco de opinioén con el correr de los afios (1980: cap.
VIII, “La caida del tirano y lo que siguid; 253-254, 263-266; Ara, 1954: 70; Jurado, 1971: 31-
32; Lencina, 2021: 158)—, sino sobre todo por las escenas de sangre y griterios. Un fragmento
a modo de muestra de como era el espectaculo del matadero al momento de carnear los
novillos:

Alguna tia vieja salia furiosa en persecucion de un muchacho que le habia embadurnado el
rostro con sangre, y acudiendo & sus gritos y puteadas los compafieros del rapaz, la rodeaban y
asuzaban como los perros al toro y llovian sobre ella zoguetes de carne, bolas de estiercol, con
groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez mandaba restablecer el érden y
despejar el campo (Echeverria, 1871: 573).

En cambio, Hudson es un escritor de sensaciones bellas y percepciones intensas.
Martinez Estrada propone considerarlo “como el descubridor de las profundidades mas
insospechadas del olfato” (1951: 162). Un pasaje de All4 lejos... sobre el matadero de Buenos
Aires nos da una pista sobre el probable conflicto de Hudson con la literatura:

Pero no, no puede imaginarselo [el lector]. Las mas espantosas escenas, las peores del
Infierno, de Dante, por ejemplo, pueden ser visualizadas por la mirada interior; y los sonidos
también pueden ser oidos mentalmente; pero no pasa lo mismo con los olores. El lector s6lo
puede aceptar mi palabra de que ese olor era probablemente el peor que se conoce en la tierra
[...] (1980: 352).

La literatura, la palabra escrita, tiene un limite: no transmite las experiencias vitales de
modo completo, integral, atendiendo a todas las emociones. Tal vez, por eso, Hudson tarda en
dedicarse a la escritura. No la necesita mientras puede vivir, sentir, percibir todas las
sensaciones que le provoca la vida natural en vivo y en directo: “Habia vivido hasta entonces

Estevan Echeverria.
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en un paraiso de vividas impresiones de los sentidos en el que todos los pensamientos me
llegaban saturados de emocién, y en ese estado mental la reflexion es casi completamente
imposible” (1980: 354). En este mundo de sensaciones y emociones, la novela experimental o
naturalista no tiene cabida.

Conclusiones (im)posibles

Si Ralph Herne se hubiese publicado en Buenos Aires y en castellano ese mismo afio de
1888, el texto habria sido valorado como un ejemplo de novela naturalista o experimental por
la exposicion de la realidad portefia en sus diversas facetas (las familias inglesas, el sistema
sanitario, los bajos fondos, los barrios pobres), en general, y por la cruda mostracion de los
efectos fatales de la fiebre amarilla, en particular. No obstante, los defensores de la novela
romantica —y enemigos de la variante naturalista— también la habrian aplaudido por la
construccién de un protagonista que lucha contra sus debilidades y gana gracias al amor puro
de la bella Lettice. Ambos bandos tendrian razon.

El novelista es una persona sensible y racional. Percibe con todos los sentidos y
observa con ojos cientificos. Es, pues, un tipico hombre de letras de aquel entonces, cuando se
estd produciendo un cambio de poéticas. Hudson, fiel a su formacion como naturalista, limita
el empleo de la fantasia a la construccion de la verosimilitud en todo lo concerniente a la
descripcion de la naturaleza, incluida la naturaleza urbana de Buenos Aires y la naturaleza
humana de un extranjero que busca su lugar en el mundo, como lo ha hecho el propio autor.
En este sentido, su novela espeja fielmente la dolorosa realidad de un problema sanitario, que
los gobiernos deberian atender, y en consecuencia responde a las reglas de la literatura
nacional, socialista y progresista de sus colegas argentinos, a quienes —tal vez— nunca
conocio.

Persisten, ademas, otras conjeturas. Me pregunto si, en Ralph Herne, Hudson
representd algo de la vida que no vivid. ¢La historia es solo la historia de una pareja
cualquiera, de un médico que tal vez conocié personalmente (con ese u otro nombre) o es la
vida que le hubiera gustado vivir, como le sucedio a casi todos los romanticos argentinos? La
vida del progreso individual y el reconocimiento social, aunque hubiese sido en la pestilente
Buenos Aires, la aldea que no le permiti6 ser naturalista cientifico.

Releo la novela de Hudson como lectora asidua de novelas decimondnicas. Me
interesa la voz narradora y esta me sefiala no a un observador o a un oyente de historias orales
(cuentos), sino al narrador de una historia personal, intima, de un personaje que reflexiona,
con suefios y proyectos, que busca el sentido de la vida en medio de un mundo alborotado,
disonante, sin pajaros y con muy pocas rara avis. Y que nos invita a nosotros, sus lectores, a
revivir y sanar de nuestros conflictos intimos pisando el pasto verde y tierno, mirdndonos en
el espejo ejemplar de Ralph Herne, como pretendian las novelas romanticas de sus medio-
hermanos.
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Resumen: El articulo examina la nocidén de “aventura” en la obra de Hudson en relacion
con las aves. Hace una distincion entre la experiencia argentina de su infancia y juventud, con
especies aviares deslumbrantes por su tamafio y colorido, y su experiencia con las especies
mas modestas que conocid, ya como adulto, en un paisaje inglés que era victima de una
persecucion implacable por parte de coleccionistas y de terratenientes y guardabosques
empefiados en librar sus cotos de caza de depredadores. Las experiencias en la Inglaterra rural
eran aventuras igualmente intensas para Hudson, un naturalista de campo con poderes de
observacion, una sutileza de oido y una capacidad de asombro fuera del coman. El articulo se
centra, en su seccién principal, en la manera apasionada en que Hudson aborda en sus libros
la representacion de los silvidos, una familia de pajaros de aspecto generalmente anodino y
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del conservacionismo.

Palabras clave: Guillermo Enrique Hudson, aventura, silvidos, aves y literatura, estudios
aviares

Hudson Birds Adventures

Abstract: The article examines the notion of “adventure” in Hudson’s work in relation to
birds. It distinguishes his experience in Argentina as a child and in his youth, with species
dazzling due to their size and colouring, from his experience with the more modest species he
came across, as an adult, in an English countryside which was victim to the relentless
persecution by collectors and by landowners and gamekeepers’ intent on freeing their hunting
grounds from predators. The experiences in rural England were adventures just as intense for
Hudson, a field naturalist with exceptional powers of observation, the subtlest of ears for
birdsong and an unusual ability to experience wonder. In its principal section, the article
centres on the passion with which Hudson speaks in his books of warblers, the most anodine
of bird families in their aspect and extremely difficult to spot, to examine his strategies as
nature essayist and conservationist.

Keywords: W. H. Hudson, Adventure, Warblers, Birds and Literature, Avian Studies
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Las aventuras entre aves de Hudson

Aventuras en un pais de maravillas

Hay algo deliberadamente extrafio, y hasta provocador, en el titulo que puso W. H. Hudson
al sexto capitulo de Far Away and Long Ago: “Some Bird Adventures”, “Algunas aventuras
con pajaros” como lo tradujo Idea Vilarifio, pero mas propiamente “Algunas aventuras con
aves” (Hudson, 1980: 247). La palabra “adventure” remite a experiencias sorprendentes,
cargadas de emocién y casi siempre peligrosas, y es dificil pensar que un lector comun, un
lector —digamos— que llega por primera vez a una obra de Hudson, no piense: ;qué puede
haber de sorprendente, emocionante y sobre todo de peligroso en un ave? Era una reaccion
anticipada por el autor. A fin de cuentas, ya habia experimentado con la nocion, cinco afios
antes, en 1913, al titular uno de sus ensayos ingleses Adventures among Birds.

Para el lector de entre siglos, hablar de “adventure” estaba asociado al auge de la novela de
aventuras, aventuras casi siempre situadas en ultramar, que se consumia con un apetito tan
formidable como el de la expansién colonial que habia llevado a las grandes potencias
europeas a invadir y ocupar tantos rincones del planeta. Hacia pensar en las novelas de Jules
Verne y Robert Louis Stevenson, de Henry Rider Haggard y Rudyard Kipling, de Edgar Rice
Burroughs y hasta de Arthur Conan Doyle. El propio Hudson habia entrado a formar parte de
ese boom con la primera edicion de su novela The Purple Land that England Lost, publicada
en 1885 —es decir, tres afios después de La isla del tesoro y en el mismo afio que Las minas
del rey Salomoén—, cuyo subtitulo rezaba “Travels and Adventures in the Banda Oriental,
South America”. Eran aventuras en un continente poco transitado por los novelistas en lengua
inglesa, que se sentian mas comodos en los territorios colonizados de Africa y Asia, y
Hudson, consciente de la atraccion de lo exoético, volveria a él en Green Mansions, que era la
narracion —como aseguraba el propio protagonista Abel, al comienzo del capitulo inicial- de
“my travels and adventures among the savages” (Hudson, 1904: 7).

Las novelas de aventuras se solian considerar lecturas para adolescentes, pero la nocion de
aventura se adaptaba también, con un éxito notable y menos insistencia en los viajes de
ultramar, al libro infantil. Esta en titulos como Alice’s Adventures in Wonderland (1865), en

! La confusidn entre ave y pajaro existe en casi todas las primeras traducciones de Hudson, como se puede
ver también en los titulos Aventuras entre pajaros (1944, traducido por Ricardo Attwell de Veyga) y P4jaros de
la ciudad y la aldea (1946, traducido por Federico Lépez Cruz), o bien —por ejemplo— a lo largo de EI mundo
maravilloso de Guillermo Enrique Hudson (1951) de Ezequiel Martinez Estrada. En la “Aclaracion inicial” a sus
Aves del Plata (1974), los traductores y cientificos Herminia C. Mangonnet de Gollan y José Santos Gollan
recordaron que “la palabra inglesa ‘bird’ corresponde a ‘ave’ en su sentido mas amplio, el de toda la clase
zooldgica de esta denominacion, incluyendo a los ‘pajaros’ que forman sélo una parte de las aves; nadie llama
‘pajaro’ a un pato, cigiiefia o fiandu, salvo jocosamente” (Hudson, 1974: 14).
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The Adventures of Tom Sawyer (1876), o bien, para lectores ain mas jovenes, en The
Adventures of Two Dutch Dolls (1895) y The Adventures of the Three Bold Babes (1897),
libros editados por Longmans, Green & Co., donde en esos mismos afios Hudson publicaba
libros como British Birds (1895), Nature in Downland (1900), Birds and Man (1901) y
Hampshire Days (1903). En el capitulo “Some Bird Adventures”, de Far Away and Long
Ago, las aventuras serian, precisamente, las de un nifio de sélo seis afios, y esa edad daba
sentido al titulo y servia para calmar, quizd, la perplejidad de aquel lector primerizo de
Hudson. ;Qué podia haber de sorprendente, emocionante o peligroso en un ave? En la
primera aventura del capitulo el nifio protagonista acompafiaba a su hermano mayor a un
arroyo que se habia desbordado de su cauce a raiz de las lluvias:

Se veian una cantidad impresionante de aves —sobre todo patos salvajes, unos cuantos cisnes y
muchas limicolas: ibis, garzas, espatulas y otras, pero las mas maravillosas eran tres aves
inmensamente altas y de color blanco y rosa, que vadeaban solemnemente en fila a poca
distancia la una de la otra y a unos veinte metros de la orilla. Esa imagen me dejé asombrado y
encantado, y mi deleite aumentd cuando el ave que iba por delante se detuvo, levantando la
cabeza e irguiendo el largo cuello, y luego abrid y sacudid las alas, porque esas alas, al abrirse,
se mostraban de un glorioso color carmesi, y el ave me parecié la mas angelical de todas las
criaturas de la tierra.

—¢Qué son esas aves maravillosas? —les pregunté a mis hermanos, pero no sabian decirmelo.
Jamaés habian visto aves como esas, y descubri més tarde que los flamencos no se conocian en
la region porque los cursos de agua no eran lo suficientemente caudalosos. (Hudson, 1918:
78)2.

Los flamencos eran angel-like y dos veces wonderful, dos veces maravillosos. Como no
iban a serlo, claro, si se encontraban en el Wonderland, en el pais de las maravillas del nifio
Hudson.

En ese capitulo 6 de Far Away and Long Ago esta también la “pequefia aventura aviar” que
tuvo el nifio cuando intentd capturar una de las torcazas de una inmensa bandada que habia
llegado a la estancia, aunque en esta nueva aventura se mostré “mas con el caracter de un
chiquillo inocente y extremadamente crédulo de tres afios que con el de un naturalista de
campo de seis con una experiencia ya amplia de aves agrestes” (1918: 79-82). Estan también
la emocidn del nifio ante las dos especies de loro de la zona, el loro barranquero y la cotorra
argentina, que tanta felicidad le provocaban (1918: 85-88), y la emocidn que le causaba la
asombrosa habilidad de los fianddes (1918: 89-91). La aventura principal del capitulo es, sin
embargo, la que tuvo con una pareja de caranchos, aves formidables que tenian algo de buitre
y algo de aguila: “vulture-eagles” los llama Hudson en inglés (1918: 77). Esta si que era una

2 Todas las traducciones de los libros de Hudson (y otros en inglés) son mias.
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aventura en toda regla. Los habia observado atentamente durante semanas. Los habia visto
agarrados al cuello de una oveja enferma, “golpeando y desgarrandole la cara” para hacerla
perder el equilibrio y caer, y los habia visto llevarse a seis lechoncitos mientras la cerda madre
seguia postrada en el suelo por el parto y era incapaz por tanto de defender a su prole (1918:
84). Una tarde, al no verlos por ninguna parte, el nifio Hudson consiguié dominar el panico
que le producian y subio, con el corazén en un pufio, trepando entre las ramas del duraznero
donde tenian su nido, con el propdsito de robar los huevos. Oyd, de repente, un grito de
carancho. Escudrifiando entre las hojas pudo ver a los dos progenitores, “volando enfurecidos
en mi direccion, y volviendo a chillar a medida que se acercaban”. Totalmente atemorizado,
se dejo caer del arbol y huyo corriendo a la casa (1918: 84-85).

Los finales del siglo XIX'y los comienzos del XX fueron una época pletorica de novelas de
aventuras y libros de aventuras infantiles, pero el ensanchamiento del mundo ejercido por el
expansionismo colonial inspir6 también un corpus importante de libros de viaje, testimonios
de las diversas aventuras vividas por exploradores y buscavidas en tierras lejanas. Por
ejemplo, en la editorial Longmans, Green & Co. donde Hudson publicaba, habia una
coleccion entera dedicada a “Travel and Adventure, Colonies, &c.”. Dentro de ese corpus de
textos fueron muchos los que narraban las aventuras del cazador, del que salia con su escopeta
en busca de presas exéticas; y muchos libros de naturalistas —pienso, por ejemplo, en el
Voyage up the River Amazon (1847) del estadounidense William H. Edwards— eran en gran
medida un catalogo de las distintas especies cazadas en el camino. En ese contexto habria que
situar, por supuesto, no tanto las primeras aventuras del nifio Hudson que salia a cazar huevos
(jamés, ni aun en sus dias de fervor conservacionista, condenaria ese impulso —para él
incontenible, y hasta sano por lo que mostraba de curiosidad infantil ante la maravilla del
mundo natural— que llevaba a los nifios a acechar a las aves, seguir sus pasos, descubrir sus
nidos y robar sus huevos), cuanto las del Hudson adulto, narradas en Idle Days in Patagonia
(1893a). La primera de las aventuras de este ultimo libro sucedi6 con el Unico céndor que vio
durante los meses que pasé en el sur. Lo avistd mientras cabalgaba por el borde de un
acantilado junto a un amigo. Este sacd casi como acto reflejo su escopeta, dispard contra el
ave y ambos oyeron como el chasquido del perdigon entrd en el duro plumaje de sus alas.
Perdieron de vista al condor, pero lo volvieron a ver més tarde, posado a la entrada de una
cueva, ya a salvo y fuera del alcance de sus armas de fuego. Segun Hudson, se trataba sélo de
una aventura menor, una slight adventure (Hudson, 1893a: 56-57).

Otras aventuras de Idle Days in Patagonia tuvieron lugar con un perro viejo y miope
Ilamado Major que acompariaba a Hudson cuando este salia con su escopeta a cazar aves.
Descubrieron un dia una pequefia bandada de flamencos y Hudson se acercé sigilosamente
con el perro, ocultandose tras los juncos “con una alegria febril y expectante” porque ahi
delante se encontraba el ejemplar mas grande y hermoso que habia visto en toda su vida
(1893a: 65). Hizo fuego y el flamenco cayd dentro del agua, en un lugar aparentemente
inaccesible. Major, no obstante, se lanzo impertérrito al agua, llegd nadando y trajo de vuelta
la presa. Esa noche, en torno a la chimenea, Hudson relaté con jubilo las “aventuras” que
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habia tenido con el perro (1893a: 67), pero unos dias después, cuando alcanzd con sus
disparos a cinco gansos, este ya no quiso traerlos de vuelta. Se puso a juguetear con los
cuerpos de las aves abatidas, les quitaba las plumas, las laceraba con sus mordiscos. Las “joint
adventures”, o aventuras en comun con Major, habian terminado (1893a:73).

Ahora bien, la aventura clave de Idle Days in Patagonia es la que tuvo como protagonista
a un buho magallanico. Lo habia avistado Hudson en la rama de un sauce: “Me mir6 con tanta
tranquilidad mientras lo apuntaba con mi escopeta, que apenas pude animarme a disparar.
iLlevaba tanto tiempo reinando alli, como tirano feudal de ese desierto remoto! [...] Pero yo
queria esa ave desesperadamente y se me endureci6 el corazon” (1893a: 190-191). Disparo, el
buho oscilé durante un instante sobre la rama y luego bajo aleteando hacia el suelo. Cuando lo
alcanzé Hudson, ya era casi de noche y hacia mucho frio, y se encontré delante de un ave
enorme, del tamafio de un aguila, enfurecida por sus heridas y peligrosa aun, con las garras
desplegadas a la espera de una Gltima batalla y meciendo su cuerpo de un lado al otro. Esos
ojos encandilados de rabia hechizaron al joven aspirante a naturalista, y aun en 1893, mas de
veinte anos después, cuando volvia a rememorar la escena en su libro, “los ojos endragonados
de ese buho magallanico me atormentan todavia, y cada vez que los recuerdo, la muerte de
esa ave pesa en mi conciencia, aunque por el hecho de haberla matado pude entregarla a la
inmortalidad polvorienta que es el destino de cada espécimen disecado en los museos”
(1893a: 192-193). Fue un momento epifanico que puso fin, en lo que se colige al menos de la
trayectoria de sus libros, a las aventuras de Hudson el cazador.

Las aves perdidas de Gran Bretafia

Un afio después de Idle Days en Patagonia, en un panfleto escrito para la Society for the
Protection of Birds, Lost British Birds, Hudson lamento el hecho de que “las mejores especies
de ave son invariablemente las primeras en ser condenadas”, ya que era su propia belleza lo
que impulsaba el exterminio (1894: 4)3. Hacia responsables de esta pérdida tanto al deportista
cockney, que salia con su escopeta a matar por el simple placer de matar, como al
coleccionista insaciable, obsesionado por conseguir ejemplares de cada una de las aves mas
raras de Gran Bretafia antes de que desaparecieran por completo, y al guarda de coto
encargado de limpiar las tierras del aristocrata de turno de cualquier ave considerada una
amenaza para sus faisanes (1894: 32). Entre las trece especies “perdidas” que Hudson nombro

3 Hudson estuvo vinculado a la Society for the Protection of Birds desde su fundacion en Londres en 1889, y
fue autor de varios de sus panfletos. Asi, durante la primera década de existencia de la Sociedad (y antes de que
se convirtiera en la Royal Society for the Protection of Birds), firmé varios panfletos de su coleccion: Ospreys,
or, Egrets and Aigrettes (n°. 3, 1891); Feathered Women (n°. 10, 1891); Bird-catching (n°. 12, 1893); Lost
British Birds (n°. 14, 1894); y The Trade in Birds’ Feathers (n°. 28, 1898).
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y comenté en su panfleto, al menos diez destacaban por su gran tamano: la grulla, la espatula,
el urogallo, la avutarda, el alca gigante, el avetoro, la avoceta, la aguja colinegra, el aguilucho
lagunero y el aguilucho palido. Al final de su comentario sobre esta ultima rapaz, Hudson se
quejé de que en la campifia tan cuidadosamente cultivada de Inglaterra las Unicas aves
grandes que quedaban era “la relativamente grande y omnipresente graja, la paloma torcaz, y
un par de aves de caza semidomesticadas y protegidas artificialmente” (1894: 9). Casi todas
las demds eran “jcosas terriblemente pequefias para el ornitdlogo!”, y la vida aviar de
Inglaterra languidecia por tanto en una “monotonia casi odiosa” (1894: 30).

'79

Lost British Birds desencadend uno mas de los encontronazos dialécticos de Hudson con
un académico de prestigio*. EIl ornitélogo y catedratico de historia de la Universidad de
Oxford William Warde Fowler —un autor respetado y citado frecuentemente por Hudson—
afirmd, en un libro publicado solo un afio después, Summer Studies of Birds and Books, que
“las lamentaciones” del panfleto de “Mr. Hudson” eran exageradas, y aun reconociendo el
valor de la denuncia, confes6 que a “los que hemos vivido todas nuestras vidas en Inglaterra”
les resultaba profundamente “irritante” que el autor de esos comentarios fuese un extranjero
(Warde Fowler, 1895: 56). El catedratico asegurd, por su parte, que preferia pajaros como las
lavanderas a esas “aves enormes” que tanto atraian a Hudson, y que “planean solemnemente
sobre tu cabeza, pero luego desaparecen detras de un cerro sin darte tiempo para ajustar los
binoculares” (1895: 96-97).

Es cierto que casi todas las aves rememoradas por Hudson de sus dias en la pampa son
especies imponentes por su tamafio: el flamenco y el fiandu, el condor, el baho magallanico y
el chaja; o bien por sus colores mas deslumbrantes que los de casi cualquier ave europea: los
loros, las cotorras, los flamencos mismos, los colibries y los tordos pechiamarillos; e incluso,
aunque sélo excepcionalmente, por su canto, como la calandria real® y también el cardenal,

4 Se ha escrito largamente sobre el desencuentro entre Hudson y Darwin, iniciado con la “carta insolente” que
envid desde Buenos Aires a la Zoological Society de Londres en febrero de 1870 (Wilson, 1981: 17-22). Ya en
Inglaterra, Hudson mantuvo relaciones problematicas con el secretario de esa Sociedad —que habia sido su
interlocutor en esos primeros intercambios epistolares—, P. L. Sclater, y mas tarde con “el viejo académico
conservador” Alfred Newton —“profesor de zoologia durante medio siglo en Cambridge, el decano del mundo de
la Ornitologia, que me fulminaba con la mirada, a mi, un argentino, que se habia atrevido a venir a Inglaterra a
escribir sobre aves —sobre Aves Inglesas, por mas inri” (Hudson, 1925: 312)-. Sus desavenencias con el
naturalista John Gould, un prestigioso ilustrador de aves y duefio de una impresionante coleccién de colibries
disecados, quedaron reflejados tanto en The Naturalist in La Plata (Hudson, 1892: 205-210), como en Idle Days
in Patagonia (1893a: 186).

5 En el capitulo “Music and Dancing in Nature”, de The Naturalist in La Plata, afirmé Hudson que “la
calandria real de la Patagonia” (“the white-banded mocking bird of Patagonia”) superaba a todos los demas
pajaros cantores que conocia debido a “la abundancia, la variedad y el brillo de su musica”. Mas que su

Letras, 2023, enero - junio, n°® 87 — pp. 100 a 127 — ISSN electrdnico: 2683-7897

105



NIALL BINNS

que dio lugar a la primera de las grandes y pequefias aventuras de Adventures among Birds,
cuando paseando por una calle del centro de Londres Hudson oy6, asombrado, el canto de un
cardenal desde una jaula en un balcén. El sonido lo llevé en volandas, en su imaginacion, a
una vivencia fundacional con otro cardenal enjaulado, que habia conocido y del que se habia
enamorado en Buenos Aires, y que afios mas tarde le llegaria inesperadamente, como regalo
asignado en el testamento de su duefio fallecido, a la estancia familiar de Chascomus
(Hudson, 1913: 12-24)¢.

En sus primeros libros sobre Inglaterra, es como si Hudson se empefiara en buscar especies
igualmente llamativas en los condados que recorria, a pesar de la persecucion que habia
denunciado y que las acosaban, en algunos casos, hasta la extincion. Después del primer gran
éxito de su vida como escritor, con la publicacion de The Naturalist in La Plata en febrero de
1892, Hudson —que llevaba casi dos décadas sin vacaciones decentes— pudo costearse siete
semanas de descanso en la campifia, a partir de mediados de mayo de ese afo, es decir, en
plena primavera: la mejor época para un amante de las aves. De esas semanas surgio el
primero de sus ensayos ingleses, Birds in a Village (1893b). En el primer capitulo del libro,
contaria como la vida londinense lo habia reducido a tal estado de agotamiento e
insensibilidad, que necesitd urgentemente salir de la capital. Después de una hora de viaje en
tren y media hora méas de caminar entre trigales bordeados de setos y olmos, llegd a un pueblo
rural donde no podia haber gozado de una recepcion mads propicia: “Al acercarme a ese lugar
oi, mezclada con otras muchas voces, la del ruisefior; y ya que la medicina de esa melodia
pura y dulce era lo que yo mas anhelaba, tuve el gusto de encontrar donde alojarme en una de
las casitas del pueblo y permaneci alli durante varias semanas” (Hudson, 1893b: 8). Una
anciana le explico que los ruisefiores y otras aves eran tan abundantes y domesticados en el
pueblo porque nadie los perturbaba (1893b: 9), pero Hudson sabia que las circunstancias no

capacidad de “reproducir con una fidelidad milagrosa los cantos m&s o menos melodiosos de una veintena de
especies: una actuacion tan extrafia como bella”, deslumbraba “con su propio canto, de cardcter divino, que
entona con un poderio, un abandono y un jabilo parecidos, aunque muy superiores, al de la alondra ‘que canta a
las puertas del cielo’” (Hudson, 1892: 276; la cita proviene de un soneto de Shakespeare). Justo P. Séenz (h.), en
una nota a la primera traduccion del libro, identifico la especie errbneamente como Mimus patagonicus o
calandria mora (Hudson, 1953: 239); un comentario en Argentine Ornithology sobre la calandria real (Mimus
triurus), una especie que Hudson habia conocido por primera vez en el Rio Negro (Sclater y Hudson, 1888: 9),
explica por qué lo llama la calandria “de la Patagonia”.

6 Ese capitulo, titulado “Cardinal: The Story of my First Caged Bird”, fue uno de los primeros textos de
Hudson publicados en la Argentina. Lo tradujo Jorge Casares (“El cardenal. Historia de mi primer pajaro
enjaulado”) y fue incluido por Enrique Espinoza tanto en su revista Trapalanda, un colectivo portefio (Hudson,
1932: 48-62), como en un homenaje a Hudson que coordind en la revista costarricense Repertorio Americano
(Hudson, 1934: 105-107).
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podian ser tan perfectas y no tardo en toparse con media docena de “jovenes salvajes” que se
dedicaban a asaltar sus nidos (1893b: 14).

Hudson tuvo la suerte de encontrarse desde el momento de su llegada con el ruisefior, el
mas prestigioso de los pajaros cantores, pero se vio frustrado en sus ganas de ver a dos de las
aves mas bellas del pais, que hoy abundan en Inglaterra, pero eran entonces escasas: el “bello
y conspicuo” pito real” y la urraca: “esa ave de hermoso plumaje y mente lucida, que desde
hacia un afio no veia” (1893b: 16). Todos los corvidos eran victimas de la persecucion del
guardabosque local, pero Hudson tuvo mas fortuna con el miembro més hermoso de la
familia: el arrendajo®. Supo de su presencia en los alrededores del pueblo, porque oia sus
reclamos cada dia al amanecer. Salié en su busca, y contaba para ella con otro fruto de su
¢xito editorial: iba armado con unos recién adquiridos prismaticos. Gracias a ese ‘“truco
legitimo de la ciencia”, tras quedarse tumbado e inmdvil sobre el suelo del bosque durante
una hora o mas, pudo observar minuciosamente el comportamiento inquieto y suspicaz del
arrendajo, que sacudia las alas y la cola, alzando y bajando su cresta mientras lo vigilaba con
furia desde lo alto de un haya. Hudson lo tenia delante como si estuviese “posado sobre un
pulgar de la mano”. Era algo, de verdad, maravilloso (1893b: 17-18).

Hudson inici6 la cronica de esas semanas en la campifia asi, dedicAndose primero al
maestro de los pajaros cantores y luego a una sobreviviente solitaria de las grandes especies
perseguidas por los guardabosques. La tercera especie en la que se centrd ya era la mas
deslumbrante de colores que existia en Inglaterra: “Una de las primeras aves de las que sali en
busca —quiza la mas medicinal de todas las aves que se podian ver— era el martin pescador”.
No habia ninguno, sin embargo, a orillas del rio, aunque parecia en principio un entorno
perfecto y se veian muchos pececillos en el agua. Hudson tuvo que subir por un pequefio
afluente para encontrar lo que buscaba. Contemplaba, desde el otro lado del arroyo, un prado
de rantiinculos que a la luz del sol semejaba “una ancha extension de amarillo radiante”,
cuando casi desde abajo de sus pies emergié de pronto un martin pescador, que cruzo el
arroyo y atravesd como una flecha el prado de randnculos. Por algun extrafio efecto de la luz
se veia mas verde que azul:

" El pito real (Picus viridis), por la belleza de su plumaje verde y su cabeza y nuca rojas, era una de las
especies méas codiciadas como adorno en las casas de la época. En la segunda edicion de Birds and Man, en un
capitulo titulado “Something Pretty in a Glass Case”, Hudson escenifica un didlogo imaginario entre un pito real
y una ardilla roja, ambos disecados y atrapados en una caja de cristal (1915: 271-281).

8 Hudson lo bautizarfa, en Birds and Man, como “el ave de paraiso britanica” (1901: 235).
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Jamas habia visto un martin pescador en circunstancias tan favorables; volando tan a ras de la
planicie floreada que la vibracion veloz de sus alas debe de haber rozado los pétalos amarillos,
parecia el hijo abandonado de algun distante pais tropical. Era un ave de los tropicos, pero
dudo que exista en el tropico algo comparable a un prado de randnculos, una superficie tan
amplia e interrumpida del color mas brillante que existe en el mundo natural. (1893b: 20-21)

Algunos instantes después, otro martin pescador trazé el mismo camino, con el mismo
efecto deslumbrante que su pareja, pero durante las semanas siguientes Hudson no volvio a
verlos ni a ellos ni a otros de su especie. ¢Por qué no habia méas martines pescadores?, se
preguntaba. Un amigo ornitdlogo le habld de las secuelas del ultimo invierno, que habia sido
particularmente duro, pero “esto, y todos los ornitélogos lo saben, es s6lo una parte de la
verdad”: “La gran cantidad de martines pescadores disecados, tras pantallas de vidrio, que
estan a la vista en casas de toda indole tanto en la urbe como en la campifia, pero sobre todo
en los salones de las casas y tabernas rurales, relatan una historia melancolica” (1893b: 21-
22).

Todas las criaturas grandes y pequeiias

All things bright and beautiful,
All creatures great and small.

Cecil Frances Alexander

Uno de los programas de radio més longevos del mundo es “Desert Island Discs”, un
programa semanal que ha tenido mas de tres mil episodios desde que fue emitido por primera
vez por la BBC, en plena guerra mundial, el 29 de enero de 1942. Ya en su primera emision,
cada “naufrago” entrevistado debia elegir ocho discos gramofénicos y un libro (aparte de la
Biblia y las obras completas de Shakespeare, que recibian todos) para acompafiarlo en la isla
desierta. La idea del programa surgié de un juego que existia desde tiempos victorianos,
cuando familias o grupos de amigos —acostumbrados a novelas de aventuras como Robinson
Crusoe (1719) de Daniel Defoe, Der Schweizerische Robinson (1812) de Johann Wyss o L ’ile
mysterieuse (1875) de Jules Verne— se preguntaban qué cosas llevarian consigo, si les tocara
naufragar y contaran con la opcién de elegir con qué entretenerse. EI comentario despectivo
de Warde Fowler sobre las grandes aves de Hudson, que aparecid al comienzo de “A Chapter
on Wagtails” —un capitulo dedicado, como su titulo indicaba, a los pajaros llamados en
castellano lavanderas—, se inici6 como si formara parte de ese juego: “Si me viera condenado
a vivir en una isla desierta, desearia contar con algunas aves, y no sélo libros, como
compaieros”. Entre sus libros elegidos, escogié las novelas de Jane Austen, The Life of
Samuel Johnson (1791) de James Boswell, The Vicar of Wakefield (1766) de Oliver
Goldsmith y los Essays of Elia (1823, 1833) de Charles Lamb, porque eran libros de los que
iba a poder volver a gozar, sin aburrirse, unay otra vez. Las aves que preferia eran del mismo
estilo:

Me gustaria contar también con algunas aves dignas de ser gozadas; no esas aves nerviosas
que se levantan y huyen en cuanto te ven, ni aves enormes, como las que atraen al Sr. Hudson,
que planean solemnemente sobre tu cabeza pero luego desaparecen detras de un cerro sin darte
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tiempo para ajustar los binoculares. Que fuesen, mas bien, esos pajaros pequefios que van y
vienen indiferentes a tu presencia, distraidos y casi al alcance de tu mano, pasando el tiempo
mientras t0 te sientas a contemplarlos con ese mismo interés, intacto todavia, que te atrajo
hace ya veinte afios. Que hubiese silvidos, colirrojos, papamoscas 0, mejor aun, lavanderas.
(1895: 96-97)

Era injusta la acusacion de Warde Fowler. Hudson no s6lo amaba las aves grandes y
vistosas. Obligado a acostumbrarse a una naturaleza menos imponente que la argentina y
despojada, ademas, de varias de sus especies mas llamativas, se convirtio desde su llegada a
Inglaterra en un traveller in little things®, un viajante de bagatelas fascinado por todas las
criaturas, grandes y pequefiast®, y capaz de descubrir la gracia oculta hasta en las especies mas
nimias, ignoradas por la gran mayoria de la poblacion y marginadas o sencillamente
silenciadas en la historia de las letras britanicas. Para alguien que sabia caminar en silencio,
con los ojos y oidos abiertos y el olfato al acecho, sin necesidad de mapas o guia alguna, la
campifia inglesa era capaz de proveer centenares de pequefias aventuras. Habia sorpresas por
todas partes, y en cada instante existia la posibilidad de ver una especie at its best, en todo su
esplendor, y ese momento, para el amante de la naturaleza, para el naturalista de campo que
Hudson era y que queria que fuésemos también sus lectores, se grabaria para siempre en
nuestra memoria.

Si hubiese leido Birds in a Village, lo habria sabido perfectamente Warde Fowler. Aunque
comenzara hablando y lamentandose de la pérdida de las especies mas deslumbrantes de la
campifia inglesa -la falta de urracas y pitos reales, la escasez del arrendajo y el martin
pescador-, el libro esta lleno de especies mas pequefias y en principio menos Ilamativas, entre
ellas las propias lavanderas. Hudson escribid, por ejemplo, sobre los ratos que pasaba cerca de

9 Asi tituld el altimo libro que publicé en vida, A Traveller in Little Things (1921). Ha sido publicado en
Buenos Aires, con traduccion de Francisco Uriburu, como Un vendedor de bagatelas (1946); y en Barcelona,
traducido por Carlos Vendrell, como El viajero de cercanias (2010).

10 «All things bright and beautiful,/ All creatures great and small,/ All things wise and wonderful,/ The Lord
God made them all”. Escrito por la poeta Cecil Frances Alexander en 1848, este himno anglicano se divulgé
ampliamente a partir de 1887 en una versién musicalizada por William Henry Monk, y es inevitable que lo haya
conocido Hudson en esos anos. Celebraba el hecho de que Dios cre6 “todas las cosas bellas y brillantes,/ todas
las criaturas grandes y pequefias,/ todas las cosas sabias y maravillosas™: asi rezaba el estribillo. La estrofa inicial
elogiaba el esmero divino hasta en los seres vivos mas pequefios: “Each little flower that opens,/ Each little bird
that sings,/ He made their glowing colours,/ He made their tiny wings” (Cada pequefia flor que se abre,/ cada
pequefio pajaro que canta,/ El hizo sus colores radiantes,/ El hizo sus alas diminutas) (Alexander, 1852: 27). El
himno sigue siendo ampliamente conocido en el Reino Unido y el segundo verso del estribillo sirvié como titulo
para una novela de 1973 del muy popular escritor y veterinario James Herriot y para dos series de television
basadas en ella (BBC, 1978-1990; Channel 5, 2020-presente).
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un estanque invadido de juncos y con una marana de zarzas y aliagas rodeando la orilla: “Eran
tantas las especies de ave que llegaron para beber y bafarse alli que el estanque se convirtio
en un sitio predilecto para mi. Una tarde, poco antes de la puesta del sol, mientras yo seguia
remoloneando en la orilla, una lavandera blanca salié disparada de la maleza cercana a mis
pies y avanzo sobre el césped aleteando, como si estuviese herida, durante unas diez o doce
yardas antes de echarse a volar” (1893: 63). Poco después, al acercarse al nido de un
escribano palustre (Emberiza schoeniclus), vio el mismo comportamiento en un pajaro adulto
al que habia interrumpido mientras daba de comer a sus polluelos: cay6 aleteando desde el
nido y se arrastro por el suelo antes de levantar el vuelo y adentrarse de nuevo en la maleza.
Viendo en el ser humano una amenaza, estos pajaros simulaban enfermedad para que el
potencial depredador centrara sus atenciones en ellos y se alejara en consecuencia de sus
nidos. “jQué maravilloso es” —sentenciaba Hudson- “que este instinto paternal, tan bello en
su simulacro perfecto de las acciones de un ave que ha perdido la capacidad de volar, pueda
encontrarse en tantas especies distintas!” (1893: 63-64).

En el mismo afio en que Warde Fowler publicd sus Summer Studies of Birds and Books,
Hudson escribié paginas cargadas de fascinacién sobre las tres especies de lavandera que se
encuentran en las Islas Britanicas —la blanca, la cascadefia y la boyera—, y particularmente
sobre las dos primeras, que eran especies residentes. A la mas conocida de ellas, la lavandera
blanca (pied wagtail, Motacilla alba, o en tiempos de Hudson Motacilla lugubris), la
describié con minuciosa precision de observador atento como una criatura “que actiia segun el
impulso del momento y es tan inestable como el vilano de un cardo. Corre, se detiene y
sacude la cola; durante dos o tres instantes busca comida; luego persigue un insecto, y se
detiene otra vez a la espera de un nuevo impulso” (Hudson, 1895: 105); y en cuanto a la
lavandera cascadefia (grey wagtail, Motacilla cinerea, entonces Motacilla melanope),
comento que los distintos colores de su plumaje “son tan suaves y delicados, se armonizan
entre si tan admirablemente, y muestran en el negro aterciopelado de la garganta y el puro
amarillo canario del pecho un contraste tan delicado que el efecto es bellisimo, y sus colores
agradan, tal vez, mas que los de cualquier otra ave britdnica” (1895: 106).

En un libro posterior, Afoot in England, Hudson volveria a celebrar y a comparar la gracia
de ambas especies residentes de lavandera después de observarlas en el pueblo de Exford, en
el sudoeste de Inglaterra. Aprovecho la reflexion para rebelarse contra la fealdad de la palabra
wagtail (literalmente, mece-cola), con la que se nombra al género Motacilla en inglés:

El pueblo no es pintoresco. Su uUnico encanto duradero es el rio veloz que lo atraviesa,
haciendo musica sobre su ancho cauce de arena y guijarros. Aletean las lavanderas por aqui y
por all&, encontrando en la corriente pequefias piedras semi-descubiertas donde posarse. Tanto
las blancas como las cascadefias se encuentran en ese lugar, y al verlas juntas uno desearia
naturalmente resolver de una vez la vieja pregunta sobre cual es la mas bella y grécil de las
dos. Ahora pareceria ser esta, ahora la otra, pero la cascadefia, con su plumaje tan fino de
grises y amarillos, tiene una cola mas larga y sabe manejarla con mas elegancia. Es de igual
importancia para ella su cola, como ornamento y medio de expresar sus emociones, gue un
abanico lo es para la sefiora espafiola mas coqueta. Es inevitable pensar en estas exquisitas
criaturas emplumadas como hembras. Pareceria ser la cosa mas natural llamarlas “mujeres-
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pajaro” [ladybird], si no estuviera ya registrado ese nombre para un diminuto y rechoncho
escarabajo, de color rojinegro y con forma de tortuga (Hudson, 1909: 262-263).

No hay argumento posible. No se trataba de una disyuntiva, de contraponer la lavandera a
un ave enorme. Eran igualmente asombrosas las dos; igualmente capaces de proporcionar, a
cualquier persona atenta, una aventura.

Aventuras con pequefios pajaros pardos

Desde los parrafos iniciales de su libro de 1913 Adventures among Birds, Hudson quiso
marcar su territorio como naturalista de campo. Los lectores potenciales debian saber que no
encontrarian alli las aventuras del cazador intrépido dispuesto a desafiar la intemperie en
busca de patos silvestres, a pasar noches enteras en una gélida embarcacion, y a no celebrar la
“conclusion gloriosa” de su pequefia aventura hasta conseguir incrustar un millar de
perdigones de plomo en la piel de anades, cercetas, porrones y silbones; y dispuesto, ademas,
a continuar asi, afio tras afio, hasta que los rios y los lagos de Inglaterra quedaran limpios de
patos. No, decia Hudson. Su libro no era el relato de un deportista 0 un cazador, por mucho
que lo sugiriera el titulo. Tendria que llamarse, en realidad, “Las aventuras de un alma,
sensible o no, entre las obras maestras emplumadas de la creacion”. Eran aventuras mas de
verdad, més de entrafia, que las de cualquier cazador.

De particular interés me parece la fascinacion de Hudson por la familia de los silvidos,
pequefios pajaros casi siempre de color anodino, tremendamente huidizos y dificiles de ver.
Estudios recientes sobre la genética de las aves han separado las Sylviidae de las
Acrocephalidae, las Phylloscopidae, las Locustellidae y las Regulidae, pero para los
propdsitos de este estudio y con cierta laxitud las juntaré, o juntaré, mas bien, las catorce
especies nombradas como tal por Hudson, asi como él mismo las junt6 en su manual British
Birds (1895) y como sigue juntandolas el British Trust for Ornithology,
https://www.bto.org/understanding-birds/bird-orders-and-families-world/sylviidae-warblers.
Todas ellas -con la excepcién, a veces, del reyezuelo o goldcrest- se llaman en inglés
warblers, un sustantivo procedente de la palabra warble, que se emplea como verbo y
sustantivo y en inglés suele referirse a un tipo de canto que es “suave, continuo y ‘legato’” -
soft, continuous, and ‘legato’-. Asi lo definia Warde Fowler, en su libro A Year with the
Birds, donde lo consideraba un vocablo problematico, porque por una parte se referia con él a
un grupo de péjaros “a menudo sumamente dificiles de distinguir”, pero por otra parte porque

11 Con ese escarabajo o ladybird Hudson se referia, evidentemente, al coccinélido, el coledptero conocido
como mariquita en Espafia, catarina en México, chinita en Chile y vaquita de San Antonio o de San Andrés en
Argentina.
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varias de las especies asi denominadas no cantaban de manera suave, continua y “legato”.
Para ilustrar su nocion de la palabra cité un par de versos del Paradise Lost de John Milton -
“Fountains, and ye that warble as ye flow/ melodious murmurs, warbling tune his praise”; la
cursiva es de Warde Fowler-, para equiparar el warble de los pajaros con el murmullo
constante y melodioso con el que un manantial o arroyo alaba a Dios (1886: 121)%.

En las péginas que siguen estudiaré los modos de presentar las catorce especies de silvido
contempladas por Hudson, principalmente por dos motivos. Por un lado, son aves en las que
nadie se suele fijar. Son dificiles de ver y dificiles de identificar. Casi todas pertenecen a lo
que los pajareros anglosajones llaman LBBs, little brown birds, o LBJs, little brown jobs, y
los pajareros espafioles PPPs, pequefios pajaros pardos; se esconden, ademas, entre los
arbustos o los juncos, y en algunos casos se parecen mucho y se confunden entre si. Son, en
resumen, lo contrario de esas aves enormes y llamativas que supuestamente fascinaban a Mr.
Hudson, y al estudiar la manera en que este los aborda, o en que vive con ellos sus aventuras,
veremos la mirada asombrada con la que presenta y celebra cada detalle minimo, su atencion
a todas las singularidades de su comportamiento, las metéaforas reveladoras que emplea, su
gusto por las anécdotas y la militancia apasionada del escritor conservacionista. Por otra parte,
precisamente por la naturaleza esquiva de los silvidos, la mejor forma de distinguirlos es por
medio de sus cantos y reclamos, y alli entra en juego el oido prodigioso de Hudson, que en
Birds and Man se jactaba de poseer un recuerdo sonoro, totalmente nitido, de nada menos que
154 de las 226 especies argentinas y uruguayas que habia llegado a conocer durante su
infancia y su juventud (1901: 30-32). Llevaba, a la hora de publicar ese libro, veintisiete afios
fuera de su pais natal.

Nombre habitual Nombre en inglés Nombre en latin (con las variantes
en castellano (con variantes de epocales empleadas por Hudson entre
peninsular Hudson entre paréntesis)

paréntesis)

1. Curruca zarcera Whitethroat Sylvia communis (Sylvia cinerea)

2. Curruca Lesser Whitethroat Sylvia curruca

2 En la traduccion clasica, aunque no del todo precisa, de Juan de Escoiquiz, la version es la siguiente:
“Claras fuentes,/ Cristalinos arroyos, que corriendo,/ Vuestras ondas le vayan bendiciendo/ Con sus gratos
murmullos” (Milton, 1812: 106-107).
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zarcerilla
3. Curruca Blackcap Sylvia atricapilla
capirotada
4, Curruca Garden Warbler Sylvia hortensis (Sylvia borin)
mosquitera
5. Curruca rabilarga Dartford Warbler Sylvia undata (Melizophilus undatus)
(Furze-Wren)
6. Reyezuelo Goldcrest Regulus regulus (Regulus cristatus)
sencillo
(Golden-crested Wren)
7. Carricero comdn Reed Warbler Acrocephalus scirpaceus
(Acrocephalus streperus)
8. Carricerin comun Sedge Warbler Acrocephalus schoenobaenus
(Acrocephalus phragmitis)
9. Carricero Marsh Warbler Acrocephalus palustris
poliglota
10. Buscarla pintoja Grasshopper Warbler Locustella naevia
11. Buscarla Savi’s Warbler Locustella luscinioides
unicolor
(Reelbird/Red Night-
reeler)
12 Mosquitero Wood Warbler Phylloscopus sibilatrix
silbador
(Wood-Wren)
13. Mosquitero Willow Warbler Phylloscopus trochilus
musical
(Willow-Wren)
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14. Mosquitero Chiffchaff Phylloscopus collybita  (Phylloscopus
comun rufus)

1. Curruca zarcera (Whitethroat); 2. Curruca

zarcerilla (Lesser Whitethroat)

Al hablar de la curruca zarcera en British Birds
(1895), Hudson reconocio6 que este silvido, uno de
los pajaros mas comunes del pais, no destacaba
entre las especies dotadas de su familia en
cuestiones de canto. Pero en ese libro lo celebraba F16. 27. ~Warrerunosr.  § natural size.
por encima de la que se nombra, tanto en inglés como en castellano, como su hermana menor
(curruca zarcerilla, Lesser Whitethroat'®), ya que esta le parecia inferior no sélo por su
tamarfio -la diferencia era minima-, sino también y sobre todo por su menor importancia, su
mayor escasez, sus colores mas opacos, su mayor timidez y su “canto trivial”, en el que “no
hay nada que atraiga la atencion” (1895: 64-66). Es evidente que aun no conocia bien la
curruca zarcerilla, pero en Hampshire Days (1903), el segundo de sus ensayos ingleses, ya la
habia visto “en una abundancia extraordinaria” durante el verano de 1900 —con una nueva
pareja cada quince o veinte metros de distancia en los setos—y ya preferia llamarla no “Lesser
Whitethroat”, sino “Better Whitethroat” -no zarcerilla, sino zarcera mejor-, debido a la
superior belleza de su canto, que se parecia a la “constante y suave melodia [warble] de la
curruca capirotada, pero con mas variedad”. Llama la atencion que Hudson, con su oido tan
afinado, no haya dejado de matizar lo sentenciado: la curruca zarcerilla contaba no sélo con
ese canto, sino también con otro sonido, que era Unico en el mundo de los pajaros britanicos,
una nota “parecida a la estridencia plateada del saltamontes verde, excesivamente aguda, y sin
embargo musical”: “La curruca emite esta misma nota aguda y plateada cuando se enfada o
pelea, pero resulta entonces mas fuerte y menos musical y se asemeja a los sonidos mas
agudos de los murciélagos o de otros pequefios mamiferos cuando se excitan” (1903: 65-66).
Su mirada atenta dej6é constancia, a continuacién, de una aventura, una pelea singular que
presencio entre estas dos especies de curruca:

13 British Birds, ilustracion de G. E. Lodge (1895: 64), curruca zarcera o Whitethroat.
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Me senté un dia al lado de un seto, cerca de un roble viejo y medio muerto que se elevaba
entre las espinas y las zarzas, y junto al roble se movia y cantaba una curruca zarcerilla. A
cierta distancia, entre las aliagas, cantaba también una curruca zarcera, que saltaba aleteando
de arbusto en arbusto, levantandose en el aire a intervalos y volviendo en seguida a la aliaga;
en una ocasion se elevd ain mas en el aire para entonar al vuelo su confusa y enloquecida
melodia, y luego se desvid hacia el seto, donde se poso, cantando todavia, sobre una rama
muerta del roble. En ese instante, salto al aire la curruca zarcerilla y atac6 a la otra con una
furia desmedida, irguiéndose a una altura de sesenta 0 noventa centimetros y arremetiendo
contra ella una y otra vez, como si fuese un cernicalo o un alcotan diminuto; y cada vez que
caia sobre ella, la otra agachaba la cabeza y se apegaba a la rama, pero luego volvia a erigirse,
con la cresta erecta y la garganta hinchada, sin dejar de proferir su canto desafiante. A lo largo
de esta escena el péjaro atacante emitia su penetrante y metalico reclamo rabioso, a toda
velocidad y sin descanso, como si fuese el chasquido de una maquinaria de acero.

iAy! Me temo que jamas volveré a ver la curruca zarcerilla, tal como la vi en ese afio
privilegiado: en 1901 ya no vino, o vino en muy pequefias cantidades; y fue asi también en la
primavera de 1902 (1903: 66-67)%.

3. Curruca capirotada (Blackcap)®®

El mas estimado de los silvidos como péajaro
cantor suele ser la curruca capirotada, que
Hudson menciona en casi todos sus libros
ingleses, celebrando siempre lo que veia como la
cualidad humana de su canto. Destaca
particularmente una anécdota o aventura que
cuenta en Birds and Man (1901). Mientras
participaba en una visita guiada por los jardines
de un castillo en el oeste de Inglaterra, Hudson
oyo6 entre el follaje una “melodia libre y
torrencial que alentaba el corazon” y exclamo:

Fre. 28.—Bracxecar. 3 natural size,

14 En Afoot in England Hudson defendio su derecho de deleitarse no sélo con el canto de pajaros, como la
alondra y el ruisefior, sino también con el de “vocalistas mas modestos” como el acentor, el escribano cerillo y la
curruca zarcerilla: “Estos son muy entrafiables para mi: sus melodias no me resultan triviales; tienen una
distincién menor pero propia y yo no los echaria del coro. Los literatos se reiran de mi y diran que mis escritos
no son mas que el ejercicio de un ocioso, pero dormiré mejor esta noche después de descargar este deber antiguo
que llevaba desde hace tiempo sobre mi conciencia” (1909: 289-290).

15 British Birds, ilustracion de G. E. Lodge (1895: 67), curruca capirotada o Blackcap.
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“;Qué bien canta esa capirotada!”. La guia, una anciana robusta “tan corta de aliento como
explosiva de temperamento”, lo corrigio, diciéndole que era un mirlo, pero reconociendo que
cantaba muy bien. No existian, le explico, currucas capirotadas en esa parte de Inglaterra.
Cuando Hudson insistid, la mujer se enfadd con él y guardé silencio durante varios minutos,
pero luego se le acercd y reconocio su error. A ella le habian dicho que no habia currucas
capirotadas en esa zona, pero siempre le habia extrafiado que los mirlos del jardin tuviesen
dos cantos diferentes, y lamentaba mucho no haberse dado cuenta antes de su error. Cuando
Hudson le preguntd por qué, explicd que hacia algunos dias una joven estadounidense, de
visita por el castillo, le habia contado que viajaba por Inglaterra con la ilusion de conocer el
canto de la curruca capirotada. “En fin —le comentd- cuando tuve que informarle que no habia
capirotadas sufrié una gran decepcion; y sin embargo, caballero, si lo que Ud. me dice es
correcto, jel pajaro estaba cantando aqui a su lado mientras yo conversaba con ella!”. Hudson
compard, a continuacion, la ilusién de esa joven con la que él mismo habia sentido al llegar
por primera vez a Inglaterra, con el canto de los pajaros de Europa ya instalados en su
imaginacion gracias a sus lecturas poéticas:

iPobre joven estadounidense! Me habria encantado saber quién era el autor que habia
incendiado su cerebro con ganas de oir el canto de la curruca capirotada: una voz dorada en el
oido de la imaginacion, mientras que las mas delicadas de su propio pais no eran mas que
plateadas. Pienso en mi propio caso, en cuando era nifio y oi por primera vez los trinos de ese
mismo pajaro en los versos de algin poema. Tuvieron que pasar muchos afios para que los
oyera en persona, en un atardecer luminoso de comienzos de mayo en la Abadia de Netley. El
canto era bello, jpero qué distinto al que habia imaginado! En esos tiempos, sin embargo, el
nombre del autor ya se me habia escurrido de la memoria y lo Unico que permanecia (y ain
persiste) era la vaga impresidn de que era un poeta que tuvo su momento de esplendor y gran
renombre a inicios del siglo XIX, pero que ese renombre que él (o ella) logrd en vida, asi
como su obra, habian caido después en el olvido (1901: 101-103)%.

4. Curruca mosquitera (Garden Warbler)

A la curruca mosquitera Hudson presta menos atencion que a los anteriores, aunque la
menciona de paso en Birds in London (1898), Birds and Man (1901) -donde rescata el nombre
vernaculo prettychap, muchacho guapo (1901: 302)- Hampshire Days (1903), Adventures
among Birds (1913) and Birds in Town and Village (1919). Su atributo méas destacado era su

16 En una nota a mi traduccion y edicién de Birds and Man sugiero que el poeta al que alude Hudson puede
ser el “peasant poet” o poeta campesino John Clare, un romantico que desaparecié del canon durante el siglo
XIX, pero comenzé a ser rescatado a comienzos del XX y ha sido muy celebrado en décadas recientes. En su
soneto “The March Nightingale” (“El ruisefior de marzo”), Clare habla de un nifio que abandona todas sus
travesuras y sus cantos cuando oye la voz de un pajaro (una curruca capirotada) que confunde con un ruisefior,
aun sabiendo que este no llega a Inglaterra hasta bien entrado el mes de abril (Hudson, 2022: 244).
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canto, que en British Birds (1895) Hudson cotejaba y contrastaba con el de la curruca
capirotada. Era insolito, afirmaba, que dos pajaros se asemejaran tanto en su canto: “El de la
curruca mosquitera es como una imitacion del de la capirotada, pero es menos potente y
menos brillante; algunas de sus notas poseen la misma cualidad luminosa, pura y musical,
pero se entonan de manera apresurada, y en rafagas méas breves y fragmentadas, por decirlo de
algiin modo”. Para compensar esta inferioridad, la curruca mosquitera ofrecia, sin embargo,
una mayor cantidad. Oculta entre las hojas, “entonara su melodia acelerada y modulada a
veces a lo largo de varios minutos sin descanso” (1895: 70).

5. Curruca rabilarga (Dartford Warbler)

A la curruca rabilarga®, la menos comdn de la familia,
Hudson dedico las paginas iniciales y luego un capitulo
entero de Birds and Man (1901). Se trata de una especie
que sigue siendo hoy un emblema del conservacionismo
britdnico, y su escasez cada vez mas acentuada, su
naturaleza esquiva y su aspecto singular -la cola larga, el
color pizarra de su plumaje, el rojo castafio de su pecho,
en contraste con los colores anodinos de todas las demés
especies, con las solitarias excepciones de la breve
capucha, negra en los machos y castafia de las hembras, de
la capirotada o la cabeza ignea del reyezuelo- hicieron de
ella una presa codiciada para los coleccionistas de aves
disecadas, que abundaban en tiempos de Hudson y a los
que detestaba con fervor. Birds and Man (1901) comienza
con el contraste entre la experiencia de ver las currucas
rabilargas en todo su esplendor, en un dia de sol
primaveral, y la apariencia de unos “pajarillos viejos, polvorientos y muertos, dolorosos de
ver” detras de una vitrina en el Booth Museum de Brighton: “Eran un libelo contra la
naturaleza y un insulto a la inteligencia humana” (1901: 6).

FURZE WREN

El capitulo “The Dartford Warbler”, dedicado a la curruca rabilarga o “Furze Wren”
(chochin de la aliaga) -como le gustaba Ilamarla a Hudson-, rememora las numerosas
busquedas, casi siempre infructuosas, que habia realizado para avistarla. Estaba al borde de la
desaparicion, a raiz de la depredacién promovida por los coleccionistas privados. Hudson
ilustré esta situacion con la anécdota de su encuentro en una taberna con un hombre de

17 Birds and Man (22 ed.: 1915), ilustracion de Furze Wren o curruca rabilarga.
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aspecto repugnante, “un animal humano al que habria sido mejor evitar”, que se dedicaba a la
compra de aves raras, vivas o disecadas. Simulando amabilidad, Hudson le pregunto acerca de
las currucas rabilargas, y el hombre le conté que no muy lejos de alli habia descubierto varias
parejas y en los proximos dias iba a salir a atraparlas. Cuando Hudson le recordd que habia
una orden de proteccion que impedia su caza, el hombre soltd una carcajada (1901: 244-246).
En otra anécdota, habl6 de un paseo con un ornitélogo prestigioso que estaba desolado porque
ya no quedaba ninguna curruca rabilarga en su condado. Poco después, en ese mismo paseo,
un ornitélogo mas joven se le acercé para decir que en realidad si quedaban algunas, pero se
veian obligados a esconder su existencia al maestro, porque este sentia tanto orgullo por la
avifauna local, que seria incapaz de controlarse, se lo diria a todo el mundo y en un abrir y
cerrar de ojos algun enviado de los coleccionistas los mataria (1901: 249-251). Hudson
empleaba el ejemplo de esta especie para ilustrar la tragedia de la desaparicion de tantas aves
britanicas, y para proponer -en vista de la lentitud de reaccion exasperante de las autoridades-
una solucion urgente: “No podemos darnos el lujo de esperar. Ya nos hemos empobrecido
demasiado con la pérdida de especies y estamos perdiendo més cada afio. Queremos un
remedio ahora mismo” (1901: 255). Su solucién era promulgar una ley que prohibiera toda
coleccion privada de aves britanicas. Era la Unica oportunidad, afirmaba -con una cita de
Samuel Taylor Coleridge-, de que “no nos veamos obligados a decir de la curruca rabilarga, y
de otras veinte especies que he nombrado en este capitulo, lo que hemos debido decir de
tantas especies ya desaparecidas: ‘Lo bello se desvanece y no vuelve jamas’” (1901: 263).

6. Reyezuelo sencillo (Goldcrest)

Al reyezuelo sencillo, la méas pequefia de las aves britanicas, Hudson se refirié en varios de
sus libros. En Birds and Man capté uno con su precision metaforica habitual®®: suspendido
inmovil en el aire, con las alas vibrando a toda velocidad, era como “una polilla esfinge verde,
con la cresta abierta y aplanada como si fuese un disco o escudo llameante sobre su cabeza”
(1901: 247-248). Mas sugerente es lo escrito en Hampshire Days: “Cada dia, cuando el pajaro
diminuto se encontraba sentado sobre los huevos en su nido, una cuna pequefia colgada de la
rama de un tejo, yo apartaba la rama para que gozaramos todos del espectaculo del pajarillo
de las hadas sobre ese nido de hadas que se negaba a abandonar” (1903: 7). El reyezuelo le

18 «;Como, pues, transmitir por escrito la impresion de lo que un péjaro es? Tal ha sido la empresa de

Hudson, y tal el milagro. Necesariamente ha de recurrir a comparaciones e imagenes, ¢pues tiene el lenguaje
corriente de hablar, formas de decir adecuadas a la expresion de esas ideas y sentimientos? Los naturalistas que
rehlyen el lenguaje figurado no pueden reflejar sino la ceniza de ese incendio de vida que flamea en los péjaros.
La poesia no es tanto una necesidad expresiva de quien comprende la belleza, cuanto una necesidad de ser exacto
y fidedigno” (Martinez Estrada, 2001: 260).
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servia a Hudson para ilustrar dos modos distintos en que el ser humano se interrelaciona con
las aves. En Adventures among Birds, contd la historia de un hospital irlandés donde habia
entrado un reyezuelo por la ventana y se habia hecho amigo de los pacientes, posandose sobre
sus dedos y aceptando que lo alimentaran; después de un dia y una noche pasados en su
compafiia, emprendid el vuelo, pero “los hombres anhelan su regreso, porque nada los ha
agradado y refrescado e iluminado tanto, en sus horas de tedio, como la compafiia de ese
pajaro” (1913: 8). El otro modo de relacion se presentaba en uno de sus habituales ataques a
los italianos, un pueblo que habia llevado consigo, al Rio de la Plata, su costumbre insaciable
de perseguir a las aves: para un italiano, afirmaba, “incluso el mindsculo reyezuelo se
contempla simplemente como un bocado en potencia para sazonar un plato de polenta”. De
esa manera, al menos, anadié con sorna, “muestran un interés muy sefialado por las aves, y en
cierto sentido las ‘quieren’” (1893: 52).

7. Carricero comin (Reed Warbler)

Los tres silvidos del género Acrocephalus -literalmente, de cabeza puntiaguda- importaban
a Hudson principalmente por su canto. El carricero comun ya aparecia en Birds in a Village
(1893: 23-26), pero mas de dos décadas después, al reescribir el capitulo inicial de ese libro
en Birds in Town and Village (1919), Hudson rectificd, cambiando su nombre por el de una
especie hermana, el carricerin comun. El carricero comun, para Hudson, era “uno de nuestros
pajaros cantores mas dulces” (1901: 182), y en Afoot in England (1909) rememord un
encuentro epifanico junto a un rio en el pueblo de Branscombe, en el condado de Devon. Era
de noche, todo el mundo se habia acostado, y Hudson salié de la casa donde se alojaba para
sentarse en la orilla, “escuchando a solas la sonoridad liquida y melodiosa de las ondas
veloces del arroyuelo; esa musica dulce y tenue de la corriente que llevaba oyendo desde hace
milenios el carricero comun, y a la que este luché por imitar hasta que el flujo ondeante de su
canto quedase perfecto” (1909: 206).
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8. Carricerin comtn (Sedge Warbler)*®

El carricerin comdn tuvo una
presentacion infausta en la obra
de Hudson, en Idle Days in
Patagonia  (1893a).  Sirvid,
como contrapunto, para atacar el
oido supuestamente mediocre de
Darwin, que se habia atrevido a
comparar el canto de este
silvido con el de la calandria
(Mimus Saturninus), que para
Hudson estaba entre los
“mejores melodistas” de la
pampa rioplatense. Al
comentario de Darwin —“its
song resembled that of the sedge
warbler!”- 1o cerr6 con un

F16. 30.—Sepce-WaRrBLER., 3 natural size. punto de exclamacion tan
cargado de rabia como de

resentimiento (1893a: 146). Sin embargo, como acabamos de ver, en ese mismo afio Hudson
confundia el carricerin con el carricero comun, jy al hacerlo hasta comparaba su canto con el
de la calandria! (1893b: 25). Este pajaro que aln no sabia identificar era, en Birds in a Village
(1893b) -y luego, con el nombre correcto, en Birds in Town and Village (1919)-, una
“pequefia fantasia emplumada, el duendecillo cautivante de los juncos”, y Hudson describio
con intrincado detalle su canto: no brotaba en un chorro de surtidor como el canto de un
petirrojo, sino que fluia suavemente como la corriente de un pequefio arroyo con fondo de
piedrecillas, y los numerosos cantores, ocultos entre los juncos, “eran pequefos y
maravillosos trovadores humanos, que ejecutaban su musica con instrumentos diversos,
algunos desconocidos pero otros familiares -huesos y castafiuelas, zanfonas mindsculas,
piccolos, banjos, tambores y zampofias-, un extrano popurri” (1893b: 24; 1919: 31). Hudson
debe de haberse dado cuenta en seguida del error de identificacion que habia cometido en
Birds in a Village® (1893b), y unos pocos afios mas tarde estaba ya convertido en un defensor

19 British Birds, ilustracion de G. E. Lodge (1895: 80), carricerin com(n o Sedge Warbler.

20 A diferencia de la reaccion entusiasta a los dos ensayos argentinos de Hudson, The Naturalist in La Plata
(1892) y Idle Days in Patagonia (1893a), los criticos no tardaron en vapulear su atrevimiento y sus supuestos
errores en cuanto comenzo a escribir sobre aves britanicas. Un resefiista anonimo de The National Observer
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fervoroso del carricerin comun en los parques londinenses. “Seria facil”, aseguraba, “crear un
lugar en cada parque de Londres para que se criaran los carricerines comunes”, y al comentar
el estado lamentable, desprovisto de juncos, de los estanques de Hampstead Heath, se imagind
otro paisaje: “Es muy posible que un carricerin comun, tocando sin pausa ese pequefio y
delicioso organillo que posee, dé més placer que la monétona pareja de cisnes vulgares que se
ven sobre algunos de los estanques, aparentemente muy incomodos, demasiado grandes para
esas breves superficies de agua, sin armonia alguna con su entorno” (1898: 182).

9. Carricero poliglota (Marsh Warbler)

En British Birds, el carricero poliglota se incluia como straggler, una especie que llegaba a
Gran Bretafia de manera ocasional y por error (1895: 82). Solo en los afios siguientes se
dieron cuenta los ornitélogos de que, a pesar de su escasez, era un ave que residia y se criaba
en las Islas, y era lo més parecido a la familia de los mimidos (calandrias, tencas, sinsontes o
cenzontles, de acuerdo con el pais) que habia en el Viejo Mundo. En Adventures among Birds
(1913), Hudson dedico su capitulo “The Marsh Warbler’s Music” a contar su primer contacto
con este pajaro, cuando a finales de la primavera, en el condado de Gloucestershire, alguien lo
sorprendio hablando de una colonia de carriceros poliglotas y acepto llevarlo para conocerla:

Me dejé en el lugar para que experimentara el placer mas singular que existe para un buscador
de aves, el de ir conociendo e intimando hora tras hora y cada vez mas con una especie nueva.
En este caso no era mas que un pequefio pajaro pardo y anodino, mas anodino que el ruisefior
y apenas distinguible, aun en la mano, del mas familiar carricero comun, y sin embargo, en
virtud de su melodia, poseedor de un lustre que supera a nuestro martin pescador azul o bien a
cualquier ave brillante de los trépicos (1913: 205).

Habia en el lugar unas setenta parejas, y Hudson, después de escucharlas, pudo clasificar el
carricero poliglota entre los cuatro cantores mas grandes del pais, después del mirlo, el
ruisefior y la alondra, estiméndolo al mismo nivel de ellos en la dulzura de su voz, pero en la
variedad de su canto superior (1913: 207). Era, al igual que las calandrias argentinas, un gran
imitador. Estaba hecho su canto de multiples préstamos, todos ellos despojados de los sonidos
mas asperos y guturales del original, y Hudson reconoci6 imitaciones prodigiosas de al menos
una veintena de especies distintas (1913: 209). En un libro posterior, Birds in Town and
Village (1919), ya afirmaba sin tapujos que el carricero poliglota era “nuestra calandria
perfecta, nuestro unico mimo profesional” (1919: 74).

ataco la “simple ignorancia” mostrada por Hudson en Birds in a Village (1893b), con sus ataques a ornitélogos y
coleccionistas britanicos, y estimd (con una exageracion conscientemente grosera) que el autor de origen
argentino habia identificado mal a las dos terceras partes de las aves inglesas que menciond en el libro (Tomalin,
1982: 158-159).
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10. Buscarla pintoja (Grasshopper Warbler); 11. Buscarla unicolor (Savi’s Warbler)

Tan dificiles son los silvidos de ver por su naturaleza esquiva y tan dificiles de identificar
por su pequefiez, su plumaje pardo, su aspecto anodino, que no es casual que los dos pajaros
siguientes -ambos de la familia Locustella, nombrada asi por su canto parecido al chirrido de
los grillos y las langostas- se llamen en castellano “buscarlas”. Cantan y no se los ve, por
mucho que se los busque. En el caso de la buscarla pintoja, segin Hudson su canto era unico
en el mundo de las aves (1901: 97), y en armonia total con el sonido del viento en los pinares
(1903: 292). En cuanto a la buscarla unicolor, Hudson la incluyé como la més pequefia de las
trece especies de Lost British Birds (1894), afirmando que se criaba en los humedales de
Norfolk hasta aproximadamente 1849 y luego se extinguio (1894: 18-19).

12. Mosquitero silbador (Wood Warbler)

El mosquitero comun, el mosquitero musical y el mosquitero silbador se parecen tanto y
son tan dificiles de observar, que hasta Gilbert White y su Natural History of Selborne, de
1789, se pensaba gque eran un mismo pajaro?. Hudson dedica un capitulo al primero de ellos
en A Traveller in Little Things (1921), y sendos capitulos en Birds and Man (1901) a los otros
dos. En “A Wood Wren at Wells” (“Un mosquitero silbador en Wells”) encontr6 en un
bosque a un ejemplar recién llegado de su migracion, visible porque cazaba todavia cerca del
suelo -con el paso de las semanas se refugia en las copas de los arboles- y las ramas seguian
escasas de follaje. Pudo verlo en todo su esplendor y la aventura fue excepcional: resulta que
el pequefio mosquitero mostraba tanta curiosidad por Hudson como la que este sentia por él.
Hasta entonces, nadie en Inglaterra se habia interesado por este pequefio pajaro (1901: 92-93).
Si lo hubiesen cantado Chaucer o Shakespeare, o hasta Francis Willughby, padre de la
ornitologia en las Islas, todo el mundo lo admiraria (1901: 101); y si mas tarde Gilbert White,
el primero en identificarlo, no hubiese dicho que cantaba como un saltamontes (1901: 99), es
probable que alguien habria llegado a celebrar su canto. El Gnico que habia sabido hacerlo era
el naturalista estadounidense John Burroughs, que viajo a Gran Bretafia para oir ruisefiores,
currucas capirotadas, zorzales charlos y mirlos, pero descubrid el mosquitero silbador y qued6

21 Después de sefialar la diferencia de sus cantos, White escribié asi al naturalista Thomas Pennant, en una
carta del 17 de agosto de 1768: “Tengo ejemplares de los tres tipos expuestos delante de mi, y puedo discernir
que hay tres gradaciones de tamafio y que el mas pequefio tiene patas negras [mosquitero comin], mientras que
las patas de los otros dos [mosquitero musical y mosquitero silbador] son de color carne. El pajaro mas
amarillento de los tres es con diferencia el mas grande y las puntas de sus plumas primarias y secundarias son
blancas [mosquitero silbador], lo que no sucede con las otras. Este Gltimo sélo frecuenta las copas de los arboles
en los grandes hayedos” (1893: 81-82).
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asombrado porque nadie se habia percatado de que era uno de los “vocalistas mas deleitosos”
del pais; atribuyd la negligencia a la tosquedad de los oidos britanicos (1901: 99-100).
Hudson, otro “forastero”, también sabia apreciarlo, aun reconociendo que no llegaba a la
altura de los pajaros cantores mas celebrados. ;Coémo podia explicar, entonces, el hechizo que
sentia en su presencia, cada vez que lo observaba y escuchaba su canto tan tenue? ;Cual era la
“magia” del mosquitero silbador? ;Donde estaba el “secreto de su encanto”? Hacia el final del
capitulo, encontr6 la férmula para explicarlo: “;Qué es, entonces, ese algo misterioso que
contiene su masica y lo convierte, para algunos de nosotros, en un cantor aun mejor que los
mejores? Yo, personalmente, lo explicaria asi: el suyo es un canto mas armonioso, o bien, un
canto con una concordancia mas perfecta con el entorno natural en el que se oye. Es la voz
mas auténtica de los bosques” (1901: 103).

13. Mosquitero musical (Willow Warbler)

Hudson ya habia celebrado la delicadeza del canto del mosquitero musical en Birds in
London (1898: 130), pero fue en el capitulo “The Secret of the Willow Wren” donde
profundizo en el encanto que este silvido le proporcionaba. Era un pajaro muy comun, mucho
mas que el silbador; pero, como sucedia con este, casi nadie lo conocia, incluso en los
pueblos. Muy parecido a otros de su familia, era uno de esos pajaros pequefios “mas vistos
que distinguidos” (1901: 123). Hudson ilustro esta “indiferencia generalizada” con una
anécdota sobre una mafiana de domingo en los Jardines de Kensington. Estaba sentado en un
banco, gozando del canto de un mosquitero musical, cuando en un arbol cercano se puso a
cantar un zorzal charlo. Varios paseantes se detuvieron para escuchar y celebrar la belleza del
canto potente del zorzal; nadie, en cambio, se fijo en la melodia mas sutil del pajaro pequefio:
“Era como si una pimpinela floreciera al lado de una amapola, una dalia o una peonia. Aun en
el caso de que alguien la avistara, jamas la reconoceria como una flor bella” (1901: 124-125).
Al igual que con el mosquitero silbador, Hudson intentd desentrafiar el secreto de su encanto.
¢Seria que su canto conjurase recuerdos del verano? Pero no era eso: lo mismo podria decirse
de cualquier otro pajaro migrante. Lo fundamental, concluy6, como en el caso de la curruca
capirotada -o bien, como reflexiond en una larga digresion, en el caso de los mirlos, las
golondrinas, las lavanderas blancas y los bisbhitas arbdreos-, era que habia “algo
inconfundiblemente humano en la cualidad de su voz, en su timbre” (1901: 127).

14. Mosquitero comun (Chiffchaff)

Casi idéntico fisicamente al mosquitero musical -he visto a ornitélogos experimentados
incapaces de distinguirlos el uno del otro en el campo-, el mosquitero comun interesaba
mucho menos a Hudson que los pajaros anteriores. Carecia de un canto hermoso. Decia una 'y
otra vez lo que dice su nombre onomatopéyico en inglés: chiff-chaff, chiff-chaff, chiff-chaff, y
asi ad infinitum. No es casual, por tanto, que la primera vez que Hudson se refiriese a €l fue
para hablar del “somewhat tiresome chiffchaff”’, del bastante cansino mosquitero comun
(1893: 34), y que la Unica anécdota que le sugirié era la de un pajaro en Irlanda que se golpe6

Letras, 2023, enero - junio, n°® 87 — pp. 100 a 127 — ISSN electrdnico: 2683-7897

123



NIALL BINNS

dos veces contra la ventana de su dormitorio, ya que habia una mosca subiendo por la vitrina
interior (1913: 242). En el capitulo “The Return of the Chiff-Chaff (Spring Sadness)” (“La
vuelta del mosquitero comun [tristeza primaveral]”), publicado un afio antes de la muerte de
Hudson en A Traveller in Little Things (1921), el autor ya anciano se encontraba sentado
sobre la rama de un aliso, a orillas de un estanque en una mafiana soleada de finales de abril.
Observaba a los mosquiteros comunes que aleteaban en el arbusto por encima de su cabeza.
Habia al menos una docena cantando, o bien, para emplear el neologismo del original,
“chifchafeando™ (chiff-chaffing) (1921: 264). Con el canto de los pajaros y los colores
brillantes de la multitud de alhelies y aliagas en flor que habia en ese lugar, luchaba por
“mantener la atencion sobre estas cosas externas y cerrar firmemente mi mente contra un
pensamiento, intolerablemente triste, que me habia sorprendido en esa lugar tranquilo y
solitario” (1921: 264). Era incapaz, sin embargo, de compenetrarse con los arboles y los
animales, y de escaparse “de la triste atmodsfera de la vida humana y su tragedia perpetua”
(1921: 264). Todo lo que veia, cada arbol y flor y hasta el sol mismo, se tefiia de oscuridad, y
las imagenes de amigos perdidos y de recuerdos de primaveras pasadas con personas queridas
-sobre todo, se intuye, con su mujer recién fallecida- lo avasallaban (1921: 265-266). Abril,
anticipandose por un solo afio al poema de Eliot, se habia convertido en el mes mas cruel para
Hudson: “Para mi, a solas en ese dia de abril, a solas sobre la tierra -asi se me antojaba
durante algunos instantes-, lo dulce llegd a transmutarse en amargura y aparecié ante mi
mente como una traicidon monstruosa, algo innatural y casi increible” (1921: 267). En cierto
momento superd el ataque de angustia, pero la melancolia permanecid, y la voz fantasmal de
un ser querido acudié para decirle que volviese a disfrutar del sol, que confiara en su
inmortalidad hasta el instante de su muerte, que pensara nada méas que en el presente, y
volviese a percibir la maravilla de todo lo que lo rodeaba. “Escucha al mosquitero comtn con
la fecundidad de su reclamo familiar, siempre el mismo, y su mensaje primaveral”, le pidio,
recordandole la inmensa distancia que habia recorrido ese pajaro tan diminuto, y todos los
peligros que habia superado en el camino: “En cuanto llega a su hogar de siempre, la cuna de
su raza se olvida de inmediato de las tribulaciones y los peligros y se pone a decir en voz alta
el jubilo desbordante de la resurreccion” (1921: 268-269). Esa “pequeiia trompeta” del
mosquitero debia ensefiarle algo, decia la voz, pero Hudson se rebeld:

¢Es este el mejor consuelo que mi mentor misterioso es capaz de proporcionarme? jCuanta
vanidad, cuanta falsedad! jQué poco sirve de ayuda la razén! El pequefio pajaro sélo existe en
el presente; no hay para él ni pasado, ni futuro, ni conocimiento de la muerte. Cada accion
suya es el resultado de un estimulo externo; su “valentia” no es mas que la de una hoja muerta
o un vilano de cardo llevado por el viento.

¢No hay escape, entonces, de esta tristeza inaguantable, de este pensamiento de primaveras
gue han pasado, de la hermosa y multitudinaria vida que se ha esfumado? Nuestra hacedora y
madre se burla de nuestros esfuerzos, de nuestros refugios filosoficos, y los barre en una ola de
emocion (1921: 269-270).
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Es el capitulo de un escritor ya cercano a la muerte, en crisis con la naturaleza no humana
que siempre lo habia sostenido, y el unico consuelo que le quedaba era que esas personas
perdidas seguian estando, de alguna manera, presentes en el mundo natural, tifiéndolo con una
luz inconfundible de ternura, belleza y gracia a ojos del que las queria (1921: 271-272).

La observacién minuciosa, el oido atento de Hudson

Los ensayos ingleses de Hudson estan llenos de pequefias aventuras y epifanias, como las
relatadas en este Gltimo apartado dedicado a los silvidos. Ya no se trataba del mundo
deslumbrante de las aves grandes y espectaculares que conocio en sus afios en la Argentina, ni
del mundo fabuloso que existié también en Inglaterra, antes del holocausto aviar perpetrado
por cazadores, guardabosques y coleccionistas. La maravilla estaba, también, en lo menos
vistoso, en la belleza nimia. Se hallaba lejos de los senderos principales, y habia que
descubrirla con paciencia, en silencio, en contacto con la naturaleza no humana pero también
con las pobladores sencillos y hospitalarios con los que se encontraba el escritor y naturalista
en sus paseos por los pueblos rurales.

La mision que asumia Hudson, en sus ensayos ingleses, era la de compartir con sus
lectores esa vivencia de un mundo de aventuras que estaban aun al alcance de la mano de
cualquiera. ¢Para qué servian tanto esfuerzo -pregunté hacia el final de su Adventures among
Birds (1913)-, tanto tiempo gastado en repasar laboriosamente viejas libretas en busca de esos
dos 0 quizé tres comentarios entre mil que a lo mejor valia la pena rescatar? ¢Para qué
hacerlo, si significaba quedarte en casa, cuando podias estar afuera, al aire libre y en medio de
la “naturaleza vibrante, palpitante y viva”? Ambas facetas eran clave, sin embargo, para
Hudson. Por un lado, las pequefias aventuras que encontraba de improviso, gracias a la
observacion minuciosa y al oido atento, a veces en los lugares menos esperados, y el asombro
constante que sintio ante la naturaleza no humana, sobre todo entre las aves, casi hasta el final
de sus dias -0 bien, al menos, hasta la crisis que sufrié en compafiia del mosquitero comun-.
Por otra parte, el deseo de contagiarnos a nosotros, sus lectores, ese espiritu humilde de
aventura, para ensefiar a compartir su capacidad de asombro. A fin de cuentas, su labor como
escritor consistia en eso, y respondia a algo muy baésico: “ese eterno deseo que hay en
nosotros, y que debe de haber atormentado los corazones hasta de los hombres de las
cavernas, por revelar, por dejar nuestro testimonio, por sefialar el camino hacia un reino
ignoto y encantado que hemos descubierto, y por tratar de infundir en los demas alguna vaga
sensacion o sugerencia del asombro y el deleite que hemos encontrado en la naturaleza”
(1913: 287-288).
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Resumen: William Henry Hudson reune en el personaje de Rima su admiracion declarada
por las nifias, debido a su inteligencia original y espontaneidad, y el amor por la ornitologia,
que estudiaba en sus habitats naturales a las calandrias, gorriones y mirlos, entre otras muchas
aves de su interés. De la yuxtaposicion entre ambos elementos surge Rima, la nifia-mujer-
pajaro protagonista de Mansiones verdes. Son multiples las razones para admirar a Rima. La
tesis principal de este articulo es que Rima encarna el rol de una ecoheroina. La nifia-mujer-
pajaro es vegetariana, porque matar animales la hace sufrir, se viste con la seda de una arafia
que convive en su hombro, es capaz de atrapar las flechas de los nativos antes de que lastimen
sus presas y devolverlas a los cazadores, se mueve en el aire como un pajaro y se comunica
con la naturaleza. Estas caracteristicas fabulosas y su deber en defensa de la selva tropical
sedujeron a los creadores de comics estadounidenses que la metamorfosearon en “The jungle
girl” y la pusieron codo a codo con Batman y Robin luchando contra el mal.

Palabras clave: Hudson, Rima, Mansiones verdes, ecoheroina, DC Comics
The flights of Rima, the birdwoman

Abstract: William Henry Hudson gets together in Rima his admiration for girls due to
their spontaneity and original intelligence; and his love for ornithology, which studied birds in

! Nos hemos basado para este articulo en dos libros previos de los autores: Rima, nuestra ecoheroina, de
Marisa Iriarte y De Quilmes a Hyde Park, de Felipe Arocena.
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their native habitats. From the juxtaposition of these two passions emerges Rima, the birdgirl-
woman, main character of Green Mansions. There are multiple reasons to admire Rima. The
main thesis of this article is that she embodies the role of an ecoheroine. The birdgirl is a
vegetarian because killing animals makes her suffer, she dresses herself with the silk of a
spider that lives on her shoulder, she is able to catch the arrows of the natives before they hurt
their prey and return them to the hunters, she moves in the air like a bird and she
communicates with nature. These fabulous characteristics and her duty in defense of the
rainforest seduced American comic creators, who metamorphosed her into “The jungle girl”
and put her side by side with Batman and Robin fighting against evil.

Keywords: Hudson, Rima, Green Mansions, ecoheroine, DC Comics

Introduccion

Son multiples las razones para admirar a Rima: ternura, lucidez y compromiso ecolégico.
La tesis de este trabajo es que Rima es una ecoheroina, es decir, una heroina que tiene como
meta esencial la proteccion de la ecologia. La nifia pajaro es vegetariana porque matar
animales la hace sufrir, se alimenta de frutos silvestres, se viste con la seda de una arafia que
habita en su hombro, es capaz de atrapar las flechas de los nativos antes de que lastimen sus
presas y devolverlas a los cazadores, se mueve en el aire como un pajaro y se comunica con la
naturaleza. Estas caracteristicas fabulosas y su deber en defensa de la selva tropical sedujeron
a los creadores de comics que la metamorfosearon en “The jungle girl” y la pusieron codo a
codo con Batman y Robin, entre otros superhéroes, luchando contra el mal.

El texto que se presenta ahora suma nuevas dimensiones para interpretar a Rima: la
admiracion de Hudson por las nifias, una perspectiva ecolégica, otra feminista y una mirada
desde el andlisis de los superhéroes, esos personajes tan caracteristicos de la cultura de masas
gestados bajo las infulas imperiales de los Estados Unidos de América.

Nunca W. H. Hudson podria haberse imaginado semejante destino de su personaje
literario. Pero en esto radica parte de la maravillosa esencia de los libros, en los multiples
caminos que los lectores pueden descubrir sin que su autor lo anticipase.

Hudson, el naturalista de campo

Hudson compuso a la protagonista de Mansiones verdes usando las caracteristicas de un
perfil “verde”, lo que dio lugar a un modelo, un arquetipo literario medioambiental y
ecologico (Wilson, 2015). Tal fue la repercusion de este personaje, que Rima tiene una
majestuosa escultura tallada por el genial y excéntrico artista estadounidense Jacob Epstein en
el Hyde Park de Londres, llamada The bird sanctuary.

El objetivo principal de este trabajo es, por consiguiente, explorar, examinar y analizar los
enfoques “eco” y el concepto “heroina” para arrojar luz sobre la siguiente hipotesis: Rima,
creada por Hudson en 1904, puede ser considerada una ecoheroina en la actualidad. Green
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Mansions es un romance y una alegoria, pues utiliza la naturaleza y un amor tragico como
fondo para la presentacion de las ideas de Hudson sobre la defensa de los entornos naturales,
el aire puro, la proteccion de los animales en general y las aves en particular (Lawrence,
1970). De acuerdo con John Galsworthy, en su prélogo de esta obra, Hudson fue un
naturalista prematuro y un escritor tardio: “es quizas el mayor naturalista destacado de su
tiempo” (1944: 4).

Otro escritor de su generacion, el polaco Joseph Conrad, lo consideraba un naturalista
invencible en esa drea porque era un “producto de la naturaleza” (1924: 67). Para ¢l, Hudson
se aventuro a la filosofia de la naturaleza de la que entendia todas las fuentes de la vida y la
belleza, lo cual amplié su vision cientifica objetiva hacia un enfoque ético y sensible,
incluyendo a todos los seres que habitan el universo. Vio en el hombre civilizado de su
tiempo el principal culpable del deterioro del medioambiente natural y un opresor ciego y
explotador de criaturas salvajes. Lleg6 a argumentar que el principal error humano era haber
desarrollado al hombre avido de vencer y dominar la naturaleza, a menudo con una Biblia en
la mano. Los resultados fueron la suciedad, el desorden y la fealdad de la vida moderna.
Conrad expresé que los escritos de Hudson se basan en estas preocupaciones, ya que creaba
personajes —humanos y animales— que forman parte de las fuerzas naturales no
contaminadas o puras. La naturaleza no era una decoracién para él, y siempre existe como
tema central en su obra. Por otra parte, proporciona, en la magnifica tradicion de la novela de
aventuras en Inglaterra, ejemplos de un entorno representado desde una perspectiva de
proteccion, cuidado y compromiso.

Jonathan Bates (2002) fundamenta que William Henry Hudson fue un precursor, un
pionero de la ecologia de los afios 60 y 70; este dato es una referencia extraordinaria para este
enfoque, mas de cien afios después de la publicacién de sus libros. Hudson era un naturalista
de campo y no un escritor de la tendencia literaria llamada Naturalismo. Sin embargo,
prescindiendo de muestras “casi profesionales” de algunas aves disecadas enviadas por ¢l al
Smithsonian Institute y debido a su curiosidad sobre los misterios de la naturaleza, demostrd
el efecto que la actividad humana tiene en el medioambiente y se interesé en programas para
proteger los ecosistemas. Participd en proyectos destinados a preservar y salvaguardar areas
geogréaficas como bosques, parques, rios y humedales. En dichos proyectos un Hudson cuasi
docente ensefiaba cdmo se podian constituir y mantener ecosistemas sustentables (Jurado,
2007). Segun Cunninghame Graham (1888), Hudson como naturalista expresa la proyeccion
de su ideal a modo de naturaleza virgen no contaminada, especialmente después de haber
sufrido profundamente las consecuencias de la Revolucion Industrial y la guerra. Su
compromiso por defender y preservar el habitat, especialmente las aves, lo llevo a ser uno de
los fundadores de la Royal Society for the Protection of Birds en Inglaterra. En octubre de
1894 se publicé el primer informe de la Sociedad: dos panfletos y tres folletos, incluido uno
de W. H. Hudson titulado “The osprey, or egrets and aigrettes, destruction of ornamental
plumaged birds” (“El 4guila pescadora, garzas y penachos, la destruccion de aves de plumaje
ornamental”). El consideraba absolutamente necesaria la defensa de estos animales puesto que
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les quitaban perversamente sus hermosos plumajes para usarlos como parte de los tocados
ornamentados en los sombreros de las damas de la alta sociedad. Aunque nunca fue el
presidente de esta institucion, ocupO el cargo de director del Comité en 1894. Ezequiel
Martinez Estrada dijo sobre él: “era un militante y un luchador; abrazo la causa de los pajaros
y trabajo sin descanso para impedir la extincion de especies raras, la caza cruel y el uso de
plumas en los sombreros de las mujeres. Fue un maestro a su manera organizando concursos
sobre pajaros y arboles para nifios de escuela primaria” (1951: 98).

El contexto: Mansiones verdes

En 1904 le llegara el turno a la Gltima novela que publicard Hudson: Mansiones verdes. Su
version original es de 1891 y se titulaba Mr. Abel, pero no fue aceptada por la editorial a la
que la presentd inicialmente: T. F. Unwin. Su parecer no era critico con la novela, sobre la
que emite un juicio favorable, sino que creia que no se venderia lo suficiente. Este ha sido,
paraddjicamente, el libro de Hudson que se vendié mas, sobre todo en los EE. UU. Una
edicion de Dutton, en Nueva York, lanzada en 1916, tuvo prologo de Theodore Roossevelt
(que también prologé la edicion norteamericana de La tierra purplrea publicada en ese
mismo afo). Otra edicion de Random de 1944 fue prologada por John Galsworthy y se ha
reeditado varias veces hasta nuestros dias al punto de que sumaban setenta las ediciones hasta
1977 si juntamos las britanicas y las norteamericanas. El argumento del libro es la narracion
de Abel a un amigo sobre una experiencia de su juventud, muchos afios después de vivida.
Abel habia participado en un movimiento politico para derrocar el gobierno venezolano, pero
son derrotados, varios fusilados, y él debe huir hacia las selvas al sur del rio Orinoco,
internandose a través de un largo viaje en Guayana.

En Mansiones verdes vuelven a repetirse todos los temas de Hudson. El protagonista esta
varias veces al borde de la muerte, lucha con los indios, se enamora, conoce la selva, vive
como un primitivo durante un tiempo prolongado, y la sucesion de estas experiencias cambian
su manera de entender la vida definitivamente. El territorio al que llega Abel “no habia sido
adulterado por el contacto con europeos. Visitar esta primitividad salvaje habia sido un
ansiado suefio...” (12). Abel “queria s6lo accidon, aventura —sin importar cuan peligroso
fuera—" (17). En su marcha se entera de un lugar practicamente inalcanzable donde
habitaban indios con enormes collares de oro y adonde ni siquiera los otros nativos se
animaban a ir; decide partir solo y “no podia descansar de noche ni de dia lleno de suefios
dorados y considerando como llegar a ese distrito tan rico, desconocido para el hombre
civilizado” (18). Cuando arriba exclama: “cai de rodillas y besé el suelo rocoso, luego
levantando mis ojos, agradeci al Creador por mi existencia y por la gracia de la selva, esas
mansiones verdes donde encontré felicidad tan grande” (62). Finalmente se queda a vivir
entre los indios de un poblado llamado Curicay, cuyo jefe es Runni. En un bosque lindero los
nativos creen que vive Rima, la hija de Didi, un espiritu al que temen porque es capaz de
detener las flechas y volverlas contra ellos mismos. Luego de varios intentos por encontrarla,
al final la conoce y se enamoran. Rima vive con un anciano llamado Nuflo, que la cuida desde
la muerte de su madre. Ella es como un espiritu del bosque que esta en todas partes, se mueve
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con la velocidad del viento, canta como un pajaro, los animales no le hacen dafio, no sufre del
calor o de la lluvia, se viste con ropas tejidas de tela de arafia, se alimenta de frutos silvestres,
tiene cuerpo menudo y cabellos largos y ondulantes. Le pide a Abel que la acompafie junto a
su abuelo a un lugar distante de donde era oriunda su tribu, pero cuando llegan se encuentran
con que ya no existia. Deciden regresar, ella parte sola unos dias antes y es atrapada por una
tribu enemiga que la quema junto con el &rbol donde se habia refugiado. Abel se entera de lo
sucedido, junta sus cenizas, se venga brutalmente de los asesinos y queda vagando por la
selva mucho tiempo hasta que termina nuevamente en Georgetown, la capital de la Guayana
britanica, donde decide radicarse.

Esta novela, tipicamente romantica, con un amor platénico que no se consuma entre la
nifia-pajaro-mujer Rima y el protagonista, tiene partes muy poéticas y bellas, pero para
nuestra época resultan demasiado empalagosas y tediosas. Sin dudas no es de sus mejores
obras, aunqgue sea la que ha vendido mas, y su personaje Rima se haya convertido en uno de
los méas famosos en el mundo de la literatura sajona. Se dice que el libro es casi un plagio del
argumento y de las situaciones de otro escrito por Lady Morgan titulado The Missionary, en el
que también el protagonista se interna en la selva, se enamora de una mujer misteriosa que
muere y guarda sus cenizas. El tema de la mujer pajaro, sin embargo, es una de las obsesiones
de Hudson que ya habia aparecido en otras de sus obras; también lo es su predileccion por los
personajes femeninos de nifias, sobre las que escribird mas tarde una serie de retratos en Un
vendedor de bagatelas.

Mansiones verdes, ademas de ser la mas vendida de las obras de Hudson, fue adaptada al
cine por Hollywood en 1959, nada menos que con la actucion de Audrey Hepburn y dirigida
por Mel Ferrer, quien era marido de Hepburn en ese momento. Aparentemente la taquilla no
fue muy prolifica?.

2 Puede verse el trailer de esta pelicula en el siguiente enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=FkTar7VJ4xg
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Escenario de la pelicula.

Antecedentes de Rima: nifia-mujer-pajaro

En Un vendedor de bagatelas (A traveller in little things) hay muchas semblanzas de las
nifias que tratd6 Hudson, quien asevera que, una vez conocidas, las pequefias quedaban en su
memoria para siempre. Le interesaban mucho mas las nifias que los muchachos, por varias
razones, muy subjetivas es cierto, ya que no parecen argumentos generalizables. Segun
Hudson, ellas maduran mucho mas precozmente su intelecto, son més curiosas, sofisticadas,
encantadoras, dulces y su mentalidad llega a desarrollarse mucho antes que su fisico (“la
mentalidad femenina alcanza su perfeccion en la nifiez”); y todas tendrian, para él, un enorme
parecido en sus primeros afios de vida, a pesar de las diferencias aparentes. Acerca de Dora,
por ejemplo, una nifia que conocid cuando ella tenia cinco afios, cuenta que un dia se subio a
sus rodillas con semblante serio: “Dora —Ile pregunté—, ;qué te hace parecer tan seria? Y
después de unos instantes de silencio en que aparentaba pensar profundamente, me asombré
preguntando para qué servia la existencia...”. Pero esta nifia, a quien vio crecer hasta llegar a

Letras, 2023, enero - junio, n° 87 — pp. 128 a 142 — ISSN electrénico: 2683-7897

133



FELIPE AROCENA Y MARISA IRIARTE

la adultez, se convirtié en una mujer completamente comun, que se extrafiaria si su propia hija
le formulara preguntas de este tenor.

Son muchisimos los recuerdos escritos por Hudson sobre nifias. Una nifia rustica de cinco
afios que se encuentra en medio del camino en Dorset 0 Hampshire, que le hace un gesto de
saludo inclinando sus rodillas con una delicadeza sorprendente, casi confundiéndolo con un
gran sefior. O la semblanza de Pecosa, una pequefia que vestia muy abrigada con un gorro en
la cabeza y una gran bufanda arrollada en el cuerpo; tenia cinco afios y era la hija del duefio
de la posada del pueblo. Se detiene a hablar y ella le cuenta que lleva ese gorro porque
tuvieron que raparla y que no hay otra con tantas pecas en su rostro. Conversan de manera
desprejuiciada y alegre sobre otras mujeres y nifias del vecindario y cuando se despiden;
Hudson se lamenta porque dentro de otros cinco afios esa nifia perderad la espontaneidad y
vivacidad para convertirse en una adolescente timida y reservada. Cuenta Hudson los
repetidos encuentros en Cromer con una nifia de diez afios, quien se habia desviado de la
norma, pues aun conservaba su belleza y encanto. La describe asi:

Pero era hermosa, y bajo la mascara y el habito que se le habia impuesto tenia el alma
radiante de una criatura. Sus grandes ojos eran azules, de ese incomparable azul de un cielo
perfecto de verano... Las facciones eran perfectas y palida la tez, o asi me parecidé en un
principio; pero observandola mejor noté que el color era un elemento importante de su
hermosura, un color tan delicado que llegué a comparar su rostro con esta u otra flor. Al
principio pensé en una campanilla blanca, luego en una anémona de marzo, con su togue de
carmin, luego en varias otras blancas, marfilinas o color crema con una pequefia sombra de
rosa.

Hudson interactla con esta nifia en otras ocasiones, juega en la playa con ella y desarrollan
una breve amistad secreta. Hasta que un dia se la cruza junto a su familia y la nifia lo mira
intensamente y lo saluda brevemente. Fue la Ultima vez que la vio; tal vez, escribe, “porque se
la llevaron rapidamente a un lugar seguro, a gran distancia”. Es curiosa esta reflexion de
Hudson, que demuestra tener clara conciencia de que su interaccién con esta nifia (y tantas
otras) podria ser percibida por los adultos como “insegura”. Lo que quiero decir es que no
seria dificil tejer todo tipo de conjeturas perversas a partir de lo que él escribe sobre las nifias
si uno tuviera la mente retorcida. Es claro que las nifias le daban inmenso placer, que se
detuvo mucho tiempo a observarlas, a buscar su interaccion y a disfrutarlas en el dialogo, en
el juego o en su belleza. Sobre la nifia anterior afirmé: “Aunque no volvi mas a verla, ni a
tomar su mano en la playa, poseo su imagen para conservarla con toda su frescura y belleza
de flor, el mas delicado y hermoso quizés de todos los retratos que poseo de las nifias que he
conocido”.

Las mujeres también ocupan un lugar central en su obra y le aportan un sabor seductor
(casi erético, como en Mansiones verdes), picaresco o doloroso. En Richard Lamb, el
protagonista inglés de su primera novela La tierra purplrea, despiertan amor, deseo, pasion,
rechazo, lastima y amistad. Dolores, Candelaria, Demetria, Cleta, Toribia, Paquita, Margarita,
Monica y la pequefia Anita, “a menudo acariciadas con la delicadeza de las palabras”,
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posibilitan a Hudson describir y caracterizar el costado femenino y el lugar que ocupa la
mujer en esa época. Angelical, pura, de alma fiel, fragil como un ave, pero absolutamente
desvalorizada y corrida de un lugar merecido en la sociedad.

Marta Riquelme, otro de sus personajes femeninos que da titulo a uno de sus cuentos
publicados en el libro EI Ombu, es una joven muy alegre y bella, pero lamentablemente estaba
demasiado enamorada de un hombre, jugador empedernido, que la lleva a la ruina econémica.
Con un amor ciego y empecinada en que su marido cambie, tolera carencias, desprecios y
ausencias de su esposo. Durante una de ellas, es reclutado por el ejército. Marta no puede
sobrellevar tan prolongada ausencia y sale en busqueda de su amado. En ese trayecto, es
raptada por los indios durante afios de cautiverio. Primero atada por el tobillo a un tronco de
arbol, luego es sometida a abusos por parte de un indio, quien la maltrata continuamente y con
el que tiene varios hijos. Después, decidida y segura, escapa apenas se le presenta la
oportunidad, incluso abandonando a esos hijos salvajes que han sido su fuerza para continuar
subsistiendo. Marta ahora es libre; sin embargo, ya no es la misma. Su hermoso cuerpo de
mujer se ha convertido en un esqueleto, en un fisico raquitico. Su mirada era triste,
desesperanzada, y ella viste solo unos cuantos harapos. Finalmente encuentra a su marido y él
la rechaza categoricamente diciendo que “esa” no era su esposa. La pobre Marta se derrumba
y huye como loca a la selva. Alli se convierte en el legendario pajaro Kakug, el que emite un
grito espeluznante y desgarrador. Esto acontece en la provincia de Jujuy y es narrado por el
cura Sepulveda, quien ha estado enamorado de Marta y cuenta toda la metamorfosis sufrida
por ella asegurando que todavia se escucha el alarido aterrador y pavoroso del Kakué en las
montafias del pueblito desértico y desolador, habitado todavia por descendientes incaicos.
Esta mujer que se convierte en pajaro es la primera y més firme prueba de ser el inicio de la
creacion de Rima. La cuestion de la “mujer pajaro” es una de las obsesiones de Hudson, por
lo que describe muchos personajes de nifias y pajaros en paralelo. Aparecen en casi todas sus
obras, a modo de presentarlas comparandolas con alguna caracteristica de los plumiferos
voladores.

En su cuento "La confesion de Pelino Viera”, Hudson describe a la mujer del protagonista
casi con caracteristicas de bruja o hechicera y deja inferir que él sospecha que ella lo duerme
para irse volando como un pajaro a vivir las lujurias nocturnas de la mitica ciudad de
Trapalanda. Aqui, nuevamente vemos cOmMo mujer-pajaro es un par siempre presente en sus
escritos, aungue, excepcionalmente, esta no tiene nada de candida.

En Mansiones verdes Hudson logra su mejor version de nifia mujer pajaro. Rima, la
protagonista, es una adolescente de unos diecisiete afios que logra comunicarse con las aves
mediante una clase de silbido, tan dulce como hechicero. También plasma en ella toda su
filosofia naturalista y ecoldgica. Rima es capaz de entenderse con los animales de la selva, de
tener sus alimentos cultivados por ella misma, como en una huerta organica actual, de cuidar
el agua de lluvia y utilizarla para su consumo, de proteger a todos los seres vivos y sentirse
libre como un pajaro volando y saltando entre los arboles de la espesa selva. Rima es la
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sintesis de todas las mujeres que viven en sus obras y reproducen y reflejan la sabiduria de
Hudson como naturalista y ornitdlogo. Es un ave-mujer, mujer-pajaro, nifia-ecologista que
simboliza la femineidad hecha proteccion. Si, como una ecologista (feminista) de la
actualidad, al modo de Greta Thunberg. Solo se adelantdé mas de 120 afios a esta actual
tendencia, supo que se producirian incendios forestales, la extincion de animales, las terribles
inundaciones, el cambio climético, la matanza indiscriminada de animales para el consumo, la
horrenda caza de aves por su plumaje o de 0sos por su pelaje. Rima, reina dentro de sus
mansiones verdes, pero bruja temida por el exterior que ignora su fragilidad de nifia, establece
las reglas de la selva y todo el ecosistema esta en armonia, hasta que Abel, un fugitivo
venezolano, llega a su sagrado lugar. Abel Argensola sabe amarla en el sentido mas
romantico, pero el resultado de ese amor que desafia a Rima a querer saber mas sobre su
propia vida es perderla.

Dentro de su refugio sagrado, Rima prohibe a su abuelo Nuflo cazar o matar animales, ni
siquiera un insignificante insecto. Todos son necesarios y con todos ella establece conexion
de paz. Dialoga con el viento, con la lluvia, y los seres vivos comprenden su mensaje de
amistad para con la naturaleza con solo mirarla.

Secuelas de Rima: la ecoheroina y superhéroe

A partir de la interpretacion de las etapas de Rima segun las categorias de Joseph
Campbell, podemos afirmar que ella cumple todos los requisitos para ser llamada heroina.
Aungue Campbell escribi6 a partir de un héroe masculino, muchos criticos afirman que esta
teoria es absolutamente valida para una heroina. Rima puede considerarse partidaria
contemporanea del movimiento ecologista actual y una heroina, lo cual le otorga una
categoria mas y superior ain: un nuevo tipo de personaje, la ecoheroina, que con su mistica y
angelical sabiduria viene hacia nosotros.

Rima salva a Abel de la muerte cuando es mordido por una serpiente de coral llevandolo a
la cabafia en el bosque y absorbiendo el veneno de su sangre. Cuando él recupera la
conciencia, Nuflo (el abuelo de Rima) le cuenta los acontecimientos al joven:

—Hoy, sefior, debido a su descuido, fue mordido por una serpiente venenosa.

—Si, eso es cierto, aungue no sé cémo llegd a tu conocimiento. Pero no soy un hombre
muerto, entonces. ¢Has hecho algo para salvarme de los efectos del veneno?

—Nada. ¢(Qué podria hacer tanto tiempo después de que te mordieran? Cuando un hombre es
mordido por una serpiente en un lugar solitario, esta en las manos de Dios. El vivira o morira
como Dios quiera. No hay nada que hacer. Pero seguramente sefior, ¢recuerdas que mi pobre
nieta estuvo contigo en el bosque cuando la serpiente te mordi¢?

—~Una chica estaba alli, juna chica extrafa! [...]

—Qué hubiera sido, sefior, si ella no hubiera estado alli. Después de haber sido mordido, te
precipitaste en la parte mas gruesa del bosque y recorriste un circulo como una persona
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demente, Dios sabe cuanto tiempo. Pero ella nunca te dejo, ella siempre estuvo cerca de ti,
podrias haberla tocado con tu mano. Y al final, un buen &ngel que te estaba mirando, para
detener tu carrera, te hizo enojar por completo y te hizo saltar sobre un precipicio y perder los
sentidos. Y apenas caiste ella ya estaba contigo, no me preguntes como bajd! (Hudson, 1962:
88-89).

Y también:

—Gracias, Rima. jOh, desgracial —protesté. —¢Hay un hueso intacto en mi pobre cuerpo?
[...] Dime, dulce nifia— le dije —porque todavia no me doy cuenta; ¢Fuiste tu quien salvé la
vida de la serpiente cuando yo la habria matado? ¢Estuviste junto a mi en el bosque con la
serpiente a tus pies?

—Si, sefior— fue su respuesta gentil (Hudson, 1962: 94).

Rima no solo salvo la vida de Abel, sino también la vida de la serpiente. Ella muestra un
sello de la defensa ecoldgica de la naturaleza, ya sea humana o animal. Rima utiliza lo que la
naturaleza le ofrece. Su lema es “no mates”, y ella impone esta regla incluso a su abuelo y a
cualquier hombre que viva alli. Este es un punto extremadamente importante debido al hecho
de que ella se enfrenta a la sociedad patriarcal. Ademas, Rima utiliza todos los elementos
naturales y orgéanicos que provienen del entorno en el que estd inmersa, sin herir a las
criaturas vivas, ya sean humanos o animales. Debido a la proteccion de los animales, Rima es
vista por los indios como una criatura malvada. Probablemente, porque de esta manera no se
atreverian a matar a un animal en el bosque con motivo del miedo gue sienten por ella.

El personaje de Rima aparecié primero en las historietas DC Comics, la editorial
estadounidense propiedad de Warner Bros. Como superheroina, Rima se caracteriza por ser
una modelo femenina rubia y hermosa, mientras que en el libro se la describe como una bella
y pequeia nifia de piel oscura. Ademas, se la clasifica como poseedora de un “superpoder”, el
de controlar animales, y se la muestra como una mujer valiente y habil. Rima es una heroina,
como todos los demas héroes de los comics de DC. Ella persigue el bien comdn por encima
del individual y es coherente con los valores y las virtudes de la sociedad. Su armonia y
amistad con la naturaleza se optimizan al maximo para ayudar a los demas. Puede disponer de
animales, huracanes, océanos, vientos y todo tipo de fendmenos naturales para ayudar a la
humanidad. Por lo tanto, Rima es una guerrera ecoldgica y cumple un rol de proteccién
universal.
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Rima fue vista por primera vez por Abel (y lectores de comics) en el DC Classics de 1951.

Adaptacion ilustrada, publicada en 1952.

THE JUNGLE  GIRL

DC Comics, n°1.

Rima “The jungle girl” (La chica de la jungla) aparecio en tres episodios de New Super
Hour, de Hanna-Barbera, durante la temporada 1977-78, junto con personajes tan importantes
como Aquaman, Batman y la Mujer Maravilla. Con la serie de television Super Friends
(Super Amigos), a menudo es conocida por ser uno de los nuevos “héroes de accion
afirmativa” durante ese periodo. Junto con los personajes Apache Chief, Black Vulcan, El
Dorado y Samurai, Rima se considera un personaje minoritario. Se puede ver a nuestro
personaje en un video con la Mujer Maravilla luchando contra el mal.

Rima the Jungle Girl se basa en Rima the bird girl (La nifia pajaro) de la novela de 1904
Green mansions, aunque la Rima de la novela creada por Hudson se parece poco a la versién
de DC Comics/Super Friends. Los comics de Jungle Girl volvieron a ser populares en el
momento en que se hizo esta caricatura y DC decidi6 usar el ya conocido personaje de Rima
como la bella de la jungla salvaje. En el primer episodio de TV, “Fire”, podemos ver a
Batman, Robin y Rima The Jungle Girl, quienes combaten un furioso incendio forestal. Se
estreno el sabado 1° de octubre de 1977 en la cadena ABC. El mencionado trio lidia con un
gran fuego en expansion y tiene que buscar a un par de prisioneros fugados que han robado un
camion forestal lleno de dinamita. La principal contribucion de Rima es recurrir a un 0so
cercano para empujar algunos arboles hacia un puente de emergencia a través de una amplia
brecha.
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En un siguiente episodio de TV, “River of Doom”, volando sobre los bosques lluviosos de
la jungla, la Mujer Maravilla y Rima buscan a algunos cientificos desaparecidos que estan a
punto de convertirse en victimas del Rio de la Perdicion. La Mujer Maravilla y la Chica de la
Jungla buscan arquedlogos que accidentalmente han tropezado con un cementerio de nativos
enojados. Los arquedlogos son capturados y sentenciados a muerte en el Rio de la Perdicion.
Las superheroinas descubren que podrian ser victimas de los animales autdctonos, a menos
que estuvieran bajo el mando de Rima. Mas tarde rescataran a los cientificos, mientras que la
principal contribucién de nuestra ecoheroina es convocar cocodrilos para atacar las canoas de
sus perseguidores®.

En el “Retorno de Atlantida” Aquaman es capturado por la reina Ocina, cuando la ciudad
perdida de Atlantida se eleva desde el mar. Ocina planea conquistar el mundo con sus
guerreras, pero la Mujer Maravilla y Rima relnen a las amazonas de la Isla Paraiso para
detenerla. Es cierto que Rima merece una mejor version como heroina que la ofrecida por la
industria estadounidense de DC, pero el hecho de que los haya inspirado es significativo.

3 Puede verse el episodio “River of Doom”, en https://www.youtube.com/watch?v=YaerfnF2IWY
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Rimay los Stper Amigos.

A modo de cierre

La Rima ecoheroina sigue los principales valores y principios de los enfoques ecologistas.
Ella protege la naturaleza, muestra un marcado criterio de cuidado del medioambiente y tiene
una fuerte personalidad ecolégica que influye en los demaés para seguirla. La historia de esta
joven puede leerse desde una perspectiva ecocéntrica, prestando especial atencion a la
representacion del mundo natural. Rima, como nifia mujer, muestra un fuerte compromiso
para combatir la matanza de animales, favorecer la proteccion de la flora y la fauna y
contribuir con la preservacion del medioambiente. Ademas, tiene la audaz capacidad de
enfrentarse a los hombres en una sociedad patriarcal debido a su compromiso de defender el
medioambiente.

Aqui se presentaron varias evidencias y argumentaciones que justifican que en la
actualidad Rima pueda considerarse una ecoheroina. El papel de Rima dentro de la novela
escrita en 1904 manifiesta compromiso y respeto por la naturaleza y el medioambiente, al
igual que quienes transmiten y pronuncian este compromiso hoy en dia. A Rima le preocupan
los cambios climaticos y los héabitos alimenticios. El lema “Do not slay” o “No mates” parece

Letras, 2023, enero - junio, n° 87 — pp. 128 a 142 — ISSN electrénico: 2683-7897

140



Los vuelos de Rima, la mujer pajaro

ser el favorito de esta joven, ya que ella ensefia a vivir de frutas y verduras y prescinde de la
ingesta de carne. La matanza imparable de animales, hoy en dia, estd causando la extincion de
algunas especies, y nadie puede dudar de que el reciente y rapido deterioro global de los
ecosistemas sea antropocéntrico. La explotacion indiscriminada de los recursos naturales, que
los paises del norte obtuvieron por escasisimo valor para mantener su nivel de vida, esta
causando grandes incendios, falta de minerales y abundantes lluvias en el sur. Estas son
consecuencias no solo de la falta de conciencia sobre el cumplimiento de los criterios
ecoldgicos, sino también de una ausencia de compromiso para preservar el medioambiente y
su equilibrio.

El comportamiento de Rima, en los comics y en la pelicula, indica que ella es una
guardiana salvaje y protectora de la naturaleza y todos sus fendmenos, incluida su conexion
con los animales, especialmente con las aves. Trasladando ese hecho hasta el dia de hoy, vale
decir que podria pertenecer a una organizacion ecoldgica, y muestra claramente el hecho de
que ella fue una de las primeras, sino la inicial, en dirigir este movimiento de cuidado
ambiental en la literatura.

La Rima de Hudson no busca beneficios econémicos, a ella no le interesa el oro o la
riqueza, y su Unica ambicion es vivir felizmente en un mundo no contaminado. Ella completa
el viaje de la heroina mostrando valor y determinacién para una mujer libre que vive en el
bosque; sus leales amigos y ayudantes, vivos y muertos, la ayudarian en el viaje, excepto en el
ultimo episodio fatal donde su sacrificio en el fuego la eleva a una figura mitica.
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Resumen: En ocasion del centenario del escritor argentino-britanico W. H. Hudson (1841-
1922), me detendré en revisar los multiples &mbitos o zonas en los que un texto literario
particular, que logré alcanzar el privilegio de haber sido de los mas difundidos
internacionalmente de su produccion, Green Mansions, fue intervenido por la industria y por
la comunidad interpretativa. Entre las intervenciones que se dieron al texto base, podemos
distinguir las traducciones, las adaptaciones y la produccion de un guion cinematogréfico y la
consecuente produccion filmografica. Entre los textos criticos, pueden recuperarse varias
dimensiones: la historica, que trata al texto como representante del romanticismo tardio; la
interpretacion retorica, que interpreta a los personajes de Abel y de Rima como alegoéricos; la
critica tematica en diversas manifestaciones (naturaleza, barbarie y civilizacion); lecturas
coloniales, postcoloniales e imperialismo cultural; ecocritica, etc. Finalmente destacaré
algunos aspectos narratologicos, como el juego de la “realidad” y la ficcion, niveles de
extrafieza en el texto literario, y juego de voces.

Palabras clave: Hudson, Mansiones Verdes, narratologia, transposicion filmica, novela
gréfica

Abstract: On the ocassion of the centenary of the Argentine-British writer W. H. Hudson
(1841-1922), 1 will review the multiple spheres or areas in which a particular literary text,
which managed to achieve the privilege of having been one of the most internationally
disseminated of its production, Green Mansions, was intervened by the industry and by the
interpretive community. Among the interventions that were given to the base text, we can
distinguish the translations, the adaptations and the production of a film script, and the
consequent film production. Among the critical texts, several dimensions can be recovered:
the historical one, which treats the text as a representative of late romanticism; the rhetorical
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interpretation, which interprets the characters of Abel and Rima as allegorical; thematic
criticism in various manifestations (nature, barbarism and civilization); colonial, postcolonial
readings and cultural imperialism; ecocriticism, etc. Finally, 1 will highlight some
narratological aspects, such as the game of “reality” and fiction, levels of strangeness in the
literary text, and the game of voices.

Keywords: Hudson, Green Mansions, Narratology, Film Transposition, Graphic Novel

En 1922 R. B. Cunninghame Graham en una breve nota en ocasion del fallecimiento de
Hudson (1841-1922), ademas de indicar algunas decisiones que se tomaron por aquel
entonces entre amigos y admiradores del autor, anota que “There were two sides to his
genious, that of the man of letters and that of the naturalist” (846). Y es precisamente este
doble compromiso el que caracterizo su vida, que puede seguirse en numerosas biografias,
desde la de Morley Roberts, W. H. Hudson, A Portrait (1924), hasta la de Ruth Tomalin, W.
H. Hudson, a Bibliography (1982).

De sus multiples intervenciones literarias, algunas han sido destacadas por Clark, que,
considerandolo uno de los “hacedores de libros de primera mano” (“maker of first-hand
books”, 1925: 507), apunta Far Away and Long Ago y Green Mansions como textos
fundamentales, cuando redacta su nota necrolégica dos afios después de la muerte del
argentino-britanico. Recupera entonces un pasaje de John Galsworthy, incluido en un prélogo
a una edicion del primero de los textos mencionados: “a distinguished naturalist, probable the
more acute, broad-minded, and understanding of all observers of nature. So long as he was
left free to tramp the Downs, with the sky above and the scented earth underfoot, to talk with
men and women and with children, to listen to the cries of birds and inhale the perfume of
wildflowers, he must have cared little for fame or fortune” (1916: 93). Precisamente el mismo
afamado novelista escribidé un prefacio especifico que, a partir de la segunda edicion de Green
Mansions (1916), habria de acompafiarla en sus publicaciones en inglés. En él, reitera la
observacion sobre el Hudson naturalista (VIII) y agrega: “A very great writer, —t0 my
thinking— the most valuable our ages possesses” (XVI)2. Contemporaneamente, una escritora

1 Como es sabido, Hudson comenz6 a escribir literatura —poesia, ensayos y cuentos—, una vez establecido en
Londres, después de 1871, y después de haberse dedicado al estudio de las aves en su ambito natural en la
Argentina.

2 Afiade John Galsworthy: “the more acute, broad-minded, and understanding observer of Nature, living”
(1916: VIII) [“el més agudo, razonable e inteligente observador de la Naturaleza viviente”; “Un escritor muy
grande; —a mi modo de ver— el mas valioso que posee nuestra generacion”].
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ampliamente difundida desde entonces, Virginia Woolf, se manifiesta en un texto denominado
“Modern Novels” (1919) interpretaindolo como una de las figuras notables de su época junto a
Thomas Hardy y Joseph Conrad, aungue en menor grado, y sefialandolo explicitamente por
sus tres obras méas conocidas: The Purple Land, Far Away and Long Ago y la muy conocida
Green Mansions (Gillespie, 2010: 136). La novela fue leida, ademas, en su infancia por la
poeta estadounidense Elizabeth Bishop (1911-1979), quien escribi6 sobre ella a los diecisiete
afos:

Yo queria que el libro [Green Mansions] hubiera sido el doble de largo cuando lo terminé, y
me llendé un anhelo de partir inmediatamente hacia Sudamérica y buscar esos aludidos
hombres-pajaros. Me parecia todavia inconcluso, aun mas que esa region encantadora en mi
mente, y yo estaba convencida de que si s6lo pudiese acertar con el lugar, acertar con los arcos
de arboles iluminados por el sol, y esperar con paciencia, entonces, veria una figura de
caballero radiante deslizarse entre el movimiento de las sombras y oiria la musica dulce y leve
de la voz de Rima (Goldenshon, 1992: 203-04).

Sélo para dar por concluida esta brevisima introduccion, hay que agregar la figura de
Rabindranath Tagore (1861-1941) que, cuando pasé por Buenos Aires, al recibir la pregunta
acostumbrada para los turistas —,cOmo conoces a nuestro pais? —, respondié que fue a través
de la obra de Hudson, que para ¢l era uno de los mejores prosistas en lengua inglesa: “Los
presentimientos de una América creadora de civilizaciones nacieron en mi al leer a uno de mis
autores favoritos, tal vez el més grande de nuestra época: el escritor argentino W. H. Hudson”
(Lencina, 2019: 2-3).

En 1944 se publica una bibliografia exhaustiva en la que se destacan las cinco ediciones en
inglés de The Purple Land that England Lost, con sus tres ediciones en espafiol, las cuatro de
Far Away and Long Ago, con una traduccion, y las doce de Green Mansions, con una
traduccion de E. Montenegro en Chile en 1938, que es la que seguiremos. La vasta
produccién editorial de la época, que fue apocandose con el paso del tiempo, registra otra
traduccion de la obra al espafiol: la de Marta Pessarrodena, publicada por editoriales
espafolas en 1991 por Destino y en 2006 por Acantilado.

La popularidad de W. H. Hudson queda demostrada en el &mbito local con la publicacion
de EI mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson, de Ezequiel Martinez Estrada en
1951 -hay reedicion reciente en Beatriz Viterbo, 2001-, seguido por Guillermo H. Hudson. El
paisaje pampeano como expresion (1954), de Guillermo Ara; y, mas tarde, por Vida y obra de
W. H. Hudson (1971, reeditado en 1989), de Alicia Jurado. Mas recientemente se ocuparon
del autor Fermin Rodriguez, tanto en Un desierto para la nacién argentina (2010) como en
“Perder el tiempo. La literatura de William H. Hudson” (2010) y Carlos Gamerro en “Hudson
y la invencion del paisaje” (2015). En un nivel internacional, en 1970 Lawrence H. Klibbe da
a conocer sus Cliffs notes on Green Mansions, que le reconocen un lugar entre las obras que
se han consagrado para el publico culto, traspasaron los limites de la alta literatura y que
merecen, por ello, una anotacion basica elaborada para lectores estudiantiles.
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Hay que sefalar, todavia, dos adaptaciones del texto que corresponden a una version en
coémic o novela gréfica y otra en filme. En primer término, el namero 90 de la Coleccion
Classics llustrated fue dedicado a Green Mansions (1951), con ilustraciones de Alex A. Blum
(Gilberton Co.). En este caso, sin confundir con los Classics llustrated Junior, en los que
figuran titulos como Cinderella, Pinocchio o The Wizard of Oz, hay algunos rasgos que
diferencian el texto base del derivado: por ejemplo, se advierte la reduccion del texto verbal a
la secuencia elemental de la trama, desenvuelta en dos medios comunicativos, el grafico
(paisaje) y el discursivo, integrado por acotaciones y textos englobados. Otro elemento
agregado son las notas culturales aclaratorias, agregadas al texto en inglés, por ejemplo, la
frase “cassava wine” se anota como ‘hierba tropical’ o “wide savanah”, donde el espacio
asumidamente desconocido por el lector debe ser indicado por el texto. De manera semejante,
se incluyen notas para traducir los nombres de los perros “Susio” (Dirty) y “Coloso”
(Greedy)3. Maés alla de estas minucias, se advierte una concretizacion a propésito del habla de
Rima: se despliega en cuadros en los que se advierte “The Voice of a human. A girl. But I do
not understand the language”. Es el encuentro de Ariel, en medio de un soliloquio, que va
acompafiado del discurso de Rima: “Chirrup, Chirrup, Chee-Chee-Chee, Zilla, Zilla,
Lovela!”.

La novela dio pie a una transposicién alejada estéticamente de los lineamientos del autor:
la adaptacion cinematografica de la misma fue realizada en 1959 bajo la direccion de Mel
Ferrer, con la actuacién de su entonces esposa, Audrey Hepburn, como Rima, y de Anthony
Perkins en el papel de Abel. La filmacion fue efectuada en estudios estadounidenses de la
Metro y se incorporaron escenas grabadas en Guayana Britanica, Colombia y Venezuela, con
musica adaptada por Bronislau Kaper, a partir de la creacion de nada menos que el brasilefio
Heitor Villa Lobos. Finalmente, cabe sefialar que en la produccion original la pelicula iba a
ser dirigida por Vincent Minelli, quien abandond el proyecto como protesta ante las presiones
de la actriz para que el rol de Rima fuera mas importante.

Hudson desaparecio del canon literario britdnico a causa, segun Bate, de cierto
“eduardianismo” (2004). Y, también, a causa de la critica en lengua espafola, por el
tratamiento displicente que merecid, por ejemplo, en la consideracion de un critico
especializado como Carlos Pujol que, en Victorianos y modernos, que compila numerosas
notas y articulos de los afios 1971-1996, anota omitiendo plenamente a Hudson:

% Hubo, ademas, dos esfuerzos en los setenta por reanimar al personaje. Por un lado, la novela grafica que
toma el asunto, denominada Rima the Jungle Girl (1974-1975), con adaptacion de Robert Kanigher e
ilustraciones de Joe Robert. Por otro, aparece Rima como personaje secundario en una serie producida por
Hanna-Barbara en 1977-1978, con el titulo de The All-New Friends Hour.
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Hay que aclarar que abusivamente decimos literatura inglesa, porque entre estos autores
abundan los que por aproximacion pueden llamarse ingleses. James era norteamericano,
Conrad polaco, Wilde y Joyce irlandeses, Conan Doyle de Escocia, Kipling nacio en la India,
Ford fue hijo de un aleméan, Jean Rhys era de las Antillas, Katherine Mansfield neocelandesa,
Belloc medio francés, Woodhouse ciudadano de los Estados Unidos (1997: 11).

La critica tematica tratd la obra que consideramos como una revision del mito del Dorado.
Ybarra sostiene al respecto que “Toda la historia de Verdes mansiones es la de un nuevo
Dorado que se convierte en tragedia y desilusion, como tantos otros Edenes, Paraisos o
Arcadias. Las palabras que el desolado Abel graba en la pequefia urna que contiene las
cenizas de Rima: ‘A sin ti y sin Dios y sin mi’, son el lamento desgarrado del que, habiendo
perdido el amor, lo ha perdido todo, incluso la fe en los dioses y el respeto hacia si mismo”
(s/f.). Pero este interés material concluye prontamente y la novela excede el tratamiento de la
busqueda que el personaje plantea para si en términos de un relato de fascinacién afectiva.

En W. H. Hudson and the Elusive Paradise (1990), lectura simbodlica del relato, David
Miller comienza por sefialar algunas dificultades que se advierten en Green Mansions: cierta
torpeza en parte de los fragmentos dialogados, lapsus ocasionales en el empleo del lenguaje y
errores de construccion, como la motivacion de Rima para volver a la selva sola en el
momento de percibir la realidad después de la llegada a Riolama, el deseo de hacer un nuevo
vestido para Ariel, etc. Concluye con un juicio llamativo sobre la narracion de Hudson, que
proviene del hecho de que “Green Mansions is the Summit of his life as a writer of fiction”
(1990: 163). Las observaciones simbolicas que Miller realiza tienen mas que ver con los
propositos que se postulan en relacién con la figura del autor, que con la configuracion de los
elementos narrativos puestos en juego, en particular, por la figura narratorial®. Esto influye en
el reconocimiento llevado a cabo de a qué clase genérica particular pertenece el texto, si a lo
real, lo extraordinario o lo fantastico.

Cuando pasamos a estudios criticos mas actuales, en el marco de la ecocritica, Jonathan
Bate sugiere que “la que fue en su momento la novela de mayor éxito de Hudson se merece
una nueva atencion un siglo después de su primera edicién. Es una de las pocas obras inglesas
del pasado que enfrentan la catastrofe ecoldgica méas grande de la actualidad, la destruccion de
la selva tropical de Sudamérica” (2004: 21). Se refiere a Green Mansions, que desde el punto
de vista ecologista es procesada conceptualmente a partir de la interdependencia de todas las
cosas: aspectos fisicos (como el viento y el suelo), animales y clima. En este contexto se

4 Declara a proposito: “Green Mansions is not a simple fantasy, and Rima is not a spirit residing in the
fantasy-realms of fairy wood. She is a mythopoetic figure, complexity spirit and girl, and the ‘green mansions’
are both in Parahuari and a mythopoetic landscape, a setting for and embodiment of, the paradisial and the
terrible” (Miller, 1990: 148).
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observa el abandono de las tradiciones de Europa sobre la conquista cultural de América® para
adoptar un punto de vista local, que se advierte cuando Abel se enfrenta con el lenguaje
natural incomprensible de Rima. A ello sigue una caida, con todo su valor sugestivo y
simbdlico, provocada por el hombre urbano que, al intentar acercarse a la mujer-pajaro,
resulta mordido por la vibora que protege a la muchacha. Al respecto retoma el sentido
tradicional del bosque o la selva como territorio donde se dan los elementos sobrenaturales
que, en este caso, adquieren valores simbolicos que se reflejan en los animales incorporados,
como la serpiente y las aves. La novela es producto de una época en que el imperialismo
britanico estaba en esplendor; en el momento presente, aunque se lea la superioridad que
condena el genocidio indigena, se deja entrever que genocidio y ecocidio son dos caras de la
misma moneda. Por su parte, Gillespie sefiala que Hudson emplea un narrador en primera
persona que se manifiesta limitado con el uso del lenguaje, en particular en cuanto al
tratamiento de la expresion del personaje de Rima: “a low strain of exquisite bird-melody,
wonderfully pure and expresive, unlike any musical sound I have ever Heard before”
(Gillespie, 2010: 137). Segin opinién de la critica, Hudson “creates a parable of the mutually
destructive failure of human-beings to live in harmony with the natural world, and of the need
to transcend everyday language conventions to describe or commune with it” (Gillespie,
2010: 139).

En cuanto a los aspectos narratoldgicos, la novela estd organizada en veintidds capitulos,
precedidos por un Prélogo. En él, una primera persona se presenta acumulando realemas que
constituyen la puesta en funcionamiento de la ficcion: “It is now many months — over a year,
in fact — since | wrote to Georgetown announcing my intention of publishing, in a very few
months the whole truth about Mr. Abel”® (1). Dentro de los elementos que menciona y que
dan un esbozo de “darkened chamber” (“cuarto cerrado” o “sala clausurada”) se indica “una
urna funeraria” que contiene una “inscripcion de siete breves palabras que nadie podria
interpretar o descifrar con certeza, y finalmente, el destino que debia darse a las misteriosas

S El libro sobre el viaje que representaria el dominio territorial por medio del relato geografico; la basqueda
del oro a la manera de Sir Walter Raleigh, que realizé la primera expedicion inglesa en la regién de la Guayana
en 1595 (Altamiranda, 2021).

® Traduce Montenegro en 1938: “Han pasado ya muchos meses —mas de un afio, en realidad— desde que
escribi a Georgetown, anunciando mi propésito de publicar, dentro de muy pocos meses, la verdad entera acerca
del sefior Abel” (9).
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cenizas” (“mysterious ashes”): “sin vos y sin dios, y mi”’, frase escrita en espafiol en el texto
inglés y que se preserva hasta el final (329) para enturbiar la comprension de la inscripcion.

A partir de este momento, con un narrador homodiegético, queda en claro que se da un
enfrentamiento entre el mundo de Abel, que es el de la naturaleza y el del espiritu, en
contraposicion con el mundo de los hombres, caracterizado por su interés politico, por los
deportes y por el precio de los metales. Abel, como el autor real, es “amante de la naturaleza™:

Since boyhood I had taken a very peculiar interest in that vast and almost unexplored territory
we possess south of the Orinoco, with its countless unmapped rivers and trackless forests; and
in its savage inhabitants, with their ancient customs and character, unadulterated by contact
with Europeans. To visit this primitive wilderness had been a cherished dream; and | had to
some extent even prepared myself for such an adventure by mastering more than one of the
Indian dialects of the northern states of Venezuela. And now, finding myself on the south side
of our great river, with unlimited time at my disposal, | determined to gratify this wish. (12)
(Desde mi nifiez me habia sentido particularmente interesado en ese vasto y casi inexplorado
territorio que poseemos al sur del Orinoco, con sus infinitos rios de ignorado curso y sus
selvas sin senderos; y también en los salvajes que alli viven, preservando sus antiguos
caracteres y costumbres, no desfigurados por el contacto con los europeos. Visitar esas
primitivas soledades habia sido uno de mis suefios mas queridos, y hasta cierto punto me habia
venido preparando para tal aventura con el conocimiento de los dialectos de méas de una tribu
de la region norte de Venezuela. Y ahora, alla en el lado sur de nuestro gran rio, con tiempo
ilimitado a mi disposicion, resolvi satisfacer ese deseo.)

El personaje declara que al regresar aguas arriba por el Orinoco decidid escribir un “Diario
de viaje”, es decir “a record of personal adventures, impressions of the country and people,
both semi-civilised and savage” (13) (“un memorandum de sucesos personales, impresiones
de la comarca y sus habitantes, tanto de los semicivilizados como de los salvajes”). El ansia
de riquezas que lo inspira proviene de un relato de los indios de Guayana, a uno de los cuales
encontrod ataviado con un collar que estaba formado “of thirteen gold plates, irregular in form,
about as broad as a man's thumb-nail, and linked together with fibres” (19; “formado por trece
placas de oro de forma irregular, y del ancho de la ufia pulgar, mantenido por un lazo de fibra
vegetal”). Segun le informaron los indios, la costumbre provenia de los habitantes de
Parahuari: “This report inflamed my mind to such a degree that I could not rest by night or
day for dreaming golden dreams, and considering how to get to that rich district, unknown to
civilised men” (20; “Esta informacion me inflamo a tal punto el 4nimo, que no descansaba ni
de dia ni de noche sofiando suefios de opulencia y cavilando en como alcanzar aquella rica
comarca desconocida del hombre civilizado™). Aqui parece cambiar el contrato ficcional, pues
comienza a dirigirse a sus lectores en plural y no en singular cuando sefala que “You must

"Enel original: “Sin vos y sin dios y mi” (sic).
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not, however, run away with the idea that...” (20; “Esto no quiere decir que deban ustedes
imaginarse...”).

Finalmente, este primer movimiento a la accion lo lleva al convencimiento de que la
busqueda del oro ansiado era una quimera. Pero entretanto, introduce a otro personaje, Runi,
con el cual entrard en competencia en el resto de la novela.

En el Capitulo Il Abel encuentra un espacio paradisiaco: “wild paradise, which was so
much more delightful than the extensive gloomier forests | had so often penetrated in
Guayana” (37; “Paraiso salvaje, que era mucho mas delicioso que las anchas selvas que tan
bien conocia en la Guayana”). Cuando comunica a los indios al regresar que habia visitado
ese lugar, la respuesta recibida fue que era un sitio peligroso al que no le convenia volver.
Poco después se hace acompariar por el indio Kuako (Cap. Ill), quien, llegados a la zona
boscosa, introduce el saber popular cuando explica que: ““If I shot at the bird the daughter of
the Didi would catch the dart in her hand and throw it back and hit me here,” touching his
breast just over his heart” (50; “Si le disparara al pajaro, la hija de la Didi tomaria la flecha al
vuelo y me la clavaria aqui. Y se tocaba el pecho por encima del corazon”™).

Abel reflexiona sobre la voz que escucha en el bosque y sobre como repercute en el trato
humano lo oido:

That the Indians knew a great deal about the mysterious voice, and had held it in great fear,
seemed evident. But they were savages, with ways that were not mine; and however friendly
they might be towards one of a superior race, there was always in their relations with him a
low cunning, prompted partly by suspicion, underlying their words and actions. For the white
man to put himself mentally on their level is not more impossible than for these aborigines to
be perfectly open, as children are, towards the white” (60; Era evidente que los indios
conocian bastante la voz misteriosa y la tenian en sumo terror. Pero eran salvajes, de un
caracter muy diverso del mio, y por amistosos que se mostraran hacia un hombre de raza
superior, siempre existiria en sus relaciones con él un bajo disimulo, debido, en parte, a la
desconfianza que inspiraban todas sus palabras y acciones. No es méas hacedero para el blanco
ponerse mentalmente al nivel del salvaje, de lo que seria para este proceder con la franqueza
de un nifio respecto de los blancos).

Un aspecto particularmente importante se da en la configuracién de dos sentidos cuya
captacion de lo acontecido resulta contrapuesta. Me refiero a que frente a lo oido surgira
inmediatamente lo visto, tal como se percibe en el siguiente pasaje del Cap. V: “It was a
human being -a girl form, reclining on the moss among the ferns and herbage, near the roots
of a small tree”’(73-74; “Era una forma humana... una nifia, reclinada en el pasto entre los
helechos y las hierbas, junto al tronco de un arbolillo”). Asi la percepcion visual surge, para
Abel, una vez que ha tenido la auditiva, en especial referida por el canto del ave. Un poco
después, vuelve a darse otro caso, en el que la interpretacion dada a lo que los sentidos
aportan se adecua a los convencimientos del que habla:

After that we went on in silence for some time; at length he said that the being | had seen in
the wood and was not afraid of was no innocent young girl, but a daughter of the Didi, an evil
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being; and that so long as she continued to inhabit the wood they could not go there to hunt,
and even in other woods they constantly went in fear of meeting (83; De ahi en adelante
seguimos en silencio por algun tiempo; hasta que a él se le ocurri6 decir que la criatura que yo
habia visto en el bosque, y que no habia llegado a temer, no era una nifia inocente, sino una
hija de la Didi, un ser perverso; y que mientras ella siguiera habitando el bosque ellos no
podrian ir a cazar alli, y aun en otros sitios estaban constantemente con temor de tropezarse
con ella).

En el Cap. VI se presenta uno de los episodios mas significativos, por su caracter
simbdlico, que es el de la vibora —llamada “culebra” en la traduccion, término que no llevaria
a pensar que hay peligro mortal en su contacto— y que, a pesar de su caracterizacion, parece
responder a la nifia —“the forest girl” (84; “la joven del bosque”)-. Cuando Abel se siente
salvado por un viejo extraio al final del dia, este desconocido dice: “‘The saints forbid!” he
exclaimed. ‘Grandchild — Rima, have you got a tobacco-pouch with the other things? Give it
to me.’/ Then I first noticed that another person was in the hut, a slim young girl, who had
been seated against the wall on the other side of the fire, partially hid by the shadows” (103, —
iLos santos no lo permitan! —exclamd—. Nieta, Rima, ¢tienes la bolsa tabaquera junto con las
demas cosas? Damela./ Sélo entonces adverti otra persona en la choza, una joven de menuda
figura y que se hallaba sentada contra la pared, al lado opuesto del fuego y parcialmente
oculta en las sombras).

En el cap. VIII se ofrece una caracterizacion de ““su misterioso lenguaje’:

And turning a little more towards me, and glancing at me with eyes that had all at once
changed, losing their clouded expression for one of exquisite tenderness, from her lips came a
succession of those mysterious sounds which had first attracted me to her, swift and low and
bird-like, yet with something so much higher and more soul-penetrating than any bird music”
(124; Y volviéndose un poco mas hacia mi, y mirandome a los 0jos con una expresion que
habia cambiado su opacidad por una exquisita tersura, dejo fluir de sus labios una sucesién de
€s0S sones misteriosos que me atrajeron por primera vez hacia ella, una melodia rapida y baja
de tono, como el preludio del canto de un péjaro, pero mucho mas penetrante y enternecedora
que cualquier gorjeo.)

Es para el narrador, en sintesis, “la voluble hechicera”. Abel dice que la nieta de Nuflo es
“strange, and has speech and faculties unlike ours, which shows that she comes of a different
race” (140; “una persona extrafia, y tiene un lenguaje y facultades distintos de los nuestros, lo
que prueba que proviene de una raza diferente”) a lo que se replica: “No, no, her faculties are
not different from ours. They are sharper, that is all” (“No, no: sus facultades no son
diferentes de las nuestras. Son mas agudas, eso es todo”).

Avanza el relato hasta el momento en que el narrador pone en palabras del personaje lo
siguiente: “To each of us, as to every kind of animal, even to small birds and insects, and to
every kind of plant, there is given something peculiar —a fragrance, a melody, a special
instinct, an art, a knowledge, which no other has. And to Rima has been given this quickness
of mind and power to divine distant things; it is hers” (221-22; “A cada uno de nosotros, igual
que a cada una de las especies animales, hasta a los mas pequefios pajaros o insectos, y a cada
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categoria de plantas, se le ha dado algo particular, una fragancia, una melodia, un instinto
especial, un arte, un conocimiento gue ninguna otra posee. Y a Rima se le dio su rapidez de
percepcion y el poder de adivinar las cosas distantes: es su don particular”™).

Al referir el pasado de Nuflo sefiala una anomalia clave de la nifia: “Rima's mother could
not be taught to speak either Spanish or Indian; and when she found that the mysterious and
melodious sounds that fell from her own lips were understood by none she ceased to utter
them, and thereafter preserved an unbroken silence among the people she lived with” (238;
“La madre de Rima no pudo aprender a hablar ni castellano ni la lengua de los indios, y
cuando se convencio de que el misterioso y melodioso lenguaje que salia de sus labios no era
comprendido por nadie, dejo de oirsela y se mantuvo en adelante sin romper el silencio ante
las gentes que vivian con ella”). Ello abre paso a que en el mismo capitulo, ademas, se refiera
el surgimiento del mito local en torno de Rima:

From that day the Indians hunted no more in the wood; and at length one day Nuflo, meeting
an Indian who did not know him and with whom he had some talk, heard the strange story of
the arrow, and that the mysterious girl who could not be shot was the offspring of an old man
and a Didi who had become enamoured of him; that, growing tired of her consort, the Didi had
returned to her river, leaving her half-human child to play her malicious pranks in the wood”
(242; Desde ese dia los indios no volvieron a cazar en el bosque; y poco mas tarde Nuflo se
encontrd con un indio que no lo conocia y que le busc6 conversacion. Luego le dio a saber la
extrafia historia de la flecha, y que la misteriosa joven que no podia ser alcanzada por ellos era
la hija de un hombre anciano y de una Didi que se habia enamorado de él; que al fin, cansada
de su amante, la Didi habia vuelto a su rio, dejando su medio-humana hija para que hiciera de
las suyas en el bosque).

Después de dieciocho dias de caminata, llegan a Riolama los tres en un viaje que tiene
como destino encontrar el origen de la nifia: “And your hope, Rima —this hope to find your
people which has brought you all the way to Riolama— is a mirage, a delusion, which will lead
to destruction if you will not abandon it” (248; “Y tu esperanza, Rima —esta esperanza de
encontrar a los tuyos que te ha traido hasta Riolama—, es un espejismo, un engafio, que
acarreara la muerte si no lo abandonas”). Todo conduce a la declaracion de amor que va a ser
coronada por un beso en el Cap. XVII.

La trama narrativa concluye con la muerte de Rima, a través de la quema de un arbol en el
que la joven se ocult6 de los indios:

At length all the lower branches of the big tree were on fire, and the trunk was on fire, but
above it was still green, and we could see nothing. But the flames went up higher and higher
with a great noise; and at last from the top of the tree, out of the green leaves, came a great
cry, like the cry of a bird, 'Abel! Abel!” (299-300; Al fin todas las ramas bajas ardieron, y
ardié también el tronco, pero la copa seguia intacta y no podiamos ver nada. Pero las llamas
seguian subiendo mas y mas alto con gran ruido, y por ultimo de la copa del arbol, de entre las
hojas verdes, llegd un gran grito, como el grito de un pajaro: / “jAbel, Abel!”).
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Como un agregado, Abel regresa a la civilizacién con los restos de Rima, y se resuelve el
enigma original con el texto grabado en su urna: “Sin vos y sin dios y mi” [sic] (329; “Sin vos
y sin Dios y sin mi”). El joven deja de lado su perspectiva eurocéntrica, renunciando a escribir
un libro que comunique sus hallazgos, renunciando también a la riqueza, por no dejarse llevar
por la ambicion en vano del oro; y entrega sus bienes materiales a los aborigenes.

En un mundo que crece exponencialmente en todo sentido, poblacional, cultural y
expansivamente, creo que se evidencia que un texto literario cualquiera tiene una repercusion
que depende de condiciones internas -el grado de interés que alcance a despertar en sus
lectores contemporaneos y futuros- y externas -distribucién, prestigio acordado por las
comunidades lectoras, entusiasmos que se generalizan- en un determinado periodo de tiempo
en el que alcance vigencia. Para subsanar el déficit nocional que esta situacion compleja
origina, he procurado desplegar para el caso abordado el presupuesto de “zona critica de
intervencion” que incluye aspectos diversos. Estos aspectos son la creatividad personal de
Hudson en el momento de fraguar Green Mansions, y los agregados, supresiones y
modificaciones que se han ido dando sobre la ficcion creada desde diversas perspectivas
criticas. Asimismo, las (re)creaciones en disciplinas proximas, aunque caracterizadas por su
propia légica, con finalidades econémicas y productivas persrguidas desde la elaboracién
filmografica y las novelas graficas.
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Resumen: Los vinculos construidos por la poética de Ricardo Piglia con la figura,
trayectoria y obra de William Hudson recorren distintas etapas, diferentes variaciones.
Respecto a Hudson, resulta decisiva para Piglia la valoracion que Ezequiel Martinez Estrada
hace de la obra y trayectoria de Hudson. Ello se detecta desde los afios de formacion del joven
escritor Piglia, durante la década de 1950. Luego, durante las décadas de 1960 y 1970, el
gradual y radical posicionamiento tedrico y politico-literario de Piglia lo llevara a considerar
en algun momento la figura de Hudson como la de un extranjero de notable obra, pero en
definitiva exotico y que permanece en una mirada colonizada respecto a la cultura argentina.
Finalmente, Piglia revaloriza al Hudson lector y escritor, clave para las literaturas y culturas
argentina y anglosajona, quien también es un critico radical del capitalismo. Este ensayo
interroga los matices de esos diferentes momentos.

Palabras clave: Piglia, Hudson, Martinez Estrada, lector, escritor, extranjero, serie
Argentine literature and foreigners: Piglia variations on Hudson

Abstract: The links built by Ricardo Piglia’s poetics with the figure, career and work of
William Hudson go through different stages, different variations. Regarding Hudson, the
assessment that Ezequiel Martinez Estrada makes of Hudson"s work and career is decisive for
Piglia. This has been detected since the formative years of the young writer Piglia, during the
1950s. Later, during the 1960s and 1970s, Piglia’s gradual and radical theoretical and
political-literary position let him consider, at some point, Hudson’s figure as that of a
foreigner of remarkable work, but definitely exotic and that remains in a colonized look with
respect to Argentine culture. Finally, Piglia revalues the reader and writer Hudson, key to
Argentine and Anglo-Saxon literatures and cultures, who is also a radical critic of capitalism.
This essay interrogates the nuances of those different moments.

Keywords: Piglia, Hudson, Martinez Estrada, Reader, Writer, Foreign, Series
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Primera parte: variaciones y momentos

No es tanto una revision de la presencia de los extranjeros y extranjeras que, de viaje por el
pais, hayan escrito sobre él, su historia, su vida social y politica o costumbres, aquello sobre
lo cual Piglia vuelve su mirada. Si, lo hace de manera indirecta, pero su mirada se vuelve, de
modo central, sobre como aquellos y aquellas escritores y escritoras han construido sus
experiencias con las lenguas, en particular la invencion de esas lenguas privadas que para
Piglia resultan las poéticas, llegando, recorriendo, afincandose, transitando, interviniendo e
incidiendo en nuestra cultura e historia, aportando a redefinir, en algun punto clave, nuestra
literatura.

Es en aquel sentido que para Piglia resulta crucial la incidencia de diversos escritores
extranjeros en la literatura argentina. De manera ejemplar, y reescribiendo la trayectoria y
escritura de Witold Gombrowicz en Argentina, en relacion con la complejidad de lo
argentino, es que Piglia, lo sabemos, construye aquel filosofo que hace de la frustracion la
manera de ver y valorar el mundo que es, en definitiva, Vladimir Tardewski en Respiracion
artificial (1980). Y alli, en esta novela, junto a Tardewski, toda una galeria de personajes le
permite a Emilio Renzi trazar complejas y hasta contradictorias consideraciones sobre las
singularidades de las miradas estrabicas, ex-Oticas, que los escritores e intelectuales
extranjeros han deslizado sobre nuestra cultura, historia y arte, y, acompariando las miradas,
han aportado a redefinir nuestro idioma desde lo letrado, en particular el castellano del pais, a
partir del efecto de extrafieza que aquellos han construido en relacion con nuestro idioma a
partir de la extranjeria de sus propios idiomas. En Piglia, esa indagacion del intenso impacto
de la extranjeria en nuestra cultura y, sobre todo, en nuestra literatura y pensamiento, suscita
una profunda reflexion sobre la otredad, y es aqui donde, por momentos de un modo muy
poco visible, pero finalmente en un sendero crucial, emerge la relevancia de la singularisima
escritura, poética y biografia reescrita, aludida, de William Henry Hudson en/para la poética
pigliana.

Quisiera postularlo aqui, de entrada y definitivamente: entiendo y comprendo la poética de
Piglia como, sobre todo, la poética de un complejo lector. Y es alli donde asimismo adquiere
otro valor la obra de Hudson. Me detendré en ciertas escenas clave, para mi, para reconsiderar
a Hudson desde el despliegue de la poética critica y del relato —que en tantos momentos se
fusionan— del nombre de autor Piglia. Y, en la segunda parte de este trabajo, caracterizaré
series que, articulando Piglia-Hudson-Martinez Estrada, posibilitan hacer reflexionar sobre los
efectos de dicha articulacion en la poética autorial de Piglia pero asimismo en la de Hudson.

Entre un escritor que camina apoyado en las paredes a otro, reflexionado en la vida real
por Ricardo Emilio Piglia Renzi

Si bien escasamente subrayado, la figura de autor y los efectos de la lectura de la obra de
Ezequiel Martinez Estrada para la poética escritural de Piglia resultan fundamentales. Ocurre
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que en una obra donde las mas diversas tradiciones e intertextos proliferan en una de las mas
altas intensidades que se pueda imaginar, cuesta apreciar el caracter estratégico de aquella
apropiacion, reescritura y resignificacion. Pero no es casual que, justo en la entrevista “El
laboratorio de la escritura”, de Critica y ficcion, Piglia recuerde que, en 1959, gracias a quien
lo inicid en la pasion de ser escritor, Steve Rattlif:

Conoci a Martinez Estrada, que fue el primer escritor al que conoci personalmente. Yo estaba
en quinto afio del secundario y Martinez Estrada vino a Mar del Plata, donde tenia parientes.
Fuimos a verlo y me impresioné encontrarlo tan enfermo y tan fragil, se sostenia de las
paredes con las palmas de la mano para caminar. Se conversé mucho, toda una tarde, pero yo
solo recuerdo nitidamente una frase: “La Argentina se tiene que hundir. Se tiene que hundir y
desaparecer, no hay que hacer nada para salvarla, si lo merece volvera a reaparecer y si no lo
merece es mejor que se pierda” (Piglia, 2000: 61).

La misma escena, pero transformada, aparece en “Una visita”, narracion sobre esa
evocacion de la entrevista a Martinez Estrada incluida en Los diarios de Emilio Renzi. Afios
de formacion (2015). Mi mencion resulta deliberada porque para aquel Piglia, y luego lo
confirma hasta el final de su obra y trayectoria, Martinez Estrada como modelo retomado
ironicamente combinaba al critico —que incluso ensaya teorizar de modo muy personal—
con el narrador, al intelectual preocupado por reflexionar sobre el devenir literario en relacion
con la historia y politica del pais y el mundo con quien escribe textos criticos capitales para la
literatura argentina y quien ensaya narraciones gque ponen a prueba ciertos procedimientos,
técnicas y formas, explorando a la vez las posibilidades de la lengua. Pensemos en lo
paradigmatica que resulta Marta Riquelme (1956), en su conjuncién de poética del lector,
teorizacion sobre la lectura y narracion abierta, en tanto novela breve precursora parcial de
aquello que luego el mismo Piglia desarrolla como proyecto literario, como poética
alimentada de la critica. Y, a su vez, lo sabemos, Marta Riquelme reescribe y resignifica el
relato de Hudson, en un ejercicio similar respecto a la literatura argentina al que el “Pierre
Menard, autor del Quijote” de Borges ensaya respecto a las literaturas extranjeras. Entonces,
adquiere fundamentos la tesitura de lo crucial de Martinez Estrada para la escritura-
pensamiento pigliana, pero a partir de ello ademés esta el nexo con Hudson. Y ocurre que
Martinez Estrada es uno de los nombres decisivos del sistema literario e intelectual-politico
argentino cuando Piglia comienza a construir su poética, y es uno de los primeros que, desde
alli, subraya la importancia de los viajeros escritores extranjeros —de los extranjeros en
general— para la conformacion de la literatura argentina desde sus otredades y, en ese marco,
rescata de modo decisivo a Hudson, que, argentino-inglés en su transito, deviene una
referencia crucial para la poética autorial, tanto narrativa como critica, de Martinez Estrada.
Sefialo esto pensando en textos como EI mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson
(1951), Marta Riquelme e, incluso, Para una revision de las letras argentinas (1967). Con el
paso del tiempo, tras aquel riguroso, lGcido y poco convencional escrutinio de un sector mas
bien candnico de las escrituras argentinas entro los siglos XIX y XX que Piglia realiza desde
1965 aproximadamente para, revisado ese haz mas bien heterogéneo, ensayar nuevas lecturas
y alli ubicar su propio proyecto literario, parte del corpus de Hudson emerge en la escritura de
Ricardo Emilio Piglia Renzi. Y emerge cuando la reflexién de Piglia sobre la mirada e
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incidencia de esos otros radicales que son los extranjeros sobre nuestra literatura, cultura e
historia adquiere cada vez mas gravitacion: esto ocurre durante el proceso de composicion de
Respiracion artificial, publicada en 1980, donde si bien ni Martinez Estrada ni Hudson
aparecen, si estan dando vueltas de modo implicito.

¢uUn Guiraldes inglés? Desde el punto de vista de Renzi

En marzo de 1978, en el nimero 1° de Punto de Vista, firmando como Emilio Renzi —su
“otro nombre”, el que toma prestado para su alter ego ficcional—, Piglia escribe una resefia
sobre una reedicion de Alla lejos y hace tiempo, por libreria Fausto, producto de una
traduccion de Miguel Brussa y con prélogo de Jaime Rest. Si bien, como postulo, Martinez
Estrada ha sido y es un modelo para Piglia, aqui todavia observo una lectura apreciativa pero
distante de esta obra de Hudson, lo cual se condensa en el titulo de la resefia, “;Hudson, un
Guiraldes inglés?”, ya que Piglia aqui aborda y reflexiona sobre la incidencia de esos otros
que subraya capitales para la cultura argentina como son los escritores e intelectuales
extranjeros, lo cual a su vez es un eje decisivo de su novela Respiracion artificial, en ese
momento en proceso de composicion.

Pero todavia Hudson, para Piglia, es un escritor europeo que escribe para europeos. Desde
mi perspectiva, Piglia durante el segundo lustro de los 70 aln caracteriza a Hudson como un
escritor e intelectual que no alcanza una dimensién radicalmente politica, ideoldgica, y en el
aspecto visible le resulta un autor que no logré el eje central —el de la integracion
productiva— segun su propia evaluacion —la de Piglia/Renzi— de la real incidencia que
otros escritores e intelectuales extranjeros si alcanzaron en nuestra cultura e historia:

Preguntarse por esa funcién, preguntarse como fueron integrados, qué lugar ocuparon, como
influyeron en la literatura argentina es un modo de entender los mecanismos de una cultura
gue —definida desde el principio por la oposicion civilizacion y barbarie— tuvo en el
europeismo, en el cosmopolitismo, una de sus corrientes principales. Corriente que se
superpone en nuestro pais con la historia de los intelectuales [...] (1978: 23).

Como muchos escritores-intelectuales —Echeverria, Cané, Sarmiento, hasta Borges— se
han definido por su relacion con Europa “y en mas de un sentido han definido su funcién
como a la de ‘aclimatar’ en El Plata las ideas europeas, estos ‘verdaderos’ europeos
encarnaban y condensaban a menudo la figura del intelectual por excelencia” (23). Alli se
inscriben De Angelis, Groussac, Soussens, Jacques, entre otros, pero Piglia, en ese marco, ve
a Hudson unicamente como un escritor nacido en Argentina, que vive aqui 33 afios, pero que,
por como y por aquello que escribe, es un europeo que escribe para europeos. “En este sentido
habria que emparentarlo, antes que con Conrad, con Rudyard Kipling. Como Kipling [...]
Hudson es un escritor nacido en ‘las colonias’ [...] que se educa y vive en una cerrada colonia
inglesa” (23-24).

De alli que, considerando cémo, qué y cuando rememora, Piglia en 1978 emparde a
Hudson con Guiraldes: “Don Segundo sombra [...] donde aparece, como en Hudson, la
exaltacion de la vida natural asimilada con el relato de iniciacion, la nostalgia de una mitica
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Edad de Oro identificada con la infancia y también una mirada fascinada, un poco turistica, de
las costumbres rurales” (24). Donde, a pesar o mas alla del modelo, en tanto lector y escritor,
de Martinez Estrada en Piglia, éste estd lejos de haber tomado en cuenta la complejidad de
aspectos y matices del “mundo” de Hudson que Martinez Estrada si explora en EI mundo
maravilloso de Guillermo Enrique Hudson. Postulo que, en esta primera variacion Piglia
sobre Hudson, concentrada exclusivamente en All4 lejos y hace tiempo, aquel, Hudson, es
para Piglia un escritor que no deja de escribir exoticamente sobre la naturaleza y la historia
argentina, y sobre todo es un escritor exotico colonizado. Por esto Hudson es una escritura
que casi no aparece en Respiracion artificial (en la segunda parte de este articulo veremos que
en dicha novela de 1980 aparece s6lo como un dato méas en una enumeracion).

¢Cuando comienza el cambio en la valoracion de Hudson por parte de Piglia? Existen dos
momentos siguientes. El segundo aparece en Prision perpetua (1988), cuando el narrador
autoficcional de “En otro pais” adjudica a su inicial mentor literario, el ¢ficticio? Steve
Ratliff, la siguiente afirmacion: “W.H. Hudson. Vine a este pais, decia a veces, porque quise
conocer el lugar donde nacié uno de los mejores narradores del siglo XIX” (Piglia, 1988 b:
23). La dimensién de Conrad, para el mentor de Piglia/Renzi, es paralela a Herman Mellville.
Si consideramos en disvalor de Hudson en la resefia de 1978 en Punto de vista, en 1988 se
aprecia un cambio significativo ya que en “En otro pais” se subraya la alta dimension del
escritor Hudson. Y la tercera variacion Piglia en torno a Hudson se manifiesta en su libro El
altimo lector (2005), cuando lo caracteriza, como antes, como uno de los mejores escritores
de lengua inglesa del siglo XIX, resaltando a su vez, en el contexto de su propio libro, la
dimension como lector de Hudson:

W.H. Hudson, uno de los mejores escritores ingleses del siglo X1X, recordaba de esta manera
su juventud en el campo argentino: “No teniamos novelas. Cuando llegaba una a la casa era
leida y prestada a nuestro mas préximo vecino, a unas dos leguas de casa, y €l, a su turno, se la
prestaba a otro, siete leguas mas lejos, y asi sucesivamente hasta que desaparecia en el
espacio” (Piglia, 2005: 35).

Dimension valorativa ahora méas aproximada a la de Martinez Estrada, mas articulada en lo
cultural y filosofico, no solamente a lo ideoldgico-politico. Esta es la tercera valoracién que
Piglia construye en torno a Hudson, cuando, ademas, a partir de fines de la década de 1990,
Piglia pasa a revalorizar como notable cualidad cierta condensada ligereza en la fluidez del
relato, que es algo que lo lleva a una ponderacion de la escritura de Hudson.

Hudson, Conrad y la critica radical desde el precapitalismo

Lo anterior es el paso decisivo para que el pensamiento y la escritura, revisada en cierta
complejidad, pasara a ser material que conforma narrativamente lo que se relata en ElI camino
de Ida, novela de Piglia publicada en 2013. Aqui, y ya remitiendo a su diégesis y trama,
coincidente con un momento de depresion personal ubicado durante el primer lustro de la
década de 1990, el personaje Emilio Renzi es invitado a dar un curso como Visiting Professor
a una universidad de la lvy League de Estados Unidos de Norteamérica. Y entonces propone
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dictar un seminario sobre Hudson; lo cual también es sugerido por la otra protagonista clave
del relato, la profesora Ida Brown, especialista en Conrad que a su vez trabaja las relaciones
entre Conrad y Hudson. Pero la mencion y resignificacion de la obra y el personaje de
Hudson, que al principio Unicamente parece un pretexto de la novela en su conjunto, adquiere
a lo largo del relato una dimension mucho mayor. En los tramos iniciales de la novela leemos
en voz de Renzi: “me defendia trabajando en un libro sobre los afios de W.H. Hudson en la
Argentina, pero el asunto no prosperaba; estaba cansado, la inercia no me dejaba mover y
estuve un par de semanas sin hacer nada, hasta que una mafiana Ida me localiz6 por teléfono”
(Piglia, 2013: 14).

Inevitable pensar que este Piglia/Renzi de El camino de Ida ya trabaja sobre aspectos de la
vida y obra —el “mundo”— recorridos con bastante detalle en aquel libro publicado en 1951
por Martinez Estrada. Es como que Renzi quiere volver sobre los primeros 33 afios de la vida
de Hudson, sobre ese conjunto de experiencias decisivas que luego, en su radicacion inglesa,
constituyen una de las bases materiales, tematicas y de sentidos de la obra del escritor de Alla
lejos y hace tiempo. Pero asimismo se agregan otras lineas. ;Qué es lo que ha llamado la
atencion de lda Brown? Leemos:

Edward Gardner, el editor que habia descubierto a Conrad, también habia publicado a Hudson.
De ese modo los dos escritores se habian conocido y se habian hecho amigos; eran los mejores
prosistas ingleses de finales del siglo X1X y los dos habian nacido en paises exéticos y lejanos.
Ida estaba interesada en la tradicién de los que se oponian al capitalismo desde una posicion
arcaica y preindustrial. Los populistas rusos, la beat generation, los hippies y ahora los
ecologistas habian retomado el mito de la vida natural y la comuna campesina (Piglia, 2013:
20).

Mientras en 1978 en su resefia en Punto de vista para Piglia/Renzi Hudson no resultaba
equiparable a Conrad, en este otro momento si, y aqui conviene recordar que, para completar
la vuelta de tuerca que podemos releer sugerida en la novela pigliana de 2013, Ranciére ubica
a Conrad como uno de los iniciadores de una nueva mimesis, una mimesis que deviene
inorganica, rupturista con la tradicional, y practicamente iniciadora del hilo de la ficcién
moderna —para decirlo con las palabras del pensador francés— (Ranciére, 2015: 35-51). Por
ello, también podriamos conjeturar que, por afinidad, igualmente la prosa de Hudson se
podria inscribir de modo novedoso como precursora de la ficcibn moderna. Pero esto lo
dejamos apuntado para la reflexién. Por lo pronto, en El camino de Ida se inserta la obra de
Hudson en una serie de cuestiones fundamentales: las otredades, las extranjerias, como
posiciones y materiales cruciales para la dinamica y redefinicion de los diferentes espacios y
sistemas literarios. Pero ademas esta ese elemento clave en la novela de Piglia, que a su vez
remite a una problematica constitutiva de la escritura de Hudson (y de Conrad y de toda una
serie de vastas genealogias de autores modernos): la traduccion.

La tension y los conflictos de lenguas, que recorren como problema El camino de Ida,
encuentran en la cuestion y topico de la traduccion un eje que a su vez nos invita a repensar en
como puede haber sido construida la literatura hudsoniana. En algin momento Renzi, el
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narrador de la novela, reflexiona sobre la escritura del autor de Una cierva en Parque
Richmond: “Escribia en inglés pero su sintaxis era espafiola y conservaba los ritmos suaves de
la oralidad desértica de las llanuras del Plata” (Piglia, 2013: 25).

Pero si la caracterizacion politica de la figura de autor le habia permitido a Piglia
caracterizar en 1978 a Hudson como un escritor colonizado, en esta Ultima novela observamos
una vasta transformacion al respecto. Sin aspirar a la caracterizacion integral en lo filosofico-
cultural —incluido lo histérico-politico— que desarrollara Martinez Estrada en su biografia
de Hudson, podriamos decir que Renzi/Piglia, en ElI camino de Ida, recupera la dimension
ontoldgica y filoséfica de la cultura politica subyacente en la obra del escritor de La tierra
purpurea. La dimensién literaria, la dimension cultural, la referida a las lenguas, se
complementan con la afinidad de Hudson con Conrad y otros y otras en su critica al
capitalismo desde una posicion inmersa en la naturaleza y que cuestiona desde alli los males
del industrialismo desde una critica precapitalista. Resulta interesante porque, segin leemos
en la novela de 2013, a medida que el personaje de Renzi dicta su seminario, durante las
sucesivas secuencias del relato, aquello se correlaciona con lo que sucede en el campus, con
los personajes —centralmente Ida—, con los estudiantes del curso y lo que proponen
investigar a partir de Hudson, pero luego se enlaza con la investigacién de los delitos, el
Unabomber Thomas Munk! y las fuentes inspiradoras de su accionar, como por ejemplo El
agente secreto de Conrad y su heterodoxa rebeldia antisistema anticapitalista. Claro que la
rebeldia anticapitalista, también antisistema, de Conrad y de Hudson, no desemboca
necesariamente en la salida violenta que el Unabomber desarrolla en el presente inmediato
narrado en la novela, si bien podria ser I6gicamente una de sus posibles consecuencias. Por
ello tanto Conrad como Hudson, a su pesar, quedan ambiguamente instalados alli.

Martinez Estrada y las variaciones Piglia sobre Hudson

Asi, heredera del linaje de Martinez Estrada en este aspecto —si bien otros autores clave
para Piglia también rescataron a Hudson—, la poética ficcional y critica pigliana ha
desarrollado diferentes versiones en torno al corpus de Hudson. Desde una mirada mas
restringidamente ideoldgico-cultural, hasta una version que reescribe los mdultiples aspectos
que sugiere el corpus del escritor de la primera Marta Riquelme. Acerca de eso consisten las

! Basada en la biografia de Theodor Kaczynski, también descendiente de polacos —como Conrad—, nacido
en Chicago, en 1942. Entre 1978 y 1995 envi6 16 bombas —3 asesinatos y 23 heridos— a objetivos,
centralmente universitarios y aerolineas. Publico su manifiesto —en la novela aparece como el Manifiesto,
originalmente titulado La sociedad industrial y su futuro— en medios masivos, lo cual, por medio de la delacién
de su hermano, permitié su captura por el FBI.
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cuatro variaciones antes detalladas de Piglia sobre Hudson: la realizada en 1978, la de 1988,
la del periodo de EI ultimo lector y la de la novela de 2013.

Pero més alla de lo anterior, conviene reforzar algunas cuestiones mas. Como sugeri, la
cuestion de la extranjeria como una alteridad limite para revisar desde una mirada extopica el
devenir de la historia y cultura argentina resulta clave en toda la narrativa de Ricardo Piglia.
También lo mismo resalta en su ensayistica, y considerando esto Ultimo, hablar de Hudson
nos permite resignificar todo el desarrollo de esa obra, retomando, por cierto, lo referente a
Hudson y, junto a su nombre, otros como el de Ezequiel Martinez Estrada. Aquellas miradas,
y enunciaciones, desde esas alteridades, posibilitan un haz de reaperturas de sentidos sobre
una serie de coyunturas de la historia literaria y cultural.

Ya nos detuvimos en Respiracion artificial, uno de los textos piglianos clave sobre este
tema de la extranjeria. Volvamos sobre una de las enunciaciones cruciales —considerando el
conjunto de cuestiones en juego en la novela— que dice Vladimir Tardewski:

En ese duo entre Maier y Arregui aparece como condensada y llevada al limite esa relacion
gue interesaba al Profesor: el intelectual europeo que, instalado en la Argentina, viene a
encarnar un saber universal. Habia rastreado una serie de etapas y de parejas tipicas, con sus
tensiones, sus debates y sus transformaciones. De Angelis-Echeverria en la época de Rosas.
Paul Groussac-Miguel Cané en el 80. Soussens-Lugones en el novecientos. Hudson-Guiraldes
en la década del 20. Gombrowicz-Borges en los afios 40 y la cosa seguia, como declinando y
degradandose a medida que el europeismo perdia fuerza, para terminar de un modo ejemplar
en la relacion entre Maier y Arregui. Las Gltimas estribaciones de esa larga serie, sostenia el
profesor, desembocan en Entre Rios. Cuando estaba contento el Profesor decia que incluso la
relacion entre nosotros, entre él y yo, formaba parte de la misma estructura. En esas parejas el
intelectual europeo era siempre, en especial durante el siglo XIX, el modelo ejemplar, lo que
otros hubieran querido ser. Al mismo tiempo muchos de esos intelectuales europeos no eran
mas que copias fraguadas, sombras platonicas de otros modelos (Piglia, 1988 a: 146-147).

En esta cita, vemos aquella equiparacion de Hudson como “Giiiraldes inglés” que Piglia,
firmando como Emilio Renzi, conceptualiza en Punto de vista. Tratandose de una afirmacion
de Tardewski citando una teoria del profesor Marcelo Maggi, la serie que se enfatiza es mas
bien aquella del “intelectual europeo que, instalado en la Argentina, viene a encarnar el saber
universal”. Pero lo que sigue a dicha cita indica aquello referido a que aquellas relaciones de
pares de intelectuales extranjero-argentino igualmente entran, por supuesto, en “tensiones, sus
debates y sus transformaciones”. En Respiracion artificial aquella reduccion de Hudson en
Punto de vista no es alterada, pero vale subrayarse como aparece en dicha novela, para ver las
propias mutaciones que, por un lado, adquieren hacia adelante y hacia atrds en la propia
secuencia de ficciones de Piglia, por otro lado en sus ensayos, y, finalmente, en sus constantes
cruces que, en la singular poética autorial pigliana, adquieren.

En Respiracién artificial, lo sabemos, ese nuevo par, en realidad, no es Maier-Arregui,
sino méas bien Tardewski-Maggi, e incluso también Tardewski-Renzi. Lo cual implica otra
cuestion adicional: Tardewski no es un intelectual trasplantado, sino uno que se ha adaptado y
transformado en el &mbito y la dindmica histérica y cultural argentina. A su adaptacion la ha
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conjugado con una mirada extremadamente critica de todos los entornos, para comenzar los
contextos europeos de los cuales, de manera voluntaria, se ha exilado, junto a su posicion
asumida de una acida mirada fracasada y cinica sobre toda posible construccién de realidad.
Si consideramos que Vladimir Tardewski esta inspirado en el escritor polaco Witold
Gombrowicz, siendo una version sobre todo filosofica y grave —maés que irreverente— de
este, resulta paradigmatica su figura vinculada a la cuestion aqui subrayada, la de la
extranjeria. Pero asimismo desde aqui nos reenvia a otras figuras cruciales en la poética
autorial pigliana, las cuales por otro lado nos permiten rearticular mi reflexion iniciada en
torno a Hudson y Martinez Estrada.

Segunda parte: las series

Consideraciones sobre la extranjeria en la serie de los cruces

Y aquella rearticulacion sucede porque a partir de Respiracion artificial la escritura de
Piglia se expande con relacion a la incidencia de la extranjeria en su propia poética, y en
vinculacion a cémo los extranjeros miran, de manera critica y enriquecedora, la cultura
argentina (también aparecen narradas, presentadas, las miradas prejuiciosas sobre la cultura e
historia argentina, pero aqui acentuaré las otras), siendo relevante, a lo largo del tiempo,
aquello que ciertas referencias como Hudson y Martinez Estrada sugieren.

Ya vimos como aparece mencionado y construido Hudson en la novela de 1980. Pero,
como ya destaqué, en “En otro pais” de Prision perpetua, eso se modifica, se transforma.
Ahora bien, la pregunta puede ser: ;Qué mediacidn permite ese cambio de apreciacién acerca
de Hudson? Ya lo subrayé en la primera parte del presente ensayo. Se pasa de la
caracterizacion sobre todo ideoldgico-politica, entre los 70 y 80, al comienzo de una revision
literario-cultural de Hudson en la forma de leer su corpus por parte de Piglia que se acentlia a
fines de los 80. Lo que aqui enfatizo es que aquello que posibilita esa conjuncién es la
construccion —o si queremos: re-construccion— de la figura de Steve Ratliff en esa
combinacion de autoficcion y ensayo que es “En otro pais”. Ya lo comenté, pero cabe
subrayarse una vez mas lo siguiente. Si Steve es quien provoca en Piglia el deseo definitivo de
convertirse en escritor, deviniendo a su vez su primer gran mentor en este sentido, siendo
ademas quien lo introduce en la literatura de Estados Unidos de Norteamérica, y quien lo
induce a la necesidad del aprendizaje de la lengua de esa otra literatura, resulta altamente
significativo que Steve, supuestamente, haya escrito aquello referido a que vino a Argentina
porque “quise conocer el lugar donde nacié uno de los mejores narradores del siglo XIX”
(Piglia, 1988 b: 23), cita que dice Ratliff refiriéndose a Hudson segun la remembranza de
Piglia/Renzi.

Si consideramos que “En otro pais” es una evocacion de los inicios de escritor de Ricardo
Emilio Piglia Renzi, donde se ensayan multiples consideraciones acerca de que es 'y como se
forma un escritor siendo simultdneamente un relato, vemos que dicho texto es un preciso

Letras, 2023, enero - junio, n° 87 — pp. 156 a 170 — ISSN electrénico: 2683-7897

164



Literatura argentina y extranjeria: variaciones Piglia sobre Hudson

cruce entre ensayo Yy ficcion en la poética autorial. Como se lee en una nota al pie de la
edicion de 1988, “version del texto leido en abril de 1987 en el ciclo ‘Writers talk about
themselves’, dirigido por Walker Percy en el Fiction today de New York”. Piglia/Renzi lee
ese texto y evoca sus decisivos inicios como escritor con la mentoria de Steve Ratliff. Y si
bien alli no hay mencion de Martinez Estrada, si aparece la de Hudson. Postulo que “En otro
pais”, por lo sefialado, resulta crucial como cruce de series entre ficcion y ensayo donde no es
un dato menor que Hudson adquiera tanto relieve. Y el relieve que adquiere es el de devenir
“uno de los mejores narradores del siglo XIX”, por lo cual, en aquel relato-ensayo de 1988, es
equiparable tanto a Flaubert y a Conrad como a Domingo Faustino Sarmiento, quien,
recordemos, seria el mejor narrador del siglo XIX argentino segun Piglia lo ha reiterado en
varias otras ocasiones.

En “En otro pais” circula entonces, de manera implicita, la figura y obra critico-ficcional
de Martinez Estrada, pero de modo explicito lo hace la referencia de Hudson en un marco
que, al menos, pone en comparacion, tensién, contraste y sobre todo confluencia de las
literaturas de Argentina y de Estados Unidos de Norteamérica, sentidos que, en los mas
diversos niveles, estructuran aquella narracion-ensayo. Sin dudas, si consideramos aquella
resefia de Piglia/Renzi en Punto de vista, y la escueta mencién de Hudson haciendo par con
Guiraldes en la enumeracion de Respiracion artificial —concomitante con la valoracion
realizada en aquella resefia—, notamos, como ya dije, aquel cambio en el relato-ensayo
autoficcional de 1988, y sobre todo apreciamos que lo que posibilita esto es el recuerdo de la
decisiva aparicion de Ratliff hacia 1957 —y con él la puesta inicial en contacto de los
sistemas de las literaturas argentinas y norteamericana—, lo que hace resignificar todo, tanto
hacia el pasado de Piglia/Renzi y su poética autorial como hacia el futuro.

Texto que, ademas, ayuda a reubicar una serie de cuestiones referentes a Hudson en una
mas justa valoracion. ¢Por qué digo esto? Porque mientras en aquella resefia de Piglia/Renzi
de 1978 Hudson era equiparado a Kipling y a Giiiraldes, desde “En otro pais” se lo
complementa en su caracter de escritor de procedencia familiar y cultural estadounidense —
maés alld de que haya nacido, como sabemos, en Argentina—. Es que la complejidad de los
sistemas literarios que la figura y obra de William Henry Hudson pone en juego, revision y
revalorizacion —literaturas de Estados Unidos de Norteamérica, Argentina y Gran Bretafia—
son resignificados de una manera mas matizada, por la escritura de Piglia, desde lo que se
sefiala en “En otro pais”.

Por otra parte, complementando lo anterior, estdn algunas anotaciones y consideraciones
correspondientes a 1957 y afios siguientes en Los diarios de Emilio Renzi. Afios de formacion
(2013), edicidn final del Diario que siempre, a lo largo de su trayectoria, Ricardo Piglia decia
venir escribiendo —y diario que, segun el mismo escritor sefiala en varias ocasiones, ha
justificado desde siempre toda su obra publicada—. En la entrada de un “Domingo”, que
pertenece a los afios 1957-1958, Steve Ratliff aparece con otro nombre pero es el equivalente
al evocado en “En otro pais”. Aparece como Steve M., y en esos pasajes no se alude a Hudson
—s6lo en “En otro pais” a partir de Steve Ratliff se alude explicitamente a Hudson—, pero si
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queda claro que es en ese momento —alrededor de 1957— de la construccion de la poética
autorial que las literaturas argentinas y norteamericana confluyen de manera decidida.

Lo antes sefialado pertenece a la serie de cruces entre ficcion y ensayo piglianos donde
emergeria, de algin modo, Hudson y con esta referencia asimismo la de Martinez Estrada.
Pero esta también la serie de los ensayos piglianos, en lo referente a Hudson, en la que a
continuacion me detengo.

Consideraciones sobre la serie ensayistica

Es en la serie de la ensayistica —y entrevistas-ensayos— de Ricardo Piglia donde aparece,
en todos sus téerminos, aquel nexo crucial al cual ya he aludido. Releemos otra vez, un poco
mAs en extenso, este pasaje en Critica y ficcion:

Mi amistad literaria mas decisiva fue la que mantuve con Steve Ratliff, un inglés que no era
inglés, habia nacido en Nueva York, pero todos lo llamaban “el inglés”; vivia en Mar del Plata
y yo lo conoci jugando al ajedrez. Empezé a prestarme libros de Faulkner, de Ford Maddox
Ford, de Robert Lowell. Tenia sus teorias, que no estaban nada mal, y se reia de Gide, de
Hamsun, de Par Lagerkvist y de los escritores que circulaban en aquel tiempo. La literatura
norteamericana es toda la literatura universal en un solo idioma, me decia. Estaba citando a
Borges, pero yo en esa época no me daba cuenta. EI fue quien leyé mis primeros relatos y leyo
todas mis cosas hasta que murio de cirrosis alcohdlica. Nunca publicé un libro, pero se paso la
vida escribiendo y jamas encontré a nadie que tuviera un talento literario tan refinado. Gracias
a él conoci a Martinez Estrada, que fue el primer escritor al que vi personalmente. Yo estaba
en quinto afio del secundario y Martinez Estrada vino a Mar del Plata, donde tenia parientes.
Fuimos a verlo y me impresioné encontrarlo tan enfermo y tan fragil, se sostenia de las
paredes con la palma de la mano para caminar. Se conversd mucho, toda una tarde, pero yo
solo recuerdo nitidamente una frase: “La Argentina se tiene que hundir. Se tiene que hundir y
desaparecer, no hay que hacer nada para salvarla, si lo merece volvera a reaparecer y si no lo
merece es mejor que se pierda”. Era en 1959. Después él y Ratliff se pusieron a hablar de
Melville y de Hilario Ascasubi (Piglia, 2000: 60-61).

El hecho de que Ratliff haya sido apodado “El inglés” cuando en realidad era
norteamericano, nos remite igualmente, entre otros, a Hudson. Aqui Piglia/Renzi habla asi de
Steve Ratliff, el mismo narrado con otros matices en “En otro pais”. Pero las otras cuestiones
relevantes que se desprenden del anterior pasaje son las siguientes: Ratliff le presenta a
Martinez Estrada, “que fue el primer escritor al que vi personalmente”, quienes después, hacia
el final del encuentro, se pusieron a hablar de Melville y de Hilario Ascasubi... Sobre esto
altimo, igualmente —me pongo a imaginar— se podrian haber puesto a hablar en similar
sentido acerca de William Henry Hudson y de Joseph Conrad. Pero vuelvo al pasaje antes
citado y que resulta clave: Ratliff es quien conecta a un muy joven Piglia/Renzi con Martinez
Estrada. En un punto, la entrevista “El laboratorio de la escritura”, de la cual proviene la
anterior cita, estd fechada en 1982, dos y cuatro afios posteriores, respectivamente, a
Respiracion artificial y a la resefia de Punto de vista, y, por mas que alli no se aluda a
Hudson, si se explicitan las mediaciones, los intertextos cruciales en la trayectoria y
conformacidn constante de la poética de Piglia que hacen a la configuracién de una gradual y
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cada vez mayor valoracion de la dimension de la figura y obra de Hudson. Me refiero a Ratliff
y a Ezequiel Martinez Estrada. Lo curioso es que el anterior pasaje citado también sugiere
otra cosa: que Ratliff no fue un escritor realmente existente, sino un escritor imaginario
construido por Piglia para sugerir como la literatura norteamericana confluyo en via decisiva
con la literatura argentina en su proceso de formacion como escritor. Pero donde una vez mas
vuelve a cobrar relevancia, a veces de modo implicito, otras explicitamente, Hudson.

Ya he marcado en la Primera parte de este articulo los diferentes momentos de las
“Variaciones Piglia sobre Hudson”. En esta segunda parte me interesa rearticular de distintos
modos aquellos momentos. Sin dudas que, a nivel de ensayo, pero también con efectos de uso
ficcional, lo ya tanto subrayado a proposito de “En otro pais” se completa con lo que destaqué
mas recientemente, el pasaje donde en Critica y ficcién el entrevistado Ricardo Piglia
menciona a Ratliff como aquel que lo lleva a conocer a Ezequiel Martinez Estrada.

Las anteriores consideraciones me hacen destacar aquellos momentos de rearticulacion, a
proposito de las referencias Hudson-Martinez Estrada en las que aqui pongo el acento, dentro
del desarrollo de la poética autorial que aqui propongo como articuladora. Lo marcado en la
entrevista de 1982 que integra Critica y ficcion combinado con lo sefialado respecto a Hudson
en “En otro pais” me sugiere algo capital: esa rearticulacion se proyecta hacia los textos
posteriores de Piglia —culminando en El camino de ida— y se vuelve, hace releer, su
trayectoria de posiciones construidas desde los textos desde, al menos, el bienio 1957-1959.
La entrevista de 1982 y el relato-ensayo autoficcional de 1988 nos pueden hacer ver que la
incidencia del corpus de Martinez Estrada en la poética autorial pigliana ha sido aun mas
potente de lo que en general se la ha apreciado, hasta funcionar por momentos como un
verdadero modelo artistico-intelectual, y en esa perspectiva sin duda la dificil de asir figura,
trayectoria y obra de Hudson fue adquiriendo esas cambiantes pero igualmente destacadas
valoraciones en el mismo corpus pigliano®. Aqui, en este marco, lo ya consignado en la
primera parte del presente ensayo a propdésito de Hudson como lector que aparece en un
pasaje de El dltimo lector resulta una verdadera culminacién respecto a lo trabajado sobre
Hudson por Piglia. La figura del Hudson lector que aparece en El Gltimo lector es la de un
gran lector, que se sobrepone a todo obstaculo y limitacion para acceder a la experiencia de
leer, algo que, por otra parte y de modo decisivo, se relaciona en el escritor de Dias de ocio en
la Patagonia con narrar sus propias experiencias en una vertiente inédita, totalmente singular

2 La incidencia del modelo de intelectual y artistico de Martinez Estrada en la poética de Piglia ademas puede
apreciarse en las consideraciones que Piglia realiza en el Prélogo a los Cuentos completos (2015) del autor de
Radiografia de la pampa. Aqui vuelve a relatar, de otra manera, sin mencionar a Steve Ratliff, su escena clave
de poder conocer personalmente a Martinez Estrada.
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no solamente en la literatura argentina sino, incluso, en la literatura mundial. Ello, segun ya
detallé en la primera parte del presente articulo, se condensa en su complejidad en lo que se
dice sobre la vida y obra de Hudson en EIl camino de Ida.

Consideraciones sobre la serie ficcional

Ya me he explayado sobre Hudson en El camino de Ida. Ya aludi a como aparece apenas
aludido en Respiracion artificial y mas bien homologado, en un disvalor, con Guiraldes y
Kipling, en tanto supuesto extranjero exotico al devenir de la historia y cultura argentinas al
posicionarse, en Ultima instancia, como un colonizado. Ahora bien, en el corpus ficcional de
Piglia, ¢existe algin pasaje que indique semejante cambio entre la novela de 1980 y la de
2013? Aparentemente no. Aparentemente, por lo dicho, ese cambio se produce por los
cambios de valoracion y de diferentes usos en la escritura que, ante todo, Piglia realiza desde
lo que aqui denomino la serie ensayistica y la serie de cruce. No obstante, mas alla de lo
anterior, me parece interesante subrayar el comienzo de una novela que, precisamente, hace
de lo extranjero —y en particular de mucho de lo que proviene de las culturas anglosajonas—
en su interaccion con lo argentino una cuestion central. Me refiero a La ciudad ausente
(1992). En esta novela, cuya historia se ubica en un antiutépico 2004, ese personaje crucial
que es Junior —un amigo de Renzi— que debera salvar a esa maquina alguna vez inventada
por Macedonio Ferndndez —maquina que no deja de procesar relatos sociales mixturados con
la heterogeneidad generada por el espacio literario y cuya existencia, por ende, deviene una
amenaza subvertidora de la “realidad” tnica creada por un estado corporativo totalitario—, al
comienzo es descrito de la siguiente manera:

Junior decia que le gustaba vivir en hoteles porque era hijo de ingleses. Cuando decia ingleses
pensaba en los viajeros ingleses del siglo XIX, en los comerciantes y contrabandistas que
abandonaban sus familias y sus conocidos para recorrer los territorios donde todavia no habia
Ilegado la revolucion industrial (Piglia, 1992: 9).

Naturalista, viajero y escritor renovador de como trabajar desde la escritura la experiencia
humana que explora la naturaleza en su mayor complejidad, William Henry Hudson no es de
origen inglés sino norteamericano pero a su vez terminara siendo, asimismo, un escritor
anglo-argentino, que también, en un estilo singular, siempre resulta un escritor viajero, un
auténtico némade. En ese inicio de La ciudad ausente podemos notar un guifio que
igualmente se abre —visto desde la novela de 2013— a comprender la figura y obra de
Hudson en esa caracterizacion. Pero a la larga dicha caracterizacion ira mas alla, sera
notablemente excedida. Hudson en la poética ficcional de Piglia, segun ya vimos, en El
camino de ida se manifiesta como un singular y complejo viajero y escritor que impulsa una
filosofia y ontologia radicalmente cuestionadora del estadio capitalista emblematizado en la
revolucion industrial. Hacia el final y de una manera admirativa, Hudson, para Piglia, ejerce
una politica de la lectura y una politica de la escritura radical, sin concesiones, provocadora,
inédita, alejada de toda convencidn para tratar la historia y la politica en lo que pone en prosa,
en relato, en narracion. En la serie ficcional, puede verse el embrion de esta figura en cobmo
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aparecen ciertos extranjeros en la historia y cultura argentinas en La ciudad ausente. Pero, sin
dudas, la configuracion de Hudson en El camino de Ida adquiere una complejidad, una
cantidad de matices que supera largamente lo insinuado respecto a los “viajeros” extranjeros
en La ciudad ausente y que mas bien le debe tributo a lo trabajado respecto al autor de Dias
de ocio en la Patagonia por la escritura de Piglia sobre todo en sus registros ensayisticos.

Asi, la configuracién, paralelismos y conjunciones de series que he ensayado en esta
segunda parte del presente articulo se vuelve sobre las “variaciones Piglia sobre Hudson” y
sus momentos detallados en la primera parte y reafirman su calidad de momentos valorativos
singulares, diferenciados, pero, por otro lado, muestran la relatividad que cada uno de esos
momentos adquiere al verlo en la perspectiva que le otorgan las obras de Piglia de las Gltimas
décadas. Lo cual lleva a redescubir en la poética autorial de Piglia no solo sus variaciones
sobre Hudson, sino igualmente sus variaciones sobre Martinez Estrada que, por cierto, le son
correlativas.
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Resumen: En el presente articulo postulamos la existencia de lo que denominamos Regién
Hudson. Para ello elegimos el nombre de region (Molina y Varela;, Heredia), pero
enriquecemos el concepto con lo que regionalidad (Arendt) y biorregién (McGinnis et alii)
tienen para aportar. A su vez, nuestra mirada sobre esta region es eco, de acuerdo con algunos
de los tedricos del amplio espectro de la ecocritica, especialmente Mathews, Naess y
Fukuoka. Esta eleccién parece el devenir natural para considerar un autor como William
Henry Hudson, preocupado por el conservacionismo natural desde el siglo XIX. Asi, damos
notas de lo que consideraremos region; tomaremos para la region Hudson los elementos
cognitivos indicados para ello por Mariana N. Saua y finalmente veremos como se concreta
esta region. No es una propuesta que parte de lo abstracto, sino de constatar que en la zona del
Rio de la Plata son las muchas producciones que, de distintas maneras, se ubican en la estela
de Hudson en cuanto a: el amor por la naturaleza, su percepcién como vivencia intima vy,
luego, la puesta en discurso. Aqui, ademas de considerar su Alla lejos y hace tiempo (1918),
afiadimos las obras Alla en lo verde Hudson (2012), de Arnaldo Calveyra; Libro de horas
(2015), de Laura Forchetti; y Ornitologia para principiantes (2018), de Daniel Dellazuana.

Palabras clave: region, ecocritica, Hudson, transversalidad, Forchetti, Calveyra,
Dellazuana

Hudson Region?

Abstract: In this article we postulate the existence of what we call Hudson Region. For
this we choose the name of region (Molina y Varela; Heredia), but we enrich the concept with
what regionality (Arendt) and bioregion (McGinnis et alii) have to contribute. In turn, our
perspective on this region is eco, according to some of the theorists of the broad spectrum of
ecocriticism, especially Mathews, Naess and Fukuoka. This choice seems to be the natural
course when considering an author like William Henry Hudson, who has been concerned with
natural conservation since the 19th century. Thus, we seek for notes of what we will consider
region. We will use for the Hudson Region the cognitive elements indicated for it by Mariana
N. Saua and finally we will test this region is specified. It is not an abstract proposal but is
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born from verifying that in Rio de la Plata area exist many productions that, in different ways,
are located in Hudson‘s wake, in terms of: love for nature, its perception as an intimate
experience and, later, setting it in discursive means. Here, in addition to considering his Far
Away and Long Ago (1918), we add the works Alla en lo verde Hudson (2012), by Arnaldo
Calveyra; Libro de horas (2015), by Laura Forchetti; and Ornitologia para principiantes
(2018), by Daniel Dellazuana.

Keywords: Region, Ecocriticism, Hudson, Transversality, Forchetti, Calveyra, Dellazuana

Region/regionalidad/biorregién: un activo enriquecido

Partimos del postulado de que toda literatura es regional, en tanto se trata de una
produccion naturalmente situada. Asimismo, lo es toda lectura, en este caso critica, pues
indefectiblemente hay un locus enunciativo desde donde se vive y se dice. Efectivamente,
puntualiza Pablo Heredia que “es indispensable tener en cuenta que cada vez que nos
preguntamos acerca de qué es la regién, la respuesta dice mas de quien se lo pregunta e
intenta responderlo, que de la region misma” (2007: 155). Con conciencia de ello, entonces,
avanzamaos con nuestro cometido.

Respecto del marco tedrico, adelantamos que, para discurrir sobre nuestro tema, en gran
parte lo pensaremos junto con las reflexiones en torno de region, regionalidad y biorregion de
Pablo Heredia (2007), Fabiana Varela y Hebe Beatriz Molina (2018), Jodo Claudio Arendt
(2021) y Michael Vincent McGinnis, Freeman House y William Jordan Il (1999).
Sumaremos las apreciaciones mas técnicas, desde lo cognitivo, de Mariana Sahir Saua (2018).
Por otro costado, en cuanto a lo eco, acudimos a Freya Mathews (1991), Paul Shepard (1996)
y Arne Naess ([1989] 2018); para, finalmente, tener en cuenta a Masanobu Fukuoka (1978).

A veces la nocion de region es conflictiva, especialmente en algunas zonas y paises,
aunque en este caso no abordamos tal costado rispido. A la par es un concepto que puede
resultar impreciso para algunos, por ejemplo, porque la regién varia segun el criterio tomado
para definirla. Pero también es cierto que, mas alla de la discutible vaguedad, tiene la virtud
de la porosidad: el aire pasa, permitiendo que entren y salgan particulas. Podemos afirmar,
adaptando la nocion de “interconectividad” de Freya Mathews (1991), que la region respira,
que esta viva. En efecto, representa un cimulo de avatares siempre vigentes y cambiantes.

Aclaramos también que aqui descartamos el término ‘regionalismo’, puesto que implica
cierta voluntad de inscribirse el autor, o de situar la obra el lector, en una regién particular de
una manera programatica y a priori. Para justificar nuestro descarte es menester tener en
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cuenta que, al menos en la Argentina y en gran parte de Latinoamérica, el regionalismo se ha
asociado con el costumbrismo y con el color local, tan caros al Romanticismo del XIX y
extendido en oleadas sobre el XX, aproximadamente el primer tercio; oleadas afines al
nacionalismo literario *, del que no participamos y que juzgamos ya han pasado sus dias.

Aunque elegimos la palabra ‘region’ por razones de mayor uso en castellano,
enriquecemos la concepcidn con caracteristicas de las ideas de regionalidad y de biorregion,
ninguna de ellas incorporada en el Diccionario de la lengua espafiola de la RAE. Nos
aproximamos a regionalidad porque ofrece una posibilidad significativa mas abarcadora, tal
como se usa en algunos estudios en el Brasil; por ejemplo, los de Jodo Claudio Arendt (2021),
para aludir tanto a la realidad referencial o externa, cuanto a sus representaciones: “las
regiones culturales estan constituidas por especificidades materiales e inmateriales, es decir
por regionalidades que urden un tejido complejo y flexible”? (Arendt, 2021: 14). En cuanto a
biorregién, los motivos para acercarnos son similares, pero se hace mayor hincapié —hasta
donde vemos— en la interaccion colaborativa ecoldgica —aunque en su desarrollo se
diferencia al mero ecologista del biorregionalista—:

El lugar puede definirse cientificamente por sus caracteristicas geomorficas, ecoldgicas e
hidroldgicas. Para el biorregionalista, el alcance del lugar [0 regién] se amplia para incluir el
grado en que las comunidades locales se involucran en las limitaciones y oportunidades de los
lugares particulares. La definicion cultural humana dentro de la biorregion juega un papel tan
importante en la definicion de lugar, como lo hacen los aspectos no humanos, mas
cuantificables, identificados por la ciencia aislada® (McGinnis et alii, 1999: 112).

La literatura, como cualquier otra produccion cultural, integra un todo organico que opera
sistémicamente. Por ello, es necesario mirar en perspectiva y sopesar el concepto de region a
emplear cada vez que se aborda un estudio. El recorte que una region, regionalidad o
biorregion implica no es fijo ni univoco, debido a las antedichas porosidad y vitalidad propias

L En este punto se impone recordar que Gloria Videla de Rivero fue una de las primeras en sistematizar la
‘literatura regional’ (1984); y, luego, sobre la marcha de la maduracion del propio pensamiento sobre el
particular paso a verla como ‘literatura de las regiones’ (2004), con una designacién que no constrifie el
imaginario, la poética ni el tema.

2 Todas las traducciones en este articulo, del portugués y del inglés, son nuestras. Consignamos el original en
nota al pie, para que la lectura del cuerpo del texto sea mas fluida. Dice el original: “Regides culturais sdo
constituidas por especificidades materiais e imateriais, ou seja, por regionalidades que armam um tecido
complexo e flexivel” (Arendt, 2021: 14).

3 “Place may be scientifically defined by its geomorphic, ecological and hydrological characteristics. For the
bioregionalist, the scope is expanded to include the degree to which local communities enfold themselves within
the constraints and opportunities of particular places. Human cultural definition from within the bioregion plays
as large a role in the definition of place as do the more quantifiable nhonhuman aspects identified by isolated
science” (McGinnis et alii, 1999: 112).
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del fendmeno, ademas de que es requisito —como ya sefialamos antes, junto con Pablo
Heredia— no perder de vista la subjetividad, controlada, del estudioso.

Dentro de la Argentina, por ejemplo, podriamos identificar el NOA, el NEA, el Centro, el
Litoral, la Patagonia, la metropolis y los conurbanos; asi como podriamos tomar otras
subdivisiones, pero no es nuestro objeto aqui. Asi, junto con Arendt sostenemos que las
regiones culturales “no existen por capricho de la casualidad”* (2021: 14), sino que son a la
par producto y propulsoras de “la labor humana de delimitar y de dar sentido a los espacios
sociales™ (2021: 14) que surgen de la “integraciéon, armoniosa, o no, entre individuos y
grupos, que construyen modelos identitarios capaces de identificar un determinado contexto

local con 'sus' ciudadanos y 'su' cultura, con una 'unidad' regionalmente profesada™® (2021:
14).

Cada region, regionalidad o biorregién —términos que aqui empleamos como sinénimos,
aunque por motivos pragmaticos condensamos en el de regibn— puede superponerse con
otras en simultaneo, asi como rastrearse diacrénicamente, por lo que tiene la propiedad de
desplegarse como una transversal. Ademds, de acuerdo con su ser sistémica, establece
relaciones respecto de algo mayor, como lo nacional, lo continental y/o lo mundial —macro o
suprarregional; o bien, respecto de un recorte mas pequefio, hacia el interior de la region, un
microsistema’.

El entramado cultural, el “tejido complejo y flexible” (Arendt 2021: 14) que caracteriza
una region tiene, en primera instancia, un anclaje en el espacio; por ello no es una abstraccién
ni una categoria puramente mental. En este trabajo tal espacio es la region rioplatense en
forma extendida y la provincia de Buenos Aires, en la parte donde empieza a dejar de ser pura
pampa humeda. Tal anclaje remite al primer postulado de este desarrollo: que toda produccién
cultural es situada.

“Enel original: “ndo existem por capricho do acaso” (Arendt, 2021: 14).
SEnel original: “do trabalho humano de delimitar e significar espacos sociais” (Arendt, 2021: 14).

® En el original: “inte(g)ragdo, harmoniosa ou ndo, entre individuos e grupos, que constroem modelos
identitarios capazes de identificar um determinado contexto local com ‘seus’ cidaddos e ‘sua’ cultura, com uma
‘unidade’ regionalmente professada” (Arendt, 2021: 14).

7 se aprecia que el de regionalidad o el de biorregién es un fendmeno que se produce en cualquier lugar del
mundo donde existan relaciones entre lo micro y lo macro, entre el subsistema y el suprasistema, no tiene por
qué cefiirse a lo politico, aunque a veces ocurra.
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Otro componente importantisimo para la region en literatura es la lengua. Efectivamente,
en cada uno de los textos verbales que visitaremos hay una subjetividad discursiva construida
en relacion con un lugar y con una lengua. En este ultimo punto es donde parece surgir el
mayor conflicto en cuanto a incluir a Hudson dentro de las literaturas de la Republica
Argentina. Muchos optarian por no hacerlo, debido a haber escrito siempre en inglés; sin
dudas, es un argumento de sumo peso. Y sin embargo...8 Otros, por el contrario, lo asumen,
como Roy Bartholomew en su antologia Cien poetas rioplatenses 1800-1950 (1954). Este
aspecto merece un estudio aparte, sobre todo para considerar la historia de los vaivenes de
inclusién y de exclusion en el canon argentino, lo cual excede el articulo que nos ocupa (cfr.
Lencina, 2019).

De todos modos, nos permitimos observar que, sin negar el papel fundamental de la
lengua, el signo es mucho méas®. Junto con Umberto Eco (1976) consideramos el signo de
manera mas abarcadora, no restringida a lo linglistico. A pesar de que lo que principalmente
nos ocupa es materia verbal, la labor de Hudson como naturalista excede con creces la
escritura. En lo verbal, ademéas del hecho implicito del pasaje entre idiomas, se conservan
algunas palabras cuando se quiere hacer referencia a una entidad o a un fendémeno especificos
del espacio de anclaje. En tales ocasiones, Hudson mantiene el castellano; o bien alguno de
los autores que mas adelante tomaremos acude al latin, cuando es posible, para insertar la
denominacién cientifica de los pajaros.

En este punto sopesamos el “vivir entre lenguas” que da titulo a un libro de Sylvia Molloy.
De acuerdo con esta autora, cuando acontece el bilingismo, el hablante se apoya en una de
las lenguas, desde donde se establece la relacion con la otra, “como ausencia, mas bien como
sombra, como objeto de deseo linglistico. A pesar de que dispone de dos lenguas, el bilingie
habla como si siempre le faltara algo, en permanente estado de necesidad” (2015: 23). Esa
“sombra” en Hudson no es solamente la de una lengua, sino, junto con ella, la de un
continente, una tierra, un terrufio mas bien. Molloy roza el caso de Hudson en el apartado

8 Hay otros casos de argentinos que luego cambiaron de pais, de nacionalidad y de lengua, tales como Héctor
Bianciotti (Calchin, Cérdoba, 1930-Paris, 2012). Desde 1961 —31 afios de edad— hasta su muerte vivié en
Paris. Se naturaliz6 francés en 1981 y, entonces, dejo de escribir en castellano. Fue miembro de la Academia
Francesa desde enero de 1996; el primer latinoamericano miembro de esa institucion. Cuando parti6 de la
Argentina él sabia que, al costo que fuere, no queria volver. Por otro lado, Juan Rodolfo Wilcock (Buenos Aires,
1919-Lubriano, Italia, 1978), instalado definitivamente en Italia desde 1957, donde un afio antes de morir solicité
la nacionalidad italiana; se le concedié post mortem. Pero el caso de Hudson parece diferente. Parte a Gran
Bretafia por razones de salud y nunca regresa por motivos de falta de dinero, al parecer. ;Acaso estos autores
escriben algo en relacidn con la region latinoamericana? Nos arriesgariamos a decir que si.

% Mas adelante Calveyra dira: “jse trata de signos Hudson!” (2012: 81).
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“Mansiones Verdes y Tierras Pupureas”® (53-55) y lo mira con sospecha, quiza con cierto
prejuicio por quienes mas tarde lo convirtieron en autor argentino, mas aun, nacional (54): el
grupo Sur en los 40, fundamentalmente (Lencina, 2019). Molloy se pregunta si de verdad
habra sido bilinglie y, en seguida, menta los juegos con nifios vecinos y, mas tarde, el
intercambio con la gente del campo (2015: 53). Nos permitimos sefialar, en el terreno de las
conjeturas, que pocas cosas convierten mas en bilingie que el juego entre nifios.

Mas adelante, Molloy vuelve a dedicarle un breve texto, “Para no perder el hilo”, en que
trae a colacion las lenguas adulteradas de Hudson y lo que ella supone su decision de ser
escritor britanico (2015: 58-59). En efecto, observa Molloy: “Curiosamente, al hablar de su
nifiez y su adolescencia, de sus lecturas, ese campo que mira ya con pasion y de los animales
que empieza a catalogar, nunca manifiesta deseos de escribir ni vislumbra su futuro como
escritor. Eso vendra mas tarde, cuando se aposente en otra ciudad y (casi) en una sola lengua:
cuando decida ser un escritor inglés” (2015: 59). En verdad, no hallamos contradiccion. La
escritura emerge en William Henry Hudson cuando la experiencia ya no estd mas. Antes de
partir de la Argentina, en épocas en que Hudson todavia podia practicar a sus anchas la pasion
naturalista, con especial acento en lo ornitoldgico, e incluso vivir modestamente de ello!!, la
escritura fue apenas subsidiaria. S6lo més tarde nacid la praxis escrituraria extendida, cuando
la ausencia pidio palabras.

Para afinar mas nuestro foco afladimos algunas preguntas. ¢Acaso es el referente lo
definitorio de la region? Si; y no, porque si sélo fuera el referente lo regional seria
excesivamente acotado. ¢Acaso, es la experiencia del autor? Si; y no, porque, si lo fuera, seria
todo casi exclusivamente autobiografico. En este caso en que proponemos reconocer una
Regién Hudson se trataria de un cimulo entrelazado de flora, fauna y luminosidad, a la par de
costumbres y de hébitos de vida; junto con una manera de ser en el espacio/tiempo, y un estilo
de habitarlo; mas, finalmente, una asombrada y vivida conciencia de la vida que late, a la par,

10 En este apartado Sylvia Molloy hace comentarios acerca de las traducciones no reconocidas como tales
que se lefian en una época en la escuela argentina. Asi como alude al hecho de que el titulo original de la
voluminosa novela que transcurre mayormente en el Uruguay era The Purple Lands that England Lost (2015:
55), aunque quedd reducido a la primera frase nominal. En la segunda parte del titulo lee Molloy una referencia a
las fallidas invasiones de 1806 e interpreta que eso tiene que haber despertado curiosidad en los lectores ingleses
que por entonces leian a Joseph Conrad y Rudyard Kipling (Rodriguez, 2010: 327). Es muy posible y, creemos,
no deja de ser una operacion de posicionamiento editorial que no podemaos criticarle a Hudson. Después de todo,
mas bien hallamos ironia en el titulo completo de la novela.

11 Asi se lee en las cartas traducidas, compiladas y revisadas por Tito Narosky y Diego Gallegos, “que, junto
con las pieles de aves y algunos animales provenientes de la provincia de Buenos Aires, Hudson envi6, siendo
un naturalista de campo, al Museo Nacional Smithsonian de Historia Natural y la Sociedad Zooldgica de
Londres, mientras vivio en la Argentina, su pais natal” (Hudson, 2017: 9).
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en lo material y en lo invisible. Podemos sintetizar lo antedicho en términos mas abstractos:
una determinada referencialidad con anclaje espacial + peculiar experiencia del
medioambiente del sujeto de la enunciacion + una cosmovision eco + todo ello en intima
correlacion.

Hoy encontramos que Hudson como figura condensa una serie de problematicas que no
son nuevas, pero si cada vez de mayor envergadura y actualidad: el vivir entre lenguas
(Molloy, 2015), la migrancia y los posicionamientos ecoldgicos como el de la
“interconectividad” (Mathews, 1991). De estas problematicas apenas hemos mencionado la
primera; no nos detendremos en la segunda, debido a que mereceria un largo aparte,
delicadisimo a causa de todas las personas individual y colectivamente implicadas. En
cambio, si haremos foco en la tercera.

Asi, con su figura autoral y su escritura, William Henry Hudson viene a representar la
combinacion de ‘un anclaje’, ‘una manera de experimentar’ y ‘una manera de poner en
discurso’ que, segin nuestro entender, podria denominarse —reiteramos— Region Hudson.

Zoom sobre la Regién Hudson

Hay una serie de obras que han retomado a Hudson y su escritura, de diversas formas. Por
ejemplo, La costurera y el viento (1994), de César Aira; Nieblita del Yi. Una historia de W.H.
Hudson en Uruguay (2021), de Maria Dominguez y Juan Forn; incluso una pelicula, todavia
no estrenada, La pampa, de Andrés di Tella. En todas ellas Hudson hace las veces de faro,
nave y estela peculiares, raros tal vez, porque el idioma no es el puente. No obstante, da la
impresion de que William Henry Hudson ha llegado a ocupar un lugar emblematico de ‘ser
humano en contacto gozoso con la naturaleza intimamente experimentada’. Ademas, estan las
obras que si tomaremos, como Alla en lo verde Hudson. Una relectura de Alla lejos y hace
tiempo de Guillermo Enrique Hudson (2012), de Arnaldo Calveyra; Libro de horas (2017 a),
de Laura Forchetti; y Ornitologia para principiantes (2018), de Daniel Dellazuana.

Ya volcandonos a analizar nuestro objeto, partimos de William Henry Hudson, asi
bautizado e inscripto en Quilmes —Buenos Aires—, en 1841; y muerto en Londres, en 1922,
de cuyos escritos nos cefiimos a Alla lejos y hace tiempo (1918) y a algunas cartas recopiladas
recientemente (2017). A partir de sus 33 afios y hasta su muerte vivié en Gran Bretafia, donde
escribi6 y publico todos sus libros, en inglés. En esta region que postulamos él funciona como
inicio y sustrato; casi como un dispositivo que por momentos es hipotexto y, en otros,
acompafiante y/o disparador de la escritura. Seguimos con Calveyra (Mansilla, Entre Rios,
1929 — Paris, 2015), que se casO y tuvo hijos en Francia, donde ademas escribidé y publico.
Luego nos acercamos a Forchetti (1964), de Coronel Dorrego, al sur de la provincia de
Buenos Aires, acaso ya mas Patagonia que pampa himeda; para terminar en Dellazuana
(1967), entrerriano de Villaguay, quien no menciona a Hudson, pero presenta referentes,
intereses y una cosmovision que bien podrian ser hudsonianas.
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Segun Molina y Varela, estudiar un texto como regional significa analizarlo observando
tres factores fundamentales: 1/ cual es el locus enunciativo que el enunciador reconoce como
propio; 2/ qué sentidos produce esa “lugarizacion’; 3/ qué imagen de la region construye tal
enunciador (2018: 126). Nos parece posible postular esta region, que tiene base material en la
extensa zona rioplatense; luego, en los escritos de Hudson con ella asociados, y, finalmente,
se proyecta en otros textos que, aunque no aludan al autor antedicho expresamente, son afines
en cuanto a la vision de mundo que trasuntan. Es decir que, aunque no excluimos la
posibilidad a priori, no nos referimos necesariamente a una “reescritura”, al estilo de las de
Lednidas Lamborghini*? (1996). ¢Qué caracteriza esta region, si es que resulta factible
postularla? Algunos rasgos minimos son: 1/ la Regién Hudson es transnacional, se asocia con
la Argentina, con el Uruguay® y con Inglaterra, como minimo; 2/ un componente claro de ella
es el amor por los pajaros, que puede, o no, adquirir el curso de su estudio ornitologico; 3/ es
una regién en que no hay una polaridad centro-periferia, ya que es transversal en el espacio y
en el tiempo. Ademéds, Hudson en la Argentina era un inglés, y en Inglaterra, un
sudamericano, de manera que lleva la marca de no ser nunca parte del centro; o, mejor, tiene
el sello del migrante, siempre extranjero. La consabida tension entre centro y periferia en este
caso se desdibuja; entre otras causas, porque en principio no desea ocupar ningun centro.

Hudson produce —escribe— en una capital, pero es Londres, no Buenos Aires. Refiere
principalmente la vida rural, apenas la citadina, sin haber ingresado en el regionalismo de
principios de siglo XX. En todo caso, es un fervoroso e incondicional militante del
naturalismo.

En relacion con el canon viene a colacion Varela cuando senala que “el estudio de una
literatura producida en un espacio determinado, que no es el central y con el que establece
relaciones no siempre armdnicas, vuelve a plantear, desde otra perspectiva, conocidas
problematicas: la necesidad de asumir la heterogeneidad no solo de lo nacional, sino también
de lo regional [...]” (2018: 70). En este sentido, desde el canon portefiocéntrico —quiza
podriamos agregar, el rosarinocéntrico— es importante recordar junto con Saua la
importancia del prototipo, que contribuye a organizar representaciones colectivas, asi como el
imaginario social (2018: 120-121). Asimismo, hemos de recordar que para el mundo somos
region Latinoamérica, sin mas. Ahora bien, ;dénde queda la parte no estereotipica, la famosa
excepcion que, para quienes las piden, confirman las reglas? Claramente, aqui entran varias

12 para Leonidas Lamborghini suele haber parodia al reescribir; diria que, a veces, mas bien sarcasmo, como
en “Sheol”, reescritura del “Himno Nacional Argentino”.

13 Aungue aqui no lo hacemos, se podria considerar obras que la integren desde el Uruguay, donde transcurre
La tierra purpurea.
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de las obras de William Henry Hudson, asi como otras de su region, que ya mencionamos.
Como sefialamos al comenzar, toda literatura es regional —que no regionalista—, puesto que
siempre es situada. Aunque sea poco estereotipada, existe una Region Hudson, que se corre de
las categorizaciones mas usuales.

Marian Nahir Saua (2018) propone pensar una region segin procesos cognitivos de
percepcion, de categorizacion y de conceptualizacion vinculados con las experiencias del
cuerpo y de la interaccion de este con el entorno®. Dice: “La forma [sic] que se percibe no
esta aislada y los elementos que la componen constituyen un todo complejo que toma forma?®
en contraste o en combinacion con el fondo que la incluye. Es decir, todo es en funcion de lo
que es en el todo y en si mismo” (Saua, 2018: 116). Para pensar mejor la Region Hudson
citamos los cuatro puntos que enumera Saua para cualquier region®®: 1/ el pensamiento nace
de la experiencia corporal y adquiere sentido a partir de ella (116); 2/ el pensamiento es
imaginativo, esto es: se maneja mediante figuras retoricas que le permiten ir hacia lo
abstracto; 3/ el pensamiento tiene propiedades gestalticas, es decir que “va mas alla del simple
hecho de unir conceptos a partir de reglas generales”, contempla las relaciones entre fondo y
forma, que, por otra parte, no son fijos; 4/ el pensamiento “depende de la estructura general
del sistema conceptual” (117). Estos items son clave, y resultan de utilidad para nuestro
desarrollo. Aparte, vemos que hay coincidencia con lo antes propuesto, que retomamos para
confrontar: 1/ determinada referencialidad con un anclaje espacial; 2/ peculiar experiencia del
medioambiente en que se inserta el sujeto de la enunciacion; 3/ una cosmovision eco; 4/ todo
ello en intima correlacién. Todos estos puntos se cumplen en los otros tres autores propuestos.

Rostros, perfiles, gestos

La Region Hudson es un sistema, en alguna de cuyas partes nos detendremos —es
importante que quede en claro que podrian ser mas, puesto que es un sistema abierto—.
Primero sefialaremos algunos elementos del nicleo o sustrato cruciales para la conexién con
los otros miembros elegidos, tales como amor y fascinacion por el medio natural, todo
signado por un fuerte viso espiritualista. A pesar de la restringida valoracion que hace Emilio
Renzi (Ricardo Piglia) de All4 lejos y hace tiempo cuando dice que lo mejor esta en “la
reconstruccion de la vida y las costumbres de esos colonos ingleses que tratan de preservar su
cultura, su lengua y sus tradiciones en medio de la agresiva realidad de la campafia

14 saua parte de las teorias gestalticas que sirven a su teorizacién de antecedente y de base.
15 . .
En bastardilla en el original.

16 saua cita literalmente a George Lakoff y a Mark Johnson en su Las metaforas de la vida cotidiana (1991).
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bonaerense durante la época de Rosas” (1978: 24), creemos que —sSi bien lo sefialado es
interesante— lo verdaderamente conmovedor esta en la espiritualizada experiencia del mundo
inmediato, sobre todo el no humano?’.

William Henry Hudson

Este hijo de inmigrantes norteamericanos de Boston, que nacié en un terreno comprado a
un cufiado de Rosas llamado “Los 25 ombues”'®, donde hoy se asienta el Museo Histdrico
Provincial “Guillermo Enrique Hudson” fue, claramente, un hombre del siglo XIX. La
historia del siglo en la zona de Buenos Aires, que leemos tantas veces en otros textos de las
literaturas de la Argentina, también aparece, aunque sea apenas aludida, en relacion con el
trasfondo de sus primeros afios de vida recordados en All4 lejos y hace tiempo. A saber: 1/
menta los desagradables habitos narrados en “La refalosa” de Hilario Ascasubi'®; 2/ menciona
al crimen de Camila O'Gorman y de Ladislao Gutiérrez, aunque no por sus nombres
propios?’; 3/ sefiala una escena de bofes como la de El matadero de Echeverria, cuando
actian los caranchos?!; 4/ se destaca la escena de las lavanderas en la orilla del rio en la
ciudad de Buenos Aires, de las que le llamaba la atencion el parecido que habia entre el
comportamiento de las aves y el que podia tener un grupo de personas riendo y hablando. Alli

17 cabria vincularlo con Thoreau, pero seria materia de otro articulo.

18 Primero se asentaron en “Los 25 ombuies”, hoy Florencio Varela, donde nacié Huddy (asi lo llamaba Ezra
Pound), y, después, en Chascomus. Analia Hebe Farifias, investigadora de los primeros pobladores del partido de
Florencio Varela, ha publicado recientemente un libro con ese titulo: El almacén de los Hudson alla lejos y hace
tiempo (buenosairesbooks, 2021).

B Enel capitulo 8: “No gastar polvora en los prisioneros constituia en aquella época una ley tradicional en el
ejército argentino. El gaucho veterano, practico en el cuchillo gozaba en obedecerla. «Era como un consuelo —
les oia decir— tener como victima a un joven, poseedor de un buen pescuezo, despues del desfile de gargantas
duras y flacas». Con una persona de la clase preferida por ellos, no se apuraban en terminar la operacién. La
realizaban en forma lujuriosa, deleitandose™ ([1918] 1979: 134).

20 Tratando de suavizar lo que dira, sefiala que Rosas cometi6 “actos que otros considerarian errores politicos
o bruscos impulsos pasionales”. Y a continuacion, hechas las amortiguaciones del caso, no deja de sefialar: “Y
algunos de esos hechos quedaran para siempre como inexplicables; como la ejecucién publica ordenada en
salvaguarda de la religion y de la moral, de una encantadora sefiorita de buena familia y de su amante, apuesto y
joven sacerdote, que habia cautivado la ciudad con su elocuencia” ([1918] 1979: 139).

2L En el capitulo 6: “Tales caranchos [...] se acercaban [a las casas] cuando se carneaba alguna res.
Revoloteaban, entonces, en torno de la sangrienta comida, echaban una mirada penetrante y esperaban la
oportunidad Esta llegaba cuando los bofes y demas porciones sobrantes eran arrojados por los peones a los
perros. El carancho, entonces, se abalanzaba como un milano y, arrebatando la carne con el pico, la levantaba
hasta una altura de veinte o treinta metros. Dejaba caer su botin, para agarrarlo nuevamente en el aire con gran
destreza, entre sus garras, y se remontaba para comerla a su antojo” ([1918] 1979: 100).
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percibe un simil con las aves observadas en la laguna, un sencillo nexo entre seres vivos, sin
jerarquizacion??; 5/ aparece una fugaz referencia a Rosas, aunque Hudson nunca lo conocio
personalmente?. Lo politico no le interesa a este argentino-estadounidense-inglés, que esta
absolutamente cautivado por la naturaleza. Ademas, sus padres tampoco intervenian en las
luchas internas nacionales?.

Su lengua materna es el inglés; pero aprendi6 y hablé el castellano de la Argentina hasta
los 33 0 34 afios. Al leerlo es necesario no olvidar que sus alocutarios eran los ingleses de
entonces. Fue un autor reconocido en Inglaterra; Joseph Conrad, Ezra Pound y Virginia
Woolf, por ejemplo, ponderaron su escritura, sobre todo por el intangible fondo que lo mueve.
Tampoco hay que olvidar que Huddy siempre escribid para alguien mas, fuera de si mismo; y
muy a menudo lo hizo técnicamente, como cuando enviaba sus informes junto con los
ejemplares que cazaba y embalsamaba para el Instituto Smithsoniano en los EEUU, o para
Inglaterra —inicialmente, por sugerencia de Hermann Burmeister, a la sazon director del
Museo de Ciencias Naturales en Buenos Aires, hoy en el Parque Centenario—. En All4 lejos y
hace tiempo se nota esa veta metddica para la descripcion elocuente, cualidad indispensable
en sus escritos para cientificos. Su prosa es nitida y fluye organizada a partir de un objetivo
inmediato. Pareciera haber, por lo menos mentalmente, un plan de escritura ordenadisimo. No
obstante, logra narrar y/o describir momentos de una profundidad y de una altura notables,
que rozan lo mistico, como en el capitulo 3, que aqui nos interesa particularmente. Recuerda
de cuando tenia seis afios: “Mi mundo era puramente material y era el mundo mas
maravilloso. Como yo habia venido a él, no lo sabia; Unicamente sabia o imaginaba que
estaria siempre en ¢él, viendo cada dia cosas nuevas y extrafias, sin cansarme nunca” ([1918]
1979: 63). Y anade, ya desde la reflexion: “En literatura, es so6lo en Vaughan, Traherne y
otros misticos, donde encuentro alguna expresion adecuada a ese arrobamiento de perpetuo
deleite por la naturaleza y por mi propia existencia que yo experimentaba durante aquel
periodo” ([1918] 1979: 63). Luego esboza unas consideraciones acerca de la mente del nifio,

22 < as negras, excesivamente chillonas, me recordaban con su parloteo mezclado con gritos y carcajadas, el
revuelo que promovian sobre las lagunas pantanosas las gaviotas, ibis, becasinas, gansos y demés ruidosas aves
acuaticas. Aquella admirable e invariable escena animada me hizo ir alli una y otra vez” ([1918] 1979: 112).

23 «pl gran Rosas nunca lo vi, pero ya era algo haber tenido haber tenido esta momentanea vision del general
Eusebio, su bufdn, en visperas de la terminacion de su poderio, que duré mas de veinte afios, durante los cuales
demostrd ser uno de los mas sanguinarios y originales de los caudillos y dictadores” ([1918] 1979: 119).

24 En su casa de infancia, estimamos que a modo de prevencién por las inesperadas visitas de adeptos al
régimen dominante segiin el momento, habia sobre la chimenea un retrato central de Rosas, flanqueado por uno
de Dofia Encarnacién y otro de Urquiza. Ademas, recuerda que un poquito mas alejados estaban el del general
Oribe y el de —posiblemente— Angel Pacheco. Como se ve, una suerte de galeria cautelar ([1918] 1979: 120-
122).
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del adulto y de “los salvajes mas simples” ([1918] 1979: 63), que dejan ver el traje
sobrepuesto del naturalista britanico que escribe para ingleses. Sin embargo, la asimilacion
que ofrece a continuacion entre nifio y animal, lejos de ser un menoscabo, posee las notas mas
celebratorias: “La conciencia [del nifio] esta en su aurora. Goza con los colores, con los
olores; se estremece por el tacto, el gusto y el sonido, se parece a un cachorro, 0 a un gatito
bien alimentado, que juega sobre un césped verde, al resplandor del sol” ([1918] 1979: 63).

En este capitulo Hudson cuenta acerca de la muerte del perro, ya viejo, César, lo cual lo
empujé a tomar contacto con la experiencia de finitud por primera vez. Ante su pena, la
madre, una norteamericana metodista muy religiosa, lo instruye acerca de la vida eterna.
Desde su lecho de enfermo en Inglaterra, cuando escribe Alld lejos..., sefiala que su idea de
Dios en aquel tiempo era la de una extrafia omnipresencia: “El estaba alli, porque asi me lo
habian ensefiado” ([1918] 1979: 63), lo cual —dice— lo inquietaba. Sin embargo, lo que
presenta a continuacion es una apropiacion, un dios azul: “Su color era azul, y variaba en
profundidad e intensidad. Algunas noches parecia azul cielo. Comdnmente era de un tono mas
profundo; un azul puro, suave y bello, como el de una gloriosa mafiana o el de un geranio
silvestre” ([1918] 1979: 63).

Mas adelante, en el capitulo 17, intitulado “El animismo de un nifio”, otra vez desde la
elegida postura de britanico cientifico, vuelve a referir —entre tantas otras ocasiones— su
intima experiencia en relacién con la naturaleza casi como una anomalia o defecto, aunque no
puede —¢no quiere?— negarlos. Da una excesivamente larga explicacién —dijimos que es un
hombre del siglo XIX— para poder referir que para él todo estaba animado, para
desacreditarse luego, como correspondia al hombre civilizado. Sin embargo, al leerlo, el voto
de confianza va hacia donde estd el logro estético, no hacia el argumento supuestamente
maduro y ciertamente racional. A modo de ejemplo de este fondo que vivifica su escritura
mencionamos un fragmento algo mas extenso:

No puedo recordar las primeras manifestaciones de la sensacion. S6lo sé que mi memoria me
lleva hacia un tiempo en que [...] el goce que experimentaba en todas las cosas naturales
resultaba simplemente fisico. Me regocijaba disfrutando de los colores, de los olores y de los
sonidos, del gusto y del tacto. Me hacia feliz el azul del cielo, el verdor del campo, el brillo de
la luz del sol en el agua, el sabor de la leche, el de la fruta, el de la miel; las emanaciones de la
tierra seca 0 humeda, las caricias del viento y el repiqueteo de la lluvia, el aroma de las hierbas
y de las flores, el roce de la brizna de pasto. Me embriagaban de placer ciertos sonidos y
perfumes y, sobre todo, ciertos colores en las flores, en el plumaje y en los huevos de las aves,
como la lustrosa cascara purpurea del huevo de perdiz. Cuando, cabalgando por la llanura,
divisaba un parche de verbenas escarlatas en plena florescencia, las plantas que cubrian en un
area de varios meros/ la superficie de la tierra himeda y verde, abundantemente salpicada con
brillantes flores, me tiraba al suelo con un grito de jabilo, para acostarme entre ella y deleitar
mi vista con tan brillantes matices ([1918] 1979: 213/214).

Estos ejemplos aqui citados, tomados méas bien al acaso, sin duda también podrian haber
sido otros, pues abundan en Alla lejos y hace tiempo.
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Luego de Hudson nos desplazamos hacia tres autores, mas bien tres libros que guardan
relacion con la Region Hudson. Los presentamos de mayor a menor influencia directa de la
literatura hudsoniana en su produccion, relacion que es aqui inversamente proporcional a la
manifestacion del vinculo directo con la naturaleza como motor de escritura. Asi, el orden en
nuestro recorrido sera Arnaldo Calveyra, Laura Forchetti y Daniel Dellazuana, que va del mas
al menos conocido.

Arnaldo Calveyra

Cuando Calveyra escribe Alla en lo verde Hudson lo presenta como una relectura que sitda
a finales del afio 1989 (2012: 9-8). El también es un escritor nacido en la Argentina y que por
decision personal —mas en el caso de Calveyra que en el de Hudson— habita en otro pais y
en otro idioma. Calveyra trabajo como traductor, por lo cual hay un largo aparte (9-15) en su
libro dedicado a reflexiones acerca de qué se lee, o no, cuando se lee en traduccion —como
ocurre para la mayoria de los hispanoparlantes en el caso de Hudson—. Atraviesa muy
conscientemente el “vivir entre lenguas” de Molloy (2015).

La situacion de enunciacion en este caso se asemeja a la de Hudson, puesto que escribe
desde otro pais para evocar su infancia en aquel lejano tiempo en el distante continente
sudamericano, para Calveyra, especificamente en la provincia de Entre Rios. Es decir que la
memoria actla para ambos como un dispositivo de creacion y de composicion que forma y
deforma a la vez. De acuerdo con ello, para Calveyra las vivencias “empiezan a suceder a
partir de un trasfondo de enigma” (2012: 18); incluso va mas lejos cuando afirma que asi
“Nacemos una vez mas, nos sentimos confirmados en nuestra existencia” (19).

Desde la relectura reflexiva que este poeta hace de Alld lejos... son muchas las
consideraciones a sopesar, valiosisimas per se. Pero tan solo nos cefiiremos a lo que a la
Region Hudson atafie, segun nuestro entender. Una de ellas se asocia con el reconocimiento
de la actitud contemplativa, que Arnaldo Calveyra identifica con “mantener alerta nuestra
capacidad de observacion”: “Observarlo todo y cada cosa en un calma activa del &nimo y sin
que el cuerpo exija lo que constantemente esté exigiendo [...]” (24).

Calveyra se suma, primero como lector, a ese llamado o conexién que ocurre
transnacionalmente, transidioméaticamente, transgeograficamente, porque los dos autores
fueron experimentadores del mismo referente y alimentados con la misma luz. Asi, dice que
hay...

[...] momentos memorables, reconocibles a la legua de All& lejos y hace tiempo que nos tocan
el hombro y en los que no se dice empieza a expresarse a través de lo que se dice, virtualidad
stbita y sin aviso previo que nos gana de esos signos encargados de decir siempre mas, jse
trata de signos Hudson!, encargados como estan de que nos lleven inexorablemente al poema.
Entonces, ya en pena efusion de horizontes hudsonianos, alertados por el propio autor,
insistente calladez cargada de sefiales como en el mapa de una constelacioén hasta entonces
desconocida, pagina vuelta imponderable accediendo a lo que nos lleva al poema, pagina,
figura, palabra escrita en los arcanos de una imaginacion en majestad (2012: 81).
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Teniendo en cuenta, como indicio, cual es la imagen de la region que construye el
enunciador (Molina y Varela, 2018: 126), no hay dudas de que ‘arrobamiento enamorado’ es
el sintagma que los une, y que, desde ambos casos, llega a nosotros, nuevos lectores. Al
respecto Calveyra demuestra una agudeza perceptiva junto con una maestria expresiva
apabullantes, una vez mas al sefialar que “en las paginas de Alla lejos y hace tiempo no todo
resulta directamente aludido por la palabra” (2012: 104); dice que parece que se tratara de
“fotografias o grabados subliminales” (2012: 104), pues “son incontables los momentos en
que lo no dicho gravita en lo que dice, peso, adhesion de instantes; como en un poema las
palabras no escritas pero oidas por la mente, asi sentidas, acuden a nosotros en forma de
armonicos y es, simplemente, porque ya son arménicos, ya han empezado su tarea inefable,
como si de una partitura en obra se tratara” (2012: 104). Es innegable que aqui han
intervenido los procesos cognitivos mentados por Marian Nahir Saua (2018), de percepcion,
de categorizacion y de conceptualizacion vinculados con las experiencias del cuerpo y de la
interaccion de este con su entorno.

Finalmente, el entrerriano Calveyra confirma embelesado su amor, como si esperara una
suerte de mesias o de amado salvador:

Que vuelva a esta tierra [aunque Calveyra vive en Francia] la luz, tu luz Hudson, que se ponga
cuanto antes de camino, empiece por iluminar la sombra del verde que tanto cantaste: de
persona a persona, de luz de mirada a luz de mirada, personas sosegadas aguardandote, que
venga y se pasee de casa en casa, de puerta en puerta, entre campo y ciudad, de baldio en
baldio [...] Vuelve, por segunda vez vuelve, atraviesa el mar en el sentido ahora del home,
¢Qué importa la muerte si lo que nos dejaste escrito atesora tu luz, tu luz viva,/ que con
palabras inglesas —una de las condiciones para que fabula hubiera— nos sefiald qué arboles,
nos mostro cuales pajaros?

Nos serés cien afios (til y te sequiremos queriendo otros mil (2012: 114-115).

Laura Forchetti

No sabemos si Laura Forchetti® ley6 All4 en lo verde Hudson, pero no es posible pasar por
alto la siguiente fervorosa declaracion de amor y de deseo por parte de Calveyra que lleva al

25 |_aura Forchetti nacié en 1964 en Coronel Dorrego, al sur de la provincia de Buenos Aires, a 100 km de la
ciudad de Bahia Blanca y cerca de las playas de Monte Hermoso. Ha publicado Cerca de la acacia (2007),
Cartas a la mosca (2010), Un objeto pequefio (2010; en colaboracion con la artista visual Graciela San Roman),
Temprano en el aire (2012), Donde nace la noche (2014, Premio Internacional de Poesia Infantil Ciudad de
Orihuela, Espafia) y P4jaros o reinas (2017). Particip6 de las antologias 23 chichos bahienses (Editorial Vox,
2005) y Poetas Argentinas 1961-1980 (Ediciones del Dock, 2007). Es parte del proyecto “Poesia en la escuela”
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poemario de la autora bonaerense: “Me dedicaria a copiar a mano, imagen a imagen, cada
linea, cada parrafo de su libro, con la lentitud requerida por estas horas de tregua y acaso de
vispera, hacer de Alla lejos y hace tiempo un libro de horas [...]” (Calveyra, 2012: 152). Ya
dicho lo que luego, efectivamente, hizo Forchetti desde el titulo mismo en su Libro de horas
(2015) —Primer Premio de Poesia en el concurso del Fondo Nacional de las Artes 2016—. O,
al menos, realizé algo parecido al anhelo de Calveyra de imitar con el gesto corporal la
dedicacion morosa del amanuense monastico; o el amor en vilo del enamorado, que desliza la
punta de un dedo por sobre la grafia del amado siguiendo su trazo y, asi, buscandolo.

En su origen, en la Edad Media, un libro de horas era precisamente manuscrito,
confeccionado con salmos y plegarias diversas para acompariar las oraciones del dia, para lo
cual en monasterios e iglesias se marcaba el horario, mediante relojes de sol, clepsidras o
meramente campanadas para llamar a orar. Este tipo de libro era tanto para consagrados como
para laicos, y podia ser personalizado. Su nombre sigue la ldgica de la division de las horas
candnicas, segun el denominado Oficio Divino —hoy, Liturgia de las Horas—, que en su
totalidad son ocho?. Por los nombres de las cuatro secciones del poemario —“Laudes”,
“Lucernarias®””, “Salir de casa” y “Reloj de la pasion”— y por algunos de los titulos de los
poemas —“anunciacion” (13), “devocion” (21), “adoracion” (25), “acto de contricion” (27),
“contemplacion” (30), “stuplica” (31), “consagracion” (34), “soplo” (35) y “absolucion”
(39)— Libro de horas mantiene fuertemente el significado de un compendio de momentos de
recogimiento y oracion para ser practicados varias veces al dia.

En verdad, nos interesa sefialar esta combinacion entre una matriz discursiva formal —Ila
del libro de horas— y el homenaje a Hudson?®, que Forchetti expresamente dice haber hecho

desde 2009. También es maestra de nivel primario y especial y animadora a la lectura y la escritura, con
especializacion en literatura infantil —éarea donde es colega de Iris Rivera y de Roberta lannamico— y juvenil.
Coordina, ademas, talleres literarios para nifios y adultos.

26 |_as horas can6nicas son: 1/ maitines: antes del amanecer; 2/ laudes: al amanecer; 3/ prima: primera hora
después del amanecer, sobre las 6:00 horas de la mafiana; 4/ tercia: tercera hora después de amanecer, sobre las
9:00 horas; 5/ sexta —de donde deriva la palabra siesta—: mediodia, a las 12:00 horas, después del Angelus en
tiempo ordinario, o el Regina Coeli en Pascua; 6/ nona: sobre las 15:00, Hora de la Misericordia; 7/ visperas: tras
la puesta del sol, habitualmente sobre las 18:00 después del Angelus en tiempo ordinario o el Regina Coeli en
Pascua; 8/ completas: antes del descanso nocturno, a las 21:00.

2" En el latin tardio denominaban ‘lamparas de aceite’, por lo tanto, indican que ya la luz del dia ha
disminuido.

28 Efectivamente, en entrevista con Rolando Revagliatti sefiala la autora: “Es un poemario que juega con la
vieja idea de los libros de horas medievales, que disponian las oraciones, los rezos para cada momento del dia.
En mi Libro de horas, los poemas agrupados en “Laudes” y “Lucernarias” son como oraciones a la naturaleza, a
su luz y sombra. La tercera parte se titula “Salir de Casa”; son casi notas de un diario intimo, ordenado segin los
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con este poemario, no solo como fruto, sino durante el proceso creativo mismo. Cuenta que
escribia los poemas mientras leia a este autor, en un ida y vuelta fluido. Asi, su hacer poesia
en este poemario da cuenta del contemplar, del incorporar, del escribir, esto es de los
mentados procesos cognitivos que Saua (2018) sefiala, poniendo muy de relieve la relacion
entre cuerpo y entorno concreto. Veamos el poema 8, de “Lucernarias”:

cuando el viento se metid
en mi pelo

mi vestido

recordé que estaba

en ese lugar

el viento se acord6 de mi

su lengua

vino a probarme
después los pinos
y la verbena

la lavanda

no abri los 0jos

fingi que no lo sentia

dejé mi oido derecho al hornero

el izquierdo al rumor de las campanillas

fuga de nubes mi cabeza
tras las golondrinas

tenia los ojos cerrados

las escuché pasar
agitaron un poco/

mi corazon

copa de los arboles

aqui de espaldas
ofrecidos

mis brazos a las hormigas
partituras para el silencio

meses del afio [rasgo de escritura autobiografica que emula la de Hudson]. Y cierra el libro un poema dedicado a
Guillermo Enrique Hudson [1841-1922]: “Reloj de la Pasién”. En realidad, todo él esta atravesado por la
presencia de Hudson: citas de sus libros van abriendo cada apartado” (Forchetti, 2017 b). En ese tltimo poema el
verbo “yacer” indica la accion, o no accion, en que se yuxtaponen el enfermo en cama, que borroneaba All4 lejos
y hace tiempo; el muerto, yacente; y el hombre feliz, del todo identificado con un suelo: “en el pasto quemado de
enero/ yacer/ [...]/ la espalda fermentada en las hormigas/ [...]/ y no esperar por la muerte cincuenta afios/ en
una pension de Londres/ sobre mis cuadernos/ [...]/ yacer/ en el pasto helado de julio//cruja la helada en mis
huesos/ [...]/ para llevarme/ pesado y ciego en circulos/ entre los panaderos/ deshecho en el vacio luminoso/
saber mi pais/ perdido y ajeno/ como las visiones/ de la fiebre” (Forchetti, 2017 a: 89-90).
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que a nadie
digo

el verdeazul de un follaje

0 el pasto

cuando me vuelvo de costado
cada brizna

brote

humedad

filo perfecto

el aire

que

entra

sale

soy

(Forchetti, 2017 a: 54-55).

¢Region Hudson?

La subjetividad del enunciado y de la percepcion son cautivados con el méas leve y
aparentemente inane acontecer del mundo natural. Forchetti no es un hombre ni del siglo
XIX, y se nota. Pero, fuera de tales accidentes autorales, el poema bien podria ser de Hudson
por la completa entrega a la experiencia de lo nimio en la naturaleza, que siempre lo
sorprende. El libro contiene cinco epigrafes, todos provenientes de las obras de este autor, en
especial de Alla lejos y hace tiempo ([1918] 1979) y, menos, de Un naturalista en el Plata
([1892] 1997), pero el mayor homenaje reside en esta compenetracion con la maravilla
ofrecida, por ejemplo, en el poema 12:

por los dlamos aprendi

lo invisible:

el aire que sube
se deshace

la forma del viento

0 el lujo de la luz

a doble faz

gue se reparte y multiplica
en manos corazén

baja

visible como sombra

vaso de agua

[...]
y antes
era una nube

algodoén el tiempo

prendido

a las espinas y los tallos
mensaje codificado para repetirse
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con minimas mudanzas/
nidos de pajaros
conversaciones

que el rayo interrumpe

[...]
(Forchetti, 2017 a: 60-61).

La autora admite ver a Hudson como hermano de todos los “seres del campo” (Forchetti,
2019); y afadiriamos, compafiero de experiencia material e inmaterial en ese mismo espacio.

Daniel Dellazuana

Daniel Dellazuana®® (1967, reside en Villaguay, Entre Rios) habla de una ornitologia
espiritual, punto en el que se toca con la modalidad perceptiva hudsoniana, porque su mirada
quiere poner en valor lo originario que, ya en el siglo XXI, se ha perdido en gran medida o, si
queda, corre peligro. Sefiala que “son muy pocos los registros de monte” (Pata-Pata, 2019).
La conciencia aguda del cambio climatico y de sus catastréficas consecuencias es un motor
para la escritura, que secunda el amor por lo propio. En este caso especificamente los pajaros
del Departamento de Villaguay, en Entre Rios; tal es su coto. Dellazuana comulga con la idea
de que todos los seres vivos estamos en el mismo escalén en cuanto a dignidad. Sobre todo,
destaca el hecho de que el apremio de la preservacion responde a que nos necesitamos entre
todos, debido a ser sistema.

El libro comprende 43 poemas, todos intitulados con el nombre de un péjaro, primero el
vulgar o méas conocido e, inmediatamente, el nombre cientifico en latin, por ejemplo
“Chingolito. Zonotrichia Capensis” (66) y “Calandria. Mimus Triurus” (52). Todos, menos
uno, cuyo titulo es una palabra que designa el monte nativo en lengua charrua,
“Remajhumen”. Empezamos citandolo, porque espontaneamente se asocia con el capitulo 4 de
All& lejos y hace tiempo, “El monte”, uno de los que mejor transmite el fervor por la tierra y la
conviccién del milagro alli presente:

Este amor indecible

me carcome la carne

me desune los nervios

como osteoporosis va esponjando mis huesos
la materia corp6rea

se me exilia a pedazos

29 Daniel Dellazuana es profesor de lengua y literatura y trabaja en secundarios y como maestro rural, por lo
que estd “constantemente en relacion con los gurises del campo y con el monte nativo” (Pata-Pata, 2019).
También es autor del libro de poesia Brevisimo tratado sobre las malezas (2017), también editado por UNL y
UADER.
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se me espiritualiza

y la piel se me crispa

un eterno hormigueo me recorre completo

toda mi dermis tiembla, tambalea, se irriga

y un delirio de muerte acomete mi psiquis.

Me recorro escindido, ordenado en pedazos,
horadado en pedazos.

Tanta sangre es ahora un vapor repentino

me acarician las sierpes que recorren mi instinto
y todo el inconsciente es mendrugo de arcilla.

Se enmohece la ciencia que me daba respuestas
ya no tiene injerencia en mi estdmago adscripto.

Ya no sé si es tormento, o caricia o delirio;

se subliman mis ufias

se sublevan mis plumas

y las branguias me oscilan

con un temblor eterno enancando al ensuefio. /
Ya seré un algoritmo, desertando los pliegues de las circunferencias
y llegando al designio,

seré circulo, ombligo y estertor circunscripto,
seré tierra mojada

seré pasto tranquilo

como ese tierno abdomen de caricias sediento
seré solo...

un ser vivo.

(Dellazuana, 2018: 43-44).

Si confrontamos los 42 nombres de aves que designan poemas en Dellazuana con las
mencionadas en la recopilacion de escritos de Hudson Las aves perdidas del Plata (2017),
hallamos 33 coincidencias. Es decir que hay solamente 9 que, al menos en estos textos
publicados en 2017, no constan entre las aves observadas, estudiadas, cazadas y/o sometidas a
taxidermia por Hudson, por razones laborales y por costumbre cientifica de la época. Es tal la
paridad, que podrian haber hecho la labor correspondiente a cada época juntos, naturalismo de
campo en el XIX o preservacion ecologista consciente en el XXI, siempre con idéntica
pasion.

De todos los poemas nos detendremos brevemente en el dedicado al churrinche, en parte
por preferencia personal, por la belleza de su color rojo encendido®; en parte porque sobre él

30 Este color, muy llamativo y facilmente distinguible, corresponde al macho; la hembra es gris palido.
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escribe Hudson “Notas sobre los habitos del churrinche”, recibida por Philip Lutley Sclater®.
En esta comunicacion (2017: 153-156) queda en claro que Hudson estaba en condiciones,
como casi ningun otro, de dar cuenta de la vida de estos animales, puesto que no era un
“naturalista de escritorio”, como solia decir él despectivamente, y con fundamento, respecto
de los naturalistas autoproclamados verdaderos cientificos. El texto dirigido a ornitdlogos deja
ver la detenida, cuidadosa, prolongada y minuciosa observacién, que resulta amena incluso
para legos.

Se lee en “Churrinche. Pryocephalus rubinus”:

No puede ser mas docta

la reumaética huella.

Entre figuraciones y wacos® penitentes

se contorsiona el bermellon,

sinuoso

[...]

Tantas escaramuzas se dirimen
macrobidticamente en tus mejillas

entre el fuego impetuoso y el carbon rescindido
(Dellazuana, 2018: 121).

Cabe traer a colacion algo de lo que comenta Hudson sobre su conducta y tenerlo en cuenta
al leer estos versos:

Visita este lugar [su nido] aproximadamente una vez por minuto, y se posa en él con su
espléndida corona erecta y la cola desplegada, sacudiendo las alas sin cesar mientras deja oir
un continuo torrente de argénteos gorjeos [...]. Es tan belicoso que, cuando no estd temblando
en el sitio de su futuro nido o cazando al vuelo algin insecto, anda persiguiendo
enconadamente de arbol en arbol a otros machos sin pareja, de su especie. Repite a intervalos
su notable y breve canto, compuesto de una sucesion de trinos metdlicos modulados
dulcemente, que emite durante el vuelo. Suele elevarse 30 0 40 metros y entonces, con las bien
levantadas alas vibrando velozmente, sube y cae casi perpendicular medio metro, cinco o seis
veces, pareciendo seguir el compas de sus notas. Con frecuencia canta de noche sin abandonar
su ramita, lo que resulta especialmente placentero, ya que se oye menos apresurado (Hudson,
2017: 154).

31 Sclater era “en esa época el experto mundial en aves de América del Sur y secretario de la Sociedad
Zooldgica de Londres” (Hudson, 2017: 23). La carta fue escrita el 06 de agosto de 1872, cuando estaba todavia
en la Argentina -que deja para siempre la Argentina el 1° de abril de 1874-, y publicada como “Proceedings” de
la Sociedad Zool6gica de Londres.

32 | jana autoctona.
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Abunda el poema en otros sintagmas que aluden a su color rojo brillante; “carnosidad”,
“llameantes en el ceibo”, “de luz complementarios, / de ignicion satisfechos”. Mas alla de los
elementos que puede estudiar un especialista, es evidente que este pajarito, llamativo y
hermoso, es signo de intensisima vitalidad. Laura Forchetti aludiendo a ¢l enuncia: “una
pareja de churrinches/ sobre los alambres sefialan/ mi corazon// pienso en ellos como si fueran
flores” (Forchetti, 2017 a: 63).

Recapitulamos, concluimos y dejamos la puerta abierta

Toda producciéon humana es situada y, por tanto, regional, lo que no significa regionalista.
A la hora de elegir términos, descartamos el -ismo recién aludido, y usamos aqui el de region
(Molina y Varela, 2018), con los sentidos afiadidos de regionalidad (Arendt, 2021) y de
biorregion (McGuinnis et alii, 1999), de manera que la propuesta de una Region Hudson sea
evaluada como una “categoria de analisis operativa” (Molina y Varela, 2018: 126), lo mismo
que la de ‘regiéon’ a secas.

Superando el realismo y el naturalismo en Alla lejos y hace tiempo Hudson crea un registro
de cronica vital, de relato consustanciado con la vida como interconectividad de los “selves”
(Mathews, 1991: 52). Y, mas adelante, Calveyra, Forchetti y Dellazuana, superando todo
regionalismo nacionalista, ingresan en la Region Hudson para ampliarla, enriquecerla y darle
continuidad.

Eva Lencina ve Alla lejos y hace tiempo como una “utopia retrospectiva™® (2022), lo cual
es —como ella sefiala— una basqueda de recuperar el paraiso perdido. No obstante, creemos
que no se reduce a ello, sino que, sin saberlo, estd creando un territorio de pertenencia a
futuro. Prueba de ello son las producciones que aqui revisamos —y hay mas—, que no
solamente recrean la obra escrita por William Henry Hudson, sino que la experimentan y la
aumentan con otras peculiaridades.

Con pena, ya a principios del siglo XX Hudson ve la pérdida del valor intrinseco de la
naturaleza para la mayor parte de la sociedad, que s6lo podia encontrar bien en lo utilitario y
explotable, “merely economic” (McGinnis et alii, 1999: 220). Construir la propia
autobiografia y enmarcarla dentro de un relato con gérmenes ecologistas avant la lettre ofrece
una apreciacion cosmogonica importante. Hudson advierte que el mundo funciona como un
sistema dindmico de relaciones entre las partes, donde cada ser vivo, cualquiera sea, tiene

3 Utopia, también, cuando vemos solo un poco de lo que ocurre con nuestro planeta hoy, dice Franco “Bifo”
Berardi: “el usuario Pokémon saldra de su cuartito hiperconectado y correra por las calles persiguiendo insectos
y pajaros inexistentes, mientras los pajaros reales estan desapareciendo y no hay mas aventuras reales para vivir
en los parques. Nintendo proveé simulaciones de la vida y aventuras” (2019: 72).
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derecho a ser reconocido y respetado como un miembro mas, con lugar y funcion propias.
Han emergido, afortunadamente, visiones como la del biorregionalismo, para la cual “el
sentido del trabajo comienza a trascender una definiciéon meramente econdémica”** (McGinnis
et alii, 1999: 220), que “desata una gama de oportunidades perceptivas y comunitarias mucho
mas completa y rica”® (220). Para este regionalismo que usa como prefijo “bio-" el trabajo
del ser humano

[...] estd contextualizado por el trabajo de los rios y de las cuencas, ya que mantienen su
equilibrio dindmico en el tiempo geoldgico; asimismo, por el trabajo de los bosques, de las
praderas y de los desiertos; por el intrincado equilibrio de cooperacion y de competencia que
define el trabajo de todas las especies, juntas, en el tiempo evolutivo. Parafraseando a Peter
Berg (1998, en proceso), estamos invitados a ir mas alld de ganarnos la vida, a vivir
ganandola® (McGinnis et alii, 1999: 220).

Es sabido que los seres humanos tenemos una identidad compleja; somos los caminos que
elegimos, pero también nuestras raices de sangre —antepasados— Y de tierra —Ia tierra sobre
la que andamos; donde empezamos a caminar y adquirimos autonomia; donde pasamos de
infancia a nifiez, luego a adolescencia y posteriormente a adultez—; ademas de las raices
fortuitas, que echamos en algunos de nuestros derroteros y que quedan dentro de nosotros
para siempre. Es decir que, como sefiala Paul Shepard, “[la propia] identidad no es
simplemente humana en oposicion a lo animal. Es una serie de categorias anidadas”3’ (1996:
85)%. Por cierto, la identidad de Hudson tiene gran parte de sus raices en suelo rioplatense. Y

% Enel original: “the meaning of work begins to transcend a merely economic definition” (McGinnis et alii,
1999: 220).

35 En el ori ginal: “a fuller, richer range of perceptual and communal opportunity is unleashed” (McGinnis et
alii, 1999: 220).

% Enel original: “[...] is contextualized by the work of rivers and watersheds, as they maintain their dynamic
equilibrium in geologic time; by the work of forests and grasslands and deserts; by the intricate balance of
cooperation and competition that defines the work of all species in evolutionary time. To paraphrase Peter Berg
(1998, in progress), we are invited to go beyond making a living - to living a making”. (McGinnis et alii, 1999:
220)

3 Enel original: “My identity is not simply human as opposed to animal. It is a series of nested categories”
(Shepard, 1996: 85).

38 La idea completa es la siguiente: “The declaration that ‘I am a fox’ or that ‘you are a goose’ is the
predication of an animal on a pronoun which is more or less amorphous and helps to teach the art of metaphor.
Just as | say | may be foxy in strategy | can be a tree in my rootedness or a rock in stolidity. Such multiple ritual
assertions are a kaleidoscope of successive, shared domains that define me ever more precisely. My identity is
not simply human as opposed to animal. It is a series of nested categories” (Shepard, 1996: 85) (“La declaracion
de que 'soy un zorro' o la de que 't0 eres un ganso' es la predicaciéon de un animal respecto de un pronombre méas
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lo rioplatense se retroalimenta con el aporte de Hudson. Como senala Calveyra, “en el caso de
Alla lejos y hace tiempo no es excesiva la palabra patriada®, puesto que Hudson con este
libro contribuyé a fundarnos un poco mas, y, sin lugar a dudas, contribuyo a que llegaramos a
valorar lo mejor que tenemos: gentes y luz” (Calveyra: 2012: 12).

Alli/aqui estas identidades discursivas que integran la regionalidad en cuestion funcionan
como “selves” autdbnomos, pero sélo en parte, puesto que necesitan de otras piezas para
completar la totalidad. En todos hay conciencia del hecho biol6gico de la interconectividad
ecoldgica, a su vez tomada como modelo de una interconectividad més profunda, que
impregna todos los niveles, desde los micro hasta lo macro o cdsmico (Mathews, 1991: 148).
Cuando dijimos al principio que mas que imprecisa, la nocion de region es porosa, aludimos a
la “no-localizabilidad de las particulas” (Mathews, 1991: 148), por lo que la region,
regionalidad (Arendt, 2021) o biorregién (McGinnis et alii, 1999), es algo vivo, moévil y
cambiante.

La nocion de region por la que optamos, que incorpora la de regionalidad y la de
biorregion, lejos de dividir, estd sefialando una pertenencia no predeterminada por
nacimiento, lengua ni raza, sino por una cierta experiencia. En el caso de la Region Hudson,
por lo que se denomina mundo natural, especificamente en la zona del Plata. Todos estos
autores, para quienes la funcion de Hudson es ser hipotexto y/o motivador y acompariante de
la escritura, se conciben como subjetividad en relacion con su medio. Efectivamente, sin ese
ambito que posee un alma netamente hudsoniana, serian otros. Y asi lo manifiestan sus
puestas en discurso. Como sefiala Laura Forchetti al poetizar sobre el pastizal, del que predica
que mas que construirse es algo que “se deja crecer/ se alienta/ se le devuelve a la tierra”
(2017 a: 65). Pero no es abandono ni dejadez; “pastizal” es “un estado del alma” (2017 a: 67).

La Region Hudson, con el pastizal que “espera la lluvia” (Forchetti, 2017 a: 66); con “los
sustantivos que resaltan como en relieve de la trama del libro” (Calveyra, 2012: 152); con
“resplandor virulento,/ temprana exhalacion, frescura intensa” (Dellazuana, 2018: 41) se
inscribe, con sus diferentes miembros, en el proceso de restauracién biorregional y de
renovacion cultural ecoldgica de que hablan McGinnis, House y Jordan 111 (1999: 220),
proceso que es autopoiético, es decir propio de un sistema con capacidad de preservarse a si
mismo. Es necesario que en este proceso la conciencia humana abandone la individualidad

0 menos amorfo, que ayuda a ensefiar el arte de la metafora. Asi como digo que puedo ser astuto en cuanto a la
estrategia, también puedo ser un arbol por mi arraigo o bien una roca a causa de mi estolidez. Tales multiples
afirmaciones componen un caleidoscopio de dominios compartidos que me definen cada vez con mayor
precision. Mi identidad no es simplemente humana en oposicién a lo animal. Es una serie de categorias
anidadas™).

39 En bastardilla en el original.
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aislada, parapetada tras la autoridad cientifica e intelectual de otra época. “Como miembros de
comunidades, los seres humanos debemos construir una relacién profunda y duradera con el
sistema natural que sustenta la vida misma. La restauracion biorregional significa entender y
aceptar la importancia y el significado del papel de uno mismo en la comunidad”*® (McGinnis
et alii, 1999: 221). Hallamos que William Henry Hudson, Arnaldo Calveyra, Laura Forchetti
y Daniel Dellazuana o, mejor, Alla lejos y hace tiempo, Alla en lo verde Hudson, Libro de
horas y Ornitologia para principiantes** —porque se trata de obras, no de las figuras de los
autores, que pueden variar en su produccion— han asumido su ser en relacidn en esta que
dimos en llamar Region Hudson, en homenaje a quien ofrece para el fendmeno situado los
textos fundantes.

Cuando se reconoce que la identidad individual es también comunitaria —sin
reduccionismos—, esto es: cuando admitimos la intervencion de totalidades méas grandes en
nuestra identidad, ocurre una expansion en la percepcion y en la concepcion del si mismo*2.
Para Arne Naess, padre de la ecosofia, tal es el sentido de la autorrealizacion, que une las
nociones de diversidad, complejidad y simbiosis para exponer “la existencia de
interdependencias”, que promueve que todas las partes en una relacion se enriquezcan (Naess,
[1989] 2018: 293). Esta autorrealizacion via asuncion de la interdependencia conduce a una
actitud protectora del mundo. Naess sefiala que es preferible esta conciencia amorosa ([1989]
2018), antes que una conciencia intelectual del valor intrinseco de los seres (Mathews, 1991.:
150). Esta actitud de proteccion, basada en la identificacién con la naturaleza, marca el
cambio respecto de una ética del deber, a una ética del cuidado.

Asi como Masanobu Fukuoka afirma que una “brizna de paja” puede provocar una
revoluciéon (1978), para Hudson, su mundo cognitivo, perceptivo y emocional entero era
alterado por “una brizna de pasto” ([1918] 1979: 213). Disposicién animica exaltada,

40 En el original: “As members of communities human beings should build a deep and lasting relationship
with the natural, life-support system. Bioregional restoration means coming to terms with the meaning of work
and one’s labor in the community” (McGinnis et alii, 1999: 221).

1 En los libros considerados abunda una poética del silencio, particular en cada uno. Silencio como
componente fundamental e insoslayable desde la experiencia intransferible de la percepcion del referente.

42 McGinnis define la restauracion biorregional: “Bioregional restoration is a practice performed by a
community that extends its identity to biospheric life as manifested by particular places; a human community
which begins to define itself through its continuity with the immersion in ecological systems”. (McGinnis et alii,
1999: 112). [“La restauracion biorregional implica que una comunidad extienda su identidad a la vida biosférica
manifiesta en lugares particulares; esto es, una comunidad humana que comienza a definirse a si misma a través
de su continuidad en los sistemas ecologicos” (La traduccion es nuestra)].

Letras, 2023, enero - junio, n° 87 — pp. 171 a 197 — ISSN electrénico: 2683-7897

194



¢Region Hudson?

comunion reiterada una y otra vez*3. “; La revolucion de un hombre? Coge mafiana un saco de
semillas de cebada arroz y trébol y parte llevandolo sobre la espalda como Dkuninushi-
nornikoto (el legendario dios japonés de la salud, que viaja repartiendo buena suerte del
interior de un saco que lleva sobre su espalda) y esparce las semillas por los campos de
Tokaido” (Fukuoka, 1978: 151).

(Qué otras obras podrian integrar la Region Hudson, “lugares que de tan sabidos ya casi
nadie acierta a ser entre nosotros” (Calveyra, 2012: 115); “prueba de la razén/ para el milagro/
a través de cauces dispersos/ [...]/ el oido suspenso del cielo” (Forchetti, 2017 a: 58); que
“agita a los cardales [...]/ [...]/ serpentea entre aromos// [...]/ ...es mucho para mi la
madrugada,/ como una anomalia que me crece/ sumisa de carifio” (Dellazuana, 2018: 72-73)?

La puerta queda abierta.
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WILSON, Jason, Vivir en el sonido del viento. Una biografia de Guillermo E. Hudson,
naturalista y escritor del Rio de la Plata, Buenos Aires, El Ateneo, 2022, 431 pp.

AGUSTIN TAMAI
Universidad Catodlica Argentina

Jason Wilson, catedratico emérito del University College de Londres, acerca en este libro
la primera traduccion al espafiol de su biografia de William Henry Hudson (1841-1922),
conocido de este lado del Atlantico como Guillermo Enrique Hudson.

La biografia que presenta Wilson no pretende un tono de objetividad impersonal, sino que
Su voz en primera persona aparece a menudo en el escrito para relatar sus viajes por la
Argentina y por Inglaterra para recopilar informacion sobre Hudson. El dialogo con la
experiencia personal es constante, lo cual queda expresado con claridad en el titulo original
del libro en inglés: Living in the sound of the wind: a personal quest for W. H. Hudson,
naturalist and writer from the River Plate. En esta busqueda personal, el autor ha trabajado
con una cantidad ingente de fuentes, que abarca tanto cartas y documentos como
exploraciones de la literatura de Hudson cual posibles fuentes de informacion biogréafica. El
tono del escrito es divulgativo: no se insiste en pesadas discusiones literarias ni se utiliza
vocabularios dificiles de comprender.

El primero de los capitulos, titulado “Rastros de Hudson (1841-1922) en Inglaterra y en
Argentina”, narra algunas de las pesquisas de Wilson en pos de este “escurridizo autor” (13).
Su indagacion abarca, por ejemplo, la investigacion de los monumentos a Hudson y los
espacios de memoria dedicados a él en ambos paises.

El segundo capitulo, “Familias felices”, da cuenta de la vida familiar de Hudson y presenta
una breve descripcion de cada uno de los miembros de dicha familia, junto con alguna resefia
de cuales eran las relaciones de cada uno con William. Aqui se destaca, entre muchas otras
cosas, la muerte de la madre de Hudson como un hito fundamental en la vida de este autor.

En cuanto al tercer capitulo, “Ombues, gauchos, indios, Urquiza y Rosas”, esta orientado a
presentar “como se introdujo la historia fronteriza en la identidad de W. H. Hudson (120). El
intertexto fundamental en este capitulo, como puede inferirse, es una de las obras mas
famosas de Hudson: el libro de relatos EI ombd.

El cuarto capitulo se titula “La enfermedad y el origen de un autodidacta”. En €l se narra
algunas de las enfermedades que padecié Hudson durante toda su vida y se comenta las
estrategias a las que recurrio para reemplazar la educacion formal que nunca tuvo. En este
capitulo comienza a hablarse de uno de los temas méas importantes de esta biografia: la
manera particular de Hudson de generar conocimiento, en la cual lo privilegiado son la
observacion y la experiencia por sobre el conocimiento libresco.

Letras, 2023, enero - junio, n°® 87 — pp. 199 a 201 — ISSN electrdnico: 2683-7897

199



Resefias

El quinto capitulo, “Crecer en las pampas”, relata brevemente algunas historias de la
infancia de Hudson en nuestro pais. Tienen lugar también en este apartado algunos
comentarios acerca de la novela Ralph Herne y La tierra purpurea que perdié Inglaterra.

En el sexto capitulo, llamado “Los animales y las aves de las pampas”, se empieza a dar
algunos detalles de la carrera de Hudson como naturalista. Wilson repasa, por caso, algunos
intercambios epistolares de Hudson con otros naturalistas de su tiempo y, fundamentalmente,
relata un choque de opiniones con Charles Darwin, que le valdria quedar excluido del circulo
cientifico de su tiempo.

Por su parte, el capitulo séptimo, “El enigma de la llegada a Inglaterra”, esta dedicado al
periodo entre 1859 y 1874 de la vida de Hudson, del cual, como indica Wilson, hay muy
pocos testimonios. Wilson resuelve este vacio en el archivo recurriendo a la lectura en clave
biografica de algunos escritos de Hudson sobre aquella época. En este capitulo, ademas, se
resefia la llegada de Hudson a Inglaterra y su dificil adaptacion a Londres, en donde “como
cualquier inmigrante, tuvo que reaprender todo desde cero” (220).

El octavo capitulo se denomina “El alimento y los pensamientos carnales”. Acaso sea este
uno de los apartados que mas invitan a repensar la actualidad de Hudson, ya que en él se narra
las reticencias de este escritor ante la crueldad en el trato con el ganado en su época y se da
cuenta de su postura en contra del consumo de carne. Por otro lado, Wilson también refiere en
este capitulo el vacio de informacion que se tiene en cuanto a la postura de Hudson ante la
sexualidad. Se refiere, ademas, el misterioso intercambio extramatrimonial de dicho escritor
con Linda Gardiner.

El noveno capitulo recibe el nombre “Las aves del mismo plumaje”. En €l se retoma el
trabajo como naturalista de Hudson, con énfasis en su labor como ornitélogo. En este
apartado, los esfuerzos de Wilson estan orientados a describir la particular vision estética y
emocional de las aves que tenia Hudson, que superaba la mera mirada de pretensiones
cientificas. Segiin Wilson, de hecho, “Hudson no era un esnob de las aves. No seguia la moda
de los gorjeos de perseguir solo especies extranas. Cualquiera le venia bien” (265).
Nuevamente puede percibirse la actualidad de este autor, que presentaba ya en ese entonces
preocupaciones ecoldgicas y conservacionistas.

El capitulo diez, “La confusién bilingiie y el estilo literario”, es probablemente el que mas
pueda Ilamar la atencién de aquellos dedicados a los estudios literarios, sean o no estudiosos
de la obra de Hudson, ya que en él Wilson recoge los problemas de traduccion y bilingtiismo
en la obra de aquel autor. También indica algunos de los problemas respectivos a géneros
literarios y a poética mas importantes en los estudios hudsonianos.

El decimoprimer capitulo, “Amistades y rivales cientificos”, en intima vinculacion con el
capitulo sexto, relata como Hudson abandona su suefio de ser ornitdlogo, dado el rechazo
sufrido por parte de los investigadores de su época.
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En contrapunto, el capitulo siguiente, “Amistades y conocidos literarios”, presenta a
aquellos escritores que fueron cercanos a Hudson, en donde se destaca grandemente Robert
Cunninghame Graham, a quien dedicé EI ombu. Wilson no solo resefia brevemente algunos
datos biograficos de mas de diez amigos literarios de Hudson, sino que también presenta
como era Hudson a los ojos de cada uno de ellos, cual era su Hudson personal.

Ya casi en el final del libro, el capitulo trece, “La Inglaterra rural y los molinos
industriales”, relata el choque cultural de Hudson con la Londres moderna. También se
comenta su iniciacion en la sociedad londinense de entresiglos y el estado de pobreza en que
vivio hasta el éxito econdémico y el reconocimiento como escritor que le significo la
publicacién de su novela Mansiones verdes en 1904. En este capitulo también destaca Wilson
cudl era la Inglaterra que Hudson busco retratar, que no era la Inglaterra del hollin londinense
sino aquella rural y alejada de la ciudad.

Por Ultimo, el capitulo final, “La Gran Guerra y la muerte de Hudson”, relata los altimos
afios del escritor. Respecto de estos afios finales, Wilson indica con ironia que “no hay duda
de que la reputacion inglesa de Hudson estaba en su punto més alto cuando murié en 1922”
(395).

Como cierre del libro, el epilogo retoma una frase de Paul Valéry acerca de los libros no se
terminan, sino que se abandonan, la cual utiliza Wilson para indicar lo arbitrario que resulta
cerrar una biografia, pues virtualmente siempre podria comentarse alguna anécdota mas sobre
Hudson y su recuerdo en la actualidad.

En resumen, Wilson indica que su “objetivo ha sido retratar a Hudson de forma vivida,
pero no explicarlo” (399), lo cual resulta nitido luego de la lectura de Vivir en el sonido del
viento. Algunas de las dualidades presentes a lo largo de todo el libro y que lo estructuran son
la oposicion entre la orilla argentina y la inglesa, con sus respectivas lenguas; la literatura y el
naturalismo, y -en altimo lugar, pero no menos importante- las historias de dos individuos
nomades: Hudson y el propio Wilson, cuyas historias dialogan y se iluminan mutuamente.
Solo resta sefialar que, como es de suponer, uno de los intertextos con los que mas conversa
Wilson es la célebre autobiografia de Hudson Alla lejos y hace tiempo. Leer al primero, de
hecho, dara al lector un auténtico incentivo para volver sobre la obra del segundo con una
mirada renovada y reflexiva.
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