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Resumen: En el presente trabajo analizamos el didlogo entre los codigos verbal y visual en
El Himalaya o la moral de los pdjaros (1970), Gltimo libro del argentino Miguel Angel Bustos
(1933-1976). Postulamos que los dibujos que el autor incorpora no son meras ilustraciones, sino que
integran el tejido del relato aportando informacion y niveles de lectura que lo puramente verbal no
dice. Para su realizacion recrea mitos de origen y de destino de distintas tradiciones. Aqui solo
sopesamos la europea de la época de la Conquista y la precolombina de los principales
pueblos originarios. Hallamos que, en su vasta erudicion, emulando cddices el creador
confronta tales acervos, los cuestiona y los hace abrirse a nuevos efectos de sentido y a
temporalidades superpuestas. Un motivo central del analisis es el libro como objeto. Ante la vista
de estos procedimientos hallamos que hay una estructura que explica desde el mecanismo del
detalle hasta la obra entera: la puesta en abismo. Teniendo en cuenta el resto de sus libros anteriores
explica la poética propia de nuestro autor.

Palabras clave: mise en abyme; interdisciplinariedad; cultura precolombina; Miguel
Angel Bustos; superposicion temporal.

Mise en abyme to Rebuild the Kingdom.
Dialogue between the Verbal and the Visual in Miguel Angel Bustos

Abstract: In the present work we analyze the dialogue between the verbal and visual codes in
El Himalaya o la moral de los pdjaros (1970), last book by the Argentine Miguel Angel Bustos
(1933-1976). We postulate that the drawings incorporated by the author are not mere illustrations,
but rather integrate the fabric of the story, providing information and levels of reading that words
alone do not say. To create it, he recreates myths of origin and destiny from different traditions.
Here we only weigh the European one from the time of the Conquest and the pre-Columbian one of
the main native peoples. We find that, in his vast erudition, emulating codexes, the creator confronts
such traditions, questions them and makes them open to new effects of meaning and overlapping
temporalities. A central motif of the analysis is the book as an object itself. In view of these
procedures we find that there is a structure that explains from the mechanism of the detail to the
entire work: the mise en abyme. Taking into account the rest of his previous books, it explains the
entire poetic of our author.

Keywords: Mise en abyme; Interdisciplinarity; Pre-Columbian Culture; Miguel
Angel Bustos; Temporal Superposition.
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Introduccion

En este articulo planteamos la hipotesis principal de que en la obra EI Himalaya o la moral de
los pdjaros (1970), tltimo libro publicado del argentino Miguel Angel Bustos' (1933-1976), el
relato, entendido en los tres sentidos que propone Genette ([1972] 1989) de historia presentada,
discurso narrativo y acto mismo de narrar en su enunciacion, se construye mediante dos codigos
combinados: el verbal y el visual o plastico. Con anterioridad ya analizamos? esta doble vertiente
en el primer libro de nuestro autor, Cuatro murales (1957) (cft. capitulo 2, “Disefios cabalisticos™:
Arancet Ruda, 2018), lo cual fundamenta el continuar indagando en la misma doble via para
producir sentido. Aqui, por razones de espacio, recorreremos £/ Himalaya... para detenernos solo
en algunos de sus dibujos y en algunos fragmentos de cita textual, con el objetivo principal de
estudiar como se corresponden y/o se complementan estos dos lenguajes.

Para llevar adelante el trabajo, ademas de indicar algunas conexiones con los contextos del autor,
especificamente vinculos con el campo pléstico (Pellegrini, 1967; 1970) y el literario de la época
(Salas, 1971; Espejo, 2009), vincularemos la produccién en uno y otro c6digo con una estructura
que les otorga sentido: la puesta en abismo (Grupo M, [1982] 1987; Beristain, 1993-1994; Tena
Morillo, 2019). Mas atn, propondremos la mise en abyme como caracterizadora de su poética
general. Esta manera de definirla estd en armonia con la consideracion del momento historico a la
luz de las reflexiones de la tltima conferencia dictada por Rodolfo Kusch ([1978] 2012).

De los dos cédigos en El Himalaya o la moral de los pajaros: santo y sefia para su poética

Primero nos referiremos a la puesta en abismo. Como sefiala concisamente Helena Beristain,
el nombre en francés de esta estructura, mise en abyme, parece proceder de Claude-Edmonde
Magny en relacion con la novela de la década de 1950; la idea viene de antes, de los simbolistas
franceses; de André Gide; y de Jean Paul, es decir, del siglo XIX (1993-1994: 236). Sin
embargo, mas adelante se ocupa de sefialar lo que sospechamos: “Estamos ante una veta retérica
dificilmente agotable” (Beristain 1993-1994: 241) y “Es una tradicion milenaria” (1993-1994:
248); baste pensar en Las mil y una noches o, mas cerca, en Boccaccio.

El Grupo M o grupo de Lieja toma la puesta en abismo entre las figuras de la narracion,
especificamente como de “supresion-adjuncién negativa”, que “contesta la significacion del
relato” ([1982] 1987: 300). Para Genette ([1972] 1989) la mise en abyme es un relato en
segundo grado. En E/ Himalaya... lo es, sin dudas, incluso se da antes, en su obra previa. Sus
funciones decisivas aqui son: 1/ la reproduccion ad infinitum; 2/ el efecto de que unas cosas se
engendran en otras, al estilo “matriochka” (Grupo M, [1982] 1987: 299); 3/ la correlacion
espejada en la que no se sabe qué refleja qué.

Tomamos la definicién de mise en abyme por la que opta Lucia Tena Morillo, quien la entiende
como “toda obra en segundo grado que mantiene con la bésica una relacion tematica segun la
cual la primera puede considerarse sefial de aquella en la que se integra por recordarla, explicarla,
establecer un contraste o adelantarla™ (2019: 483). Coincidimos con esta manera de verla, pero

! En adelante nos referiremos a él como MAB.
2 Anteriormente ya hemos estudiado esta vinculacion entre dos codigos en otros artistas, como Beatriz Vallejos,
poeta y laquista, y Kiwi, poeta y alfarero.
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con el acento afiadido de que en MAB la mayor importancia reside en la difuminaciéon de los
limites entre tiempos y entre espacios que habilita la proyeccion ad infinitum de lo visto, pensado,
vivido, escrito o dibujado, por tanto, siempre es inquietante, cuestionador y, muchas veces,
escalofriante, porque retira toda certeza acerca de lo supuestamente manejable para el humano.

Dentro de la obra que nos ocupa, identificamos esta figura en el aspecto plastico especialmente
en la sibila y en la montafia, aunque representen dos maneras de mise en abyme distintas. La
primera presenta el juego de espejos enfrentados, que multiplican las imagenes ad infinitum. La
segunda principalmente se presenta a Aldo Pellegrini, que la detecta en el catdlogo de la tnica
muestra plastica en vida de nuestro autor, aunque no la llame de este modo. Es evidente cuando
sefiala que MAB no ofrece un mundo en disolucion “sino en perpetuo nacimiento” (1970: s.p.).
Luego lo desarrolla con precision: “Nacen proyectos ardientes, renacen los mitos primordiales,
chisporroteo de visiones, las cosas se abren para mostrar su interior; la mirada de la nieve, el ojo
sin parpado del vacio; los suefios crecen con la arborescencia vertiginosa de las madréporas”
(1970: s.p.).

Se trata, entonces, de una estructura, que en el caso de MAB consideramos que figurativiza—
al decir de Greimas— su intima visiéon del mundo. Estructura ya presente antes en la obra de
MAB, en Fragmentos fantasticos (1965), donde a menudo se genera una espacialidad sin limites
y/o un tiempo que no acaba. La reiteracion irradia, se refleja, repercute y se proyecta
extendiéndose siempre mas alld. Por ejemplo, “Yo suefio que suefio que yo sueflo que yo
suefio...” (versiculo 71, Bustos, 1965: 28). Otras veces, la puesta en abismo estd mas sugerida,
como en el versiculo 2: “Inscripcion al pie de la mujer de Loth hecha sal. Los muros son infinitos.
Detras de este cielo aparente comienzan los Cielos y los Infiernos” (Bustos, 1965: 15). Donde
parece que algo termina, vuelve a comenzar exactamente igual, como en los versiculos 10, 20 y
33: “En el tltimo arbol del bosque, comienza el bosque” (v. 10, 1965: 16); “En el centro del
Infierno hay una puerta. Ahi comienza el Infierno” (v. 20, 1965: 17); “Una flor refleja otra que
estd en otra Parte” (v. 33, 1965: 19). Alguna vez la puesta en abismo estd un poco mas desarrollada
discursivamente, como en este caso: “Subi varios pisos de la torre del / mar. Entonces cansado
pregunté por el ltimo para dormir. / —Estéas aun en los subsuelos —me dijeron” (v. 8, 1965:
17-16). Son imagenes paradojicas, pues, por un lado, hay inmovilidad, ya que no es posible salir
ni ingresar; por otro, la movilidad es interminable. Como fuere, escapan al control de la razon.
Estas mise en abyme en particular se asemejan a algunas pesadillas. Tal onirismo, incluso, es
reconocido por este sujeto poético como el unico ambito hacia el cual el pasaje es viable: “Abre
la puerta, la tnica puerta. La puerta del Suefio” (Bustos, 1967: 31).

Una de las mayores dificultades que esta obra ofrece al lector radica en que no cumple con
ningln horizonte de expectativas, por lo pronto architextuales (Genette, [1972] 1989), como
para saber si lo que se va a leer es poesia, novela, historia, cronica, o qué. Este salirse de toda
categoria cerrada es deliberado. Para una mentalidad occidental muy rigida posiblemente cabria
hablar de hibridez genérica. Pero, para alguien que, como MAB, est4 acechando una realizacion
comunicativa verbal y visual nueva y antigua a la vez, ademas de estar atravesado por el
surrealismo hispanoamericano, es lo mas adecuado. Desasosiego y desconcierto primero,
fascinacion o rechazo después: minimamente, son los efectos inmediatos de £/ Himalaya... en
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quien lo recibe. Respecto de su complejidad?, aspecto en el que no indagaremos per se ahora,
traemos a colacion una de las harto licidas observaciones de Enrique Pezzoni, quien lo presenta
como un “poema seductor, exasperante (porque no es posible respirar mucho tiempo seguido
su atmosfera), luminoso y caotico” (1970: s.p.).

Es tal la multiplicidad de hipotextos que, como se apreciara facilmente, hace falta una
edicion critica. En verdad, la intertextualidad es multiple, abundante y se conjuga de maneras
salvajes, si nos dejamos contagiar por sus campos semanticos, que no pueden ser determinados
del todo. A veces las relaciones son evidentes y directas; otras, debemos atenernos a identificar
alusiones tan veladas, que frecuentemente se torna casi imposible reconocer el origen.

Efectivamente, E/ Himalaya... estd creado por simbolos, algunos rastreables, y la mayoria
quizd conocidos solo por el inconsciente colectivo, del que esta obra es una suerte de
catalizador. En su universo, urdido por medio de palabras y de dibujos, se cruzan de manera
diversa los dos mundos puestos en contacto por vez primera entre los siglos XV y XVI, cuando
el llamado descubrimiento de América y su Conquista. Si bien el referente historico mas
llamativo y extendido esta anclado en aquella época de choque de culturas, de aculturacion y
de transculturacion, también apunta a otros momentos del pasado, personal y comunitario. Pero
no solamente, porque, asimismo, se adelanta el futuro, como mucha de la mejor escritura
poética, signada por lo supra racional. En E/ Himalaya... asistimos a la destrucciéon de un
mundo y a la instauracion de otro, una y otra vez, desde la sintaxis hasta la historia; desde la
implicita alusion a la Atlantida platénica del Timeo, o Heliépolis (Bustos, 1970: 30%), hasta el
inicio de la Modernidad en las fechas antes mentadas, llegando hasta nuestros dias, cuando la
masa anula al individuo y es el planeta el que colapsa con nosotros adentro. Esta es la crisis que
desde la filosofia y la antropologia venia delatando largamente Rodolfo Kusch (1978).

Asi, en ese mundo movil, el protagonista se abre paso hacia la cima del Himalaya sin saber
qué le espera. Es el sujeto que enuncia y también el del enunciado. No tiene nombre, apenas posee
unos fuertes recuerdos —primer juguete, Primera Comunion, el colegio, el jardin zoologico—.
Es un solitario casi sin rasgos personales. Solo sabemos que es vardn, que posee un cristal a modo
de talisman y brtijula que lo guia (Pérez Martin, 1985; Stoppelman, 1999) y que se mueve por un
espacio-tiempo que conjuga edades y lugares, cuya apariencia es laberintica. Este “Everyman”
—representante de la humanidad toda— sale en busca de una region o reino, para acceder al cual
debe ir por un dédalo cuyo trazado es la totalidad del libro. Hay indicaciones descriptivas muy
precisas y, a la par, imposibles de identificar, como —otra vez— en el Timeo de Platon, a quien
Bustos menciona. En la cima del Himalaya esta el reino al que aspira, pareciera que de indole
espiritual, del que casi nada puede decir, porque al acceder a €l se acaban las palabras y la obra.
Este laberinto, plagado de dificultades, no define limites entre la espacialidad exterior y la interior,
y su tiempo es pasado, presente y futuro en simultaneo. Podria decirse que la geografia
compartida, el mundo de aspecto onirico y las imagenes de una fantasia desbordada son una sola
cosa, que delinea un viaje en una temporalidad paralela.

3 Junto con la insistencia en la complejidad, es menester destacar el logro de MAB al componer un todo orgénico,
a pesar de los muchos niveles superpuestos, referenciales y simbolicos.
4 En adelante, cuando citemos de EI! Himalaya o la moral de los pdjaros lo haremos solamente con el niimero de pagina.
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En relacion con el innominado protagonista que trabajosamente avanza por el laberinto
hallamos que especialmente uno de los dibujos podria representarlo (ver Imagen 1). La imagen
aporta caracteristicas que el discurso verbal escamotea. Vemos a un caminante que, por la
cabeza y las garras, es un guerrero aguila (ver Imagen 2):

Imagen 1. Hombre péjaro, segunda imagen Imagen 2. Escultura de guerrero aguila
dentro del libro. (Templo Mayor, México).

Este caminante, “errante” (33) como el protagonista del enunciado, avanza. Como todo
guerrero aguila entre los aztecas proviene de la nobleza y debe ser un héroe entrenado y
probado, listo para el combate. Marcha de derecha a izquierda, tal como se lee un codice
mesoamericano, en la direccion contraria al libro occidental. En el fondo vemos la montania,
dispuesta en un nivel mas arriba aparte, aunque conectada por tres vias o emanaciones, que
horizontalmente se unen con un marlo y unas flores: los frutos de la tierra. Acaso sea la montafia
central que se encuentra en la tapa del libro (ver Imagen 3):
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EL HIMALAYA
O LA MORAL DE LOS PAJAROS

MIGUEL ANGE

Imagen 3. MAB, El Himalaya... (tapa).

Aqui se distinguen cuatro picos que podrian emular el Himalaya como sistema montafioso,
el mas alto del mundo en el este asidtico. Uno de ellos, quizés el central, podria ser en
simultaneo el cerro Coatepec, donde se desarrolla el mito de origen de la cultura azteca. En ¢l
Huitzilopochtli nace de Coatlicue. Este hijo, que nace en la cima del monte completamente
armado para defender a su madre de quienes querian asesinarla, los mata primero. Desde la
cumbre hace rodar el cuerpo desmembrado de la lider del ataque. Por tanto, la piramide copia
el cerro en cuestion. Asi, desde la tapa, la montaiia / piramide informa que el significado
cosmogonico es inseparable del sacrificial. Los Himalayas constituyen una region, que
simbolicamente son el reino, si tomamos la etimologia de la palabra, al que el protagonista
quiere acceder, aunque sea muy afanoso. Plasticamente el motivo de la montafia ocupa el eje
central del encuadre, est4 representado como una serie de cajas chinas, un disefio dentro de otro
y se duplica a modo de reflejo en el plano inferior. En este juego de reflejos, de imagenes
enfrentadas que se reproducen a si mismas, puede perseguirse la unioén con lo sagrado.

Respecto del disefio lineal de una montafia sobre otra, en distintas capas, sabemos por
arquedlogos que objetivamente asi es como se construyeron muchas pirdmides en distintos
lugares del mundo, como sefialaremos respecto de Pakal, mas adelante. A su vez, las distintas
capas connotan las eras geologicas superpuestas. Ademas, el disefio intrincado de estas montafias
(ver Imagenes 1 y 3) se corresponde con la diégesis verbal (Genette, [1972] 1989), en que el yo
del protagonista tiene que recorrer espacios alambicados, entrar, subir, bajar, cruzar.

Tal correspondencia entre lo verbal, lo plastico y el simbolismo referido es acrecentada, si
sumamos algunos detalles. L.a montaia / pirimide es el camino que ha de recorrerse para acceder al
mas alld de esta vida: primero, el inframundo (xibalba entre los mayas; mictlan entre los aztecas;
averno para los romanos; hades para los griegos; infierno para el catolicismo; sheol para los hebreos);
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y, después, el mundo superior, que exige un proceso sutilizador de lo corpdreo hacia lo espiritual. Asi,
el monte no pide solo subir, sino primero pasar por una cierta muerte para ser purificado y trasmutado.

Aparte del pajaro caminante (ver Imagen 1), las imagenes de “Huehuetéotl, el dios viejo” (ver
Imagen 4) y de la “Cabeza de dignatario maya (Palenque)” (ver Imagen 5) también ofrecen algunos
aspectos del sujeto protagonico que en lo verbal no son claros: su poder y su sabiduria, si hace el camino
indicado. Estos dibujos representan, respectivamente, al dios del fuego y a Pakal el Grande®, que fuera
gobernante hacia el siglo VI d.C. en Palenque, en el actual estado de Chiapas (ver Imagen 6):

bexa de didnibacta Hive (fabeiinadls oerereq L:“/‘J-szt‘w
Imagen 5. Cabeza de dignatario maya Imagen 6. Cabeza de Pakal el Grande,
(Palenque). K’inich Janaab’ Pakal.

5 Su tumba fue encontrada por Alberto Russ en 1952, de manera que es un conocimiento muy reciente para el
momento en que MAB compone E/ Himalaya... Sabemos que en su biblioteca habia un ejemplar de Palenque.
Una ciudad maya (1952), de Laurette Séjourné.
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El dibujo “Cabeza de dignatario maya (Palenque)” esta evidentemente basado en la escultura
realizada en estuco de Pakal el Grande®, hallada 1952 en una cripta subterranea, debajo de su
sarcofago en la piramide’ 1lamada Templo de las Inscripciones. En el lugar del libro donde se
ubica este dibujo (58) se suceden numerosas visiones; hay una serie de seis bloques
encabezados por el sintagma “ya vi”’ (59-60). Entonces, el llamado gran Pakal, o “escudo solar
resplandeciente”, entre otros nombres, trae iluminaciones.

Gracias al hallazgo de la tumba de Pakal queda en claro que la pirdmide en Centroamérica
no solo tenia fines sacrificiales, sino que también era monumento funerario, como en Egipto.
Asi, primero se construyd el sepulcro y encima de €I, en este caso, el Templo de las
Inscripciones, de manera que el descenso inicial promovid un ascenso, fisicamente hablando;
y, mas tarde, hubo que ascender para descender. Esta aparente confusion, representa casi
literalmente los multiples movimientos en el derrotero del protagonista de E/ Himalaya. ..

A esta altura, mediante la vinculacion entre texto verbal y texto plastico conocemos mejor
al protagonista sin nombre. Sabemos que el yo que camina, que ve, que orienta el derrotero
hacia la cima de los Himalaya cuenta con los recursos necesarios: ademas de estar asistido por
su cristal, es poderoso y es sabio. Es el mismo que recuerda, que dice, que habla y/o escribe
como un sujeto mestizo, segun sus figuraciones, pues atna en si lo precolombino y lo
novohispano. Caminar, escribir, leer y escribir resultan aqui acciones equivalentes, en tanto
todas ellas denotan las de desplazarse y avanzar, en alguna direccion. Asimismo, es sustentado
por el poder del fuego —que forja, cuece, calienta, depura— y del gobierno —autoridad,
direccionalidad, control—.

El castellano como lenguaje verbal y el dibujo como lenguaje visual estan profusamente
atravesados por citas, los intertextos aludidos. Ademas de la complementacion entre los
codigos, que MAB ya habia practicado antes (Bustos, 1957), es necesario tener muy presente
que los cddices, que son su modelo, estaban escritos mediante dibujo y pintura. Asi lo indica
explicitamente en dos entrevistas. La primera, en la revista Andlisis, donde afirma:

Busqué construir una especie de codice, apoyado en un texto y en dibujos. Lograr lo equivalente
a un ideograma chino o japonés. Pintar el verbo es mi obsesion. Obedecemos a un idioma
abstracto, como en todo el Occidente, no tenemos jeroglificos, como los mayas. Yo quise que
este libro se abriera y se leyera como los sacerdotes mayas o aztecas cuando abrian a pleno sol
sus codices y leian las figuras o jeroglificos trasmutados asi: el dibujo era verbo, y el verbo
dibujo (S.W., 1970: 50).

En la segunda, realizada por Alicia Dujovne Ortiz, Bustos asevera querer lograr “[...] la
palabra dibujada, escribir en imagenes, tratar el verbo como algo manual, visible, como lo
hacian los codices aztecas y con la misma adoracion por la palabra de la mistica judia, de la
Cébala” ([1971] 1993: 485).

Aparte del prehispanismo y del surrealismo como categorias estéticas y visiones de mundo,
en El Himalaya... hay otras tradiciones que, aunque aqui no las analizaremos, modulan la

¢ Este rey fue hijo de Sak Kuk, una de las pocas mujeres gobernantes en Mesoamérica, al menos conocidas.
7 Es decir que ademas de lugar de sacrificios, la pirimide mesoamericana también sirvié como monumento funerario.
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combinacion de lo precolombino y lo surreal. Dos muy importantes son el romanticismo en su
faz de malditismo y el barroco, incluso manierismo. En un orden menos cefiido a lo estético,
son muy importantes varios acervos espirituales, como el hermetismo, especialmente el de la
alquimia y el de la cabala, el budismo hindu y el taoismo. por ejemplo. Naturalmente, frente a
tamafia complejidad, pondremos el foco solo en algunos pequefos recortes, para no desbordar
la extension del articulo.

El libro. El libro como objeto. El libro al infinito. Siempre ‘el libro’

El Himalaya o la moral de los pajaros (1970) es un libro polifacético y ajeno a las
discursividades literarias predominantes en su época, como el coloquialismo, el relato de personajes
de corte existencialista y la protesta social y politica explicita. Sin embargo, Enrique Pezzoni lo
enfila en la continuidad del Addn Buenosayres (1949), de Leopoldo Marechal, por sus “sentencias
cripticas con densas marejadas de simbolos” (Pezzoni, 1970: s.p.); y, luego, en la de Rayuela
(1963), de Julio Cortazar, como “alegoria del desgarramiento que es el argentino, un desterrado de
la perfeccion y la unidad (Pezzoni, 1970: s.p.). Segun este critico, “Miguel Angel Bustos prolonga
esa fuga de interpretaciones y creaciones” (1970: s.p.). En ese terreno, que algunos llamaron post
boom, por estética y peculiaridad architextual se emparenta con la narrativa histdrica cuando no se
separa de la poesia. El ejemplo argentino més conocido de tal peculiaridad es Una sombra donde
suefia Camila O’Gorman (1973), de Enrique Molina. Salvo que Bustos se extiende sobre lo
latinoamericano, ademas de emplear claves simbdlicas mucho mas complejas.

En ese mismo afio, 1970, se publicaron también los poemarios Los poemas de Sidney West,
de Juan Gelman; Valores diarios, de Alberto Girri; y Puntos luminosos, de Alfredo Veiravé.
Asimismo, Megafon o la guerra, de Leopoldo Marechal —apenas unos dias después de su
muerte—, que tematizo la imperiosa necesidad del didlogo en el pais; El informe de Brodie, de
Jorge Luis Borges; y Los dias de la noche, quinto volumen de cuentos de Silvina Ocampo
(Salas, 1971: 48-49). Ademas, fue el afo en que muri6 Jacobo Fijman, el 1 de diciembre, un
dia antes de inaugurada la exposicion de MAB, que mentamos mas adelante.

Bustos construye una obra genéricamente inclasificable. Alguna vez ¢l mismo la llamo
novela; en otra ocasion dijo que queria emular los cédices, como ya vimos; por otro lado, la
discursividad es innegablemente poética. Por nuestra parte, hemos hallado que, entre otras
cosas, puede vérsela como épica utopica (Arancet Ruda, 2018), en los términos de Gyorgy
Lucaks en su Teoria de la novela ([1916] 2010).

La conexion con el saber indigena prehispanico, que al decir de Laurette Séjourné (1962)
contintia vivo, se hace evidente en el libro més conocido de un poeta cordobés de culto, Romilio
Ribero (1933-1974), cuya produccion esta en el aura de la de MAB, en cuanto a acercarse a la
cultura prehispéanica. Por ejemplo, en su libro mas conocido®, Libro de bodas, plantas y

8 En algin momento fue una suerte de protegido de Manuel Mujica Lainez. La tapa de su primer libro, el
mencionado, la realizé Xul Solar. También producia obra plastica. Actualmente, la editorial Alcion se encarga de
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amuletos (editado por Losada en 1963). No sabemos si se conocieron, pero no dudamos de que
habrian coincidido en varios puntos.

Para seguir situando la obra en su momento propio’ afiadimos que asume el
latinoamericanismo revisionista y defensor de la propia identidad, especialmente combativo en
los afios 60 y 70 del siglo XX (Devés Valdés, 1997). De esta manera, indirecta, £/ Himalaya...
reviste fuertes implicancias éticas y politicas, pero de modo sesgado. Primero, Bustos toma los
siglos XV y XVI sin mencionarlos. Esta “novela histérica” —permitamonos un rétulo,
provisoriamente— explora el momento de encuentro y choque de culturas, lo precolombino y
algo de lo que florecia por la misma época en Europa. Por un lado, lo conocido de las
cosmogonias de los pueblos originarios mas grandes. Por otro, la cultura europea renacentista
de aquel siglo de viajeros, que ampliaron su orbe de accion al descubrir las Indias Occidentales
y al hacer mas frecuentes los viajes al Oriente Medio y Lejano. La introduccion en el libro de
diversas maneras de la intertextualidad, aparte de ser demostracion de la enorme erudicion de
Bustos, cumple la funcion de representar el contacto entre cosmogonias diferentes.

Aparte de este minimo contexto elegimos abordar lo verbal de El Himalaya... centrandonos
en el libro como objeto significativo en si mismo. Desde lo simbdlico general, el libro es
sabiduria y conocimiento. De distintas maneras, como objeto es situado en primer plano
constantemente. ;Por qué ‘el libro’?

La obra escrita de MAB se compone de cinco libros, a saber: Cuatro murales (1957),
Corazon de piel afuera (1959), Fragmentos fantasticos (1965), Vision de los hijos del mal
(1967) y El Himalaya o la moral de los pajaros (1970). En este tltimo retoma partes de los
anteriores, incluso los contintia'®. Esta idea de un tinico libro que incluye a los demas est4 dicha
dos veces en El Himalaya... de manera muy diferente, pero en lugares clave: al principio y
sobre el cierre. La primera frase, en la “Obertura’ seiala: “Quiero que este Libro o Libros, que
es uno, el mismo, mi tinico'' [...]” (15); y dos parrafos antes de terminar la obra inserta una cita
en francés de una carta de Stéphane Mallarmé a Paul Verlaine donde aparece esta misma idea:
“...le Livre, persuadé qu’au fonde il n’y en a qu’un...” (122).

Por otra parte, internamente E/ Himalaya... se divide en ‘libros’, seglin la usanza, del siglo
XVI, en obras integradas en la composicion, como la cronica de Historia general de las cosas
de Nueva Esparia ([1540-1585] 1981), de Sahagtin, conocido asimismo como cédice florentino
y, antes, laurentino. Tales divisiones son cuatro libros: “Libro primero: El Sol Antiverbal”;
“Libro segundo: Mare Tenebrarum”; “Libro tercero: Polifemo”; y “Libro cuarto: Monte
silencio del Verbo”.

publicar la mayor parte de su obra, inédita. Se han dedicado a estudiarlo Maria del Carmen Marengo y Aldo
Parfeniuk.

° Es elocuente el testimonio de Ana Maria Shiia respecto de sus inicios en la lectura de poesia en su adolescencia:
“Pero de todos los poetas del mundo que estaba empezando a descubrir, si debo ser sincera conmigo misma, en
esos afios ninguno me gustaba tanto como el argentino Miguel Angel Bustos, en su libro Vision de los hijos del
mal” (2003: 186).

10A partir de esta modalidad acufiamos para €él y para otros autores la categoria de “libro final” (Arancet Ruda,
2024); es un estudio que habra de continuarse.

""MAB en EI Himalaya... constantemente alterna entre bastardilla y redonda. Respetaremos esa eleccion.
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A esto se suma que en la historia misma se menciona varias veces un manuscrito —codice,
tal vez— que ira mostrando diversas cosas, como si estuviera vivo: “[...] el Sol Antiverbal, el
sol anterior y enemigo del Verbo, en la agonia, hizo nacer en el centro enfurecido de mi cristal
el rayado silencioso de un manuscrito de siglos” (24). En su mutacion “el trazo surgido parece
un signo hecho por mi [el protagonista], un signo luminoso defenido sobre una hoja o plan-/cha
de opalo o cuarzo frio” (24-25). El ‘trazo’ se refiere a una linea o raya, independientemente de
que sea dibujo o grafia preestablecida como escritura. Asi, la discursividad verbal ha de ser
considerada también en su trazo, aunque inevitablemente en un libro impreso esto revista
caracter principalmente metaférico. Quiza la manera mas precisa de sopesar este aspecto tan
escurridizo en paginas de imprenta sea considerar la sintaxis, es decir el como se va hilando el
discurso para avanzar, asi como una figura es definida en un alto porcentaje por su trazo, grueso,
fino, firme, trémulo, continuo, entrecortado, rectilineo o curvilineo, entre otras posibilidades.
En consecuencia, podemos observar que la sintaxis de esta obra es temblorosa, vibratil,
entrecortada a veces, de calidades variables pero siempre abigarrada, puesto que generalmente
no sigue la logica gramatical. Las mismas caracteristicas posee el trazo de sus dibujos.

Respecto del manuscrito, el sujeto que lo encuentra cuenta que aparecen “notas marginales
[...] literalmente, satélites del escrito mayor” (25), donde entendemos por yuxtaposicion que
ve “Dibujos a pluma de cuevas, ventanales, puertas, ojos de buey y pozos u orificios alzados en
muros de esmalte y maderas terriblemente brillantes” (25), todo lo cual anticipa el paisaje que
recorrera poco mas adelante.

Este sistema de cajas chinas se hace presente, también, por medio de la mencion de otros
libros dentro de estos libros. Asi, por ejemplo, la que inserta el mundo de Alicia construido por
Lewis Carroll, sea el de Alicia en el pais de las maravillas, el de A través del espejo o el de La
caza del Snark, mediante alusiones y citas en el “Libro segundo” (54-55). También la mencion
en el “Libro cuarto” del personaje Didtima, que, ademas, se multiplica, ya que en MAB puede
ser a la vez la de Holderlin y la de Platon en “El banquete” (109). Los libros mentados y citados
—aqui hay apenas dos ejemplos— son, a su vez, espacios enclavados, siempre abriéndose a
otro espacio mas alla del evidente: otra forma de puesta en abismo.

Aparte, tenemos la “Biblioteca del MANICOMIO DE LOS MURALES” (53), con “libros”,
“manuales, “grandes / Atlas” (53-54) y lo tnico que el protagonista elige leer: “los manuscritos
anonimos de los errantes prisioneros del Asilo. Cuadernos sucios, casi deshechos, con la historia
de un solo llamado” (54).

El/los libros se presentan como motivos, como referentes y como simbolos. Uno esta dentro
de otro, sin término, sea en lo paratextual de los titulos o en las inserciones de libros,
manuscritos y sus posibles variantes en la diégesis (Genette, [1972] 1989). Vemos que mientras
se va urdiendo la obra a la par esta enteramente ocupada en sefialarse como texto, lo que es
propio de la estructura abismada. Mientras leemos asistimos a la lectura / escritura del texto por
parte del autor, que es también lector.
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Lo visual en dialogo entonces y ahora

Afuera oigo la lluvia, adentro siento la lluvia. Mi cuerpo de barro se deshace.
Miguel Angel Bustos, Vision de los hijos del mal.

Este es uno de los “Fragmentos fantasticos” de Vision de los hijos del mal que, por gusto,
elige Ana Maria Shaa (2003: 187). Lo citamos porque es elocuente respecto de la continuidad
del adentro en el afuera y viceversa, con el borramiento de limites ya mencionado, que se da
asimismo en lo visual, e incluso en la relacion entre lo verbal y lo plastico.

Las imagenes del libro son ocho, en general con titulo y con fecha, excepto dos: 1°/ en la tapa:
paisaje con montana, dibujo y 6leo —¢l unico; los demas son dibujos en blanco y negro—; 2°/
“Huehuetéotl (El Dios Viejo), 20/2/69'2”, en la guarda externa, antes de la portadilla; 3°/ Dibujo de
un pajaro caminante, sin titulo, aparentemente de 1968 (13); 4/° “Coatlicue. Dama de la falda de
serpientes (guerrero azteca con el traje de la dama) 21/2/69” (32); 5°/ “Cabeza de dignatario maya
(Palenque) enero/1969” (58); 6°/ “Gestacion de Quetzalcoatl 27.£eb.69 (73); 7°/ “Marina y el ejéreito
espafiol frente a Tenochtitlan 13/febrero/69” (111); 8°/ “Caida de Tenochtitlan 5.febrero.69” (119).
Diriamos que junto con el texto verbal siguen un orden secuencial, aunque no transparente.

Respecto de la produccion plastica de MAB es importante considerar algunos hechos. Por un
lado, incluye lo visual en su primer libro (1957), por lo que es claro que el didlogo entre ambas
formas ya estaba presente como parte de su proceso creativo. Volvemos a encontrarlo en
Fragmentos fantasticos (1965), con dos dibujos, y en Vision de los hijos del mal (1967), con uno.

Por otro lado, es relevante que MAB hace taller con Juan Batlle Planas'? (Girona, Espafia'?,
1911-Buenos Aires, Argentina, 1966), brevemente porque el maestro muere el 8 de octubre ese
afio, a la edad de 55'°. Segtin Emiliano Bustos, ese es el momento en que “el dibujo comienza
a ocupar un espacio definitivo, fundamental” (2008: 456). Batlle en sus clases, acorde con el
nutrido universo cultural de MAB, junto con lo puramente técnico hace alusiones “a Freud,
Jung, al budismo, al hinduismo, a Gurdjieff, a W. Reich. a Merleau Ponty, al yoga y a la cdbala”
(Francone, 2019: 98). En consonancia, MAB en El Himalaya... va urdiendo un personal mito
del origen y del destino humanos, fundado en tradiciones varias: Platon; neoplatonismo
particularmente en su aspecto mas hermético y mistico; alquimia; cristianismo; judaismo
cabalistico; cosmovisiones precolombinas, en forma directa —Pop Vuj, cantos en ndhuatl,
Codice Borgia— o indirecta, como la Historia general de las cosas de Nueva Esparia. También
se cruzan textos de la ya configurada literatura occidental, por ejemplo, la Divina comedia, de

12 Indicamos titulo y fechas en el formato con que estan consignados en cada dibujo.

13 Posiblemente en el Instituto Privado de Investigacion de la Forma creado por el artista plastico en 1960, en la
calle Vicente Lopez 2236, de la ciudad de Buenos Aires.

14 Este catalan afincado en Buenos Aires —nunca abandoné su nacionalidad, incluso cuando se le propuso ser
miembro de numero de la Academia Nacional de Bellas Artes, para lo cual la nacionalidad era un requisito— quiza ha
sido menos reconocido que Antonio Berni como representante del surrealismo en la Argentina. Sin embargo, repararon
en €l criticos como Juan Eduardo Cirlot y Juan Manuel Bonet. Recientemente, en 2018, la Fundacion Juan March realizo
la muestra Juan Batlle Planas: el gabinete surrealista, en el Museo de Arte Abstracto Espafiol, en Cuenca.

15 Véase https://batlleplanas.net.ar/bio.html.
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Dante Alighieri; las diversas Alicias de Lewis Carroll; poesia de Gérard de Nerval; poemas y
cartas de Stéphane Mallarmé; cuentos de Edgar Allan Poe; asimismo se insertan, en menor
medida, tradiciones orientales, como la del Bhagavad-Gita, el yoga del Tibet y algunos
referentes de literatura china antigua!'®.

Junto con las curiosidades afines entre maestro y discipulo, encontramos un posible
parentesco de los dibujos de Miguel Angel con algunos de los del joven Batlle Planas y con la
serie de sus “Radiografias paranoicas” (ver Imagenes 7 a 10):

Imagen 7. Batlle Planas, Composicion Imagen 8. Batlle Planas, Radiografia
(tinta), 1935. paranoica (témpera), 1936.

Imagen 9. Bustos, “Habitante del cielo”, Imagen 10. Bustos, “Regreso a ftaca”,
28.7.64. sin fecha.

16 En verdad, hay muchos hipotextos més, que ameritan un desarrollo por separado.
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No nos detenemos en el analisis de estas obras, que seria riquisimo, para no salirnos de
nuestro eje de trabajo. Pero hallamos que basta una ligera apreciacion para encontrar
proximidad, especialmente en el trazo y en la composicion que conjuga varios planos; vy,
también, en el tratamiento de motivos que, sin ser del todo arte abstracto, construyen una vision
enfocada en lo interior, que indaga en la propia psiquis hasta llegar a lo colectivo.

Juan Batlle Planas!” desarrolla una notable variedad de formas creativas. De ellas nos consta
que MAB resuena con los cuadernos, pues después de haber asistido al taller elabora, como
hacia su maestro, “dos diarios graficos titulados Memorias de otra parte” (Bustos, 2008: 456).
Y sospechamos que algo similar ocurre con las cajas realizadas por el catalan, de la década del
30 y del 60, de las que solo quedan fotografias'®. Es factible que teniéndolas en mente MAB
las introdujera desarrollandolas como motivo en el “Salén de los Retablos o de las Cajas-
Milagro” (46), al que se refiere en el apartado 3 de la “Primera parte (La partida)”. De ellas se
predica: “[...] si parecen cajas, al mirar por orificios (cortados al modo de flores diminutas o
rostros) se convierten en maravillas: orbes autonomos e inagotables, sucesion irrepetible de
fabulas” (46). Las escenas que transcurren dentro de las Cajas-Milagro son historias
enmarcadas, esto es: puestas en abismo del enunciado.

La préactica plastica de MAB adquirio crecid y fue valorada. Tanto, que el 2 de diciembre de
1970 se inaugurd su Unica exposicion en vida'®. En el local de la Asociacién Argentina de
Artistas Plasticos, en calle Florida 846, MAB expuso dibujos y pinturas, cuyo catdlogo fue
escrito por Aldo Pellegrini (Bustos, 2008: 457), con quien coincidimos completamente cuando
afirma que “lo verbal y lo visual no se superponen, sino que se complementan. Por cada uno de
esos canales el poeta transmite una parte de su verdad” (1970: s.p.). Asimismo, cuando sefiala
rasgos del estilo que ya hemos encontrado en su arte verbal. Tal es el caso de su linea, trémula
—*“de caracteristicas temblorosas y palpitantes” (Pellegrini, 1970: s.p.)—, que se corresponde
no solo con la mencién y la tematizacion del ‘temblor’ a lo largo de sus cinco obras literarias,
sino con una discursividad escurridiza, que por instantes se presenta nitida, para
inmediatamente disgregarse en multiples posibilidades, desde lo sintactico hasta lo semantico.
“Sus imagenes no estan estructuradas sino [que] fluyen. Lo remoto se aproxima, lo proximo se
vuelve lejano” (Pellegrini, 1970: s.p.). Lo que Pellegrini predica de la obra plastica de MAB es
perfectamente aplicable a su obra verbal, sobre todo a El Himalaya...:

Llueve sobre el jardin, llueven manzanas de oro aéreas en las iluminadas aguas, en las
iluminadas sedas arco-puente de la tierra contra el cielo: cae

de nubes esmalte sobre esmalte, vitral de soles liquidos

cae en el Jardin Final. [...] las raices son en la noche y en su transmutacion del agua un vientre
de claridad engendra cuerpos de temblor, como el tigre en su circulo imita el trazado de sus

17 Batlle Planas, ademads de ser un artista plastico muy relevante internacionalmente, desempefi6 una funcion de
convocador cultural. En su momento colabord en la revista 4 partir de cero, incluso con poemas; fue amigo de
Enrique Molina; imparti6 clases de taller también a Alejandra Pizarnik y a Roberto Aizenberg, entre otros.

18 Véase https://tochoocho.blogspot.com/2018/05/juan-batlle-planas-1911-1966-el.html.

19 Postumamente se realizo otra, conjuntamente con dibujos de Emiliano, en el Centro Cultural Borges,
planificada para permanecer entre diciembre de 2013 y febrero de 2014. Lamentablemente, alguien rob6 un dibujo
de Miguel Angel y la muestra se levanté antes de lo previsto.
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entrafias atado a su fulgor y yerra, yerra la flor en su azul de espumas muerto ante el violeta-
sangre de mi corazén (56).

De los dibujos que integran E! Himalaya... resulta especialmente significativo, por su
condensacion, la “Gestacion de Quetzalcoatl” (73). En ella se cruzan dos intertextos visuales
muy evidentes. Uno es harto conocido: la sibila délfica, de Michelangelo Buonarotti (1475-
1564), en la cupula de la Capilla Sixtina, pintada entre 1509 y 1512 (ver Imagenes 11 y 12). El
otro estimamos que es el Codice Borgia, del que se desconoce la fecha exacta; se supone que
fue realizado entre el 1000 y el 15002, del cual habia en la biblioteca de MAB un ejemplar con
comentarios de Eduard Seler?!:

Imagen 11. Sibila Délfica. Imagen 12. Gestacion de Quetzalcdatl.

Este Codice era mantico o tonolamatl. Trataba de adivinacion, festines y rituales en relacion con la
cuenta de los afos, por lo que fue considerado peligroso en la época de la primera evangelizacion. Dice

20 En relacion con los codices adivinatorios, “El gran avance llego en 1887, con la investigacion del americanista
alemén Eduard Seler, quien reconocio la directa afiliacion de varios cddices adivinatorios y, en un articulo que
hizo historia, definié lo que llamoé el Grupo del Codice Borgia y explico su naturaleza religiosa y adivinatoria. Este
articulo estableci6 una base firme para los analisis de las dos décadas siguientes. Seler también contribuy6 con un
extenso articulo en el que explicaba el Tonalamatl Aubin y los otros manuscritos calendaricos, de 260 dias, del
centro de México” (Hill Boone, 2014: 29). Seler, antropologo aleman (1849-1922), y su esposa, Caecilie Seler-
Sachs, son tomados por muchos como los fundadores de los estudios académicos de la cultura precolombina
mesoamericana (Dolinski, 2018).

21 “Después del descubrimiento y conquista de América por los espafioles, el desarrollo propio de los pueblos
indigenas y los logros civilizatorios que habian alcanzado, permanecieron desconocidos en Europa por casi
trescientos aflos. Fue apenas en 1806 cuando, gracias a los codices y objetos de arte adquiridos por Alexander von
Humboldt en México en 1803 y 1804, y que llevo a Berlin, surgieron los primeros debates cientificos sobre la
cosmovision de las altas culturas de Mesoamérica. A Eduard Seler le corresponde el mérito de haber dado al
estudio de esta ciencia en México bases profesionales, al dotar a este campo de estudio de las secciones que se
avocan [sic] al analisis de las lenguas, de la etnologia y de la historia antigua, ya que esta area se encontraba
plagada de especulaciones. Entre las consecuencias mas notables de sus logros, se encuentra el desciframiento casi
total de los mas importantes cddices mexicanos, con lo que pudo reconocer la estructura del pantedn
mesoamericano, y asi equiparar la construccion astrolodgica del sistema calendarico de los mayas y aztecas con el
sistema europeo” (Dolinski, 2018: 33).
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Elizabeth Hill Boone que presentaban “ciclos del tiempo adivinatorio como armaduras entrelazadas a
las que se asignaban significados” (2014: 19), de los que, ademas, explicaban cudles fuerzas
sobrenaturales influian sobre ellos??. En tanto adivinatorios, estos libros son radicalmente distintos de
las historias pintadas, pues sefialan el futuro, y no el pasado, lo mismo que las sibilas. Se concentran en
un presente que continua, de manera que muestran potenciales peligros y triunfos. No se refieren a un
solo lugar ni a una persona, sino a energias generales fastas o nefastas para tal o cual tipo de actividad.
MAB en el “Mondlogo de Marina en el dia de Malinal” introduce una cita de la Relacion de la
conquista, de 1528, escrita por informantes andnimos para sefialar la fecha de la caida de Tenochtitlan
segun este tipo de precisiones temporales: “«En un afio 3-Casa (1521), fue conquistada la ciudad. La
fecha en / que nos esparcimos fue en Tlaxochimaco, un dia 1-Serpiente...»” (103-104).

Una primera lectura del dibujo “Gestacion de Quetzalcoatl>>” (73) es, evidentemente, la de la
union de lo europeo y lo americano. Como es natural, en la asociacion se destacan similitudes y
diferencias. En el plano verbal esta confrontacion y asimilacion encuentra su equivalente en los
personajes femeninos de Aquelarre y Marina, la Malinche. Encuentro y separacion, vinculo y
choque que culmina en el sacrificio de Marina a manos de Aquelarre, cuando le arranca el corazén
y, al mismo tiempo, la libera (105). Este dibujo esta en el tramo de E! Himalaya... en que hay una
tripulacion a bordo de un barco en el océano, el punto moralmente mas bajo del libro, pues en la
oscuridad y desesperacion totales los marineros cometen autofagia.

La dicha lectura del encontronazo es la primera que se hizo en el momento de publicacion,
con clara inclinacidn hacia el latinoamericanismo de la época. Asi se ve, por ejemplo, en el
comentario de esta obra por parte de Horacio Salas, donde MAB es “el encargado de rescatar
la inocencia de las palabras en un continente aun no invadido para narrar la ruptura entre una
América indigena y los conquistadores llegados para contaminar el asombro y destruir la
ingenuidad” (1971: 49).

La Sibila Délfica?* de Michelangelo, proveniente de la mitologia grecorromana, aqui es
ornamentada como un personaje mesoamericano, posiblemente azteca. La sibila es una mujer
sabia con dones proféticos, ella ve lo que estd por venir, lo mismo que Aquelarre, la “ungida
del Pais de Ta-Ts’in” (72). En la version de Bustos esta mujer que ve el futuro serd madre —
esta gestando— de quien proveera la salvacion: Quetzalcoatl.

22 Afiade Hill Boone: “Los hijos de los sefiores aztecas que ayudaron a fray Bernardino de Sahagin en su gran
proyecto etnografico describieron estos y otros libros pintados como guias, reglas, modelos, normas y hasta como
antorchas que iluminaban el camino del pueblo azteca” (2014: 19).

23 “Quetzalcoatl, ‘Serpiente con Plumas de Quetzal’: dios creador y héroe de la cultura, trajo el maiz a la
humanidad, patron de la ensefianza y la curacion; patron del nimero 9, signo del dia Viento y segunda trecena /
Jaguar. Atributos: rostro pintado de rojo, negro y amarillo; a menudo con barba; collar de conchas; pendiente de
una concha partida; adornos de concha en las orejas; tocado conico, de piel de jaguar, y flor con un colibri” (Hill
Boone, 2014: 103). Es fundamental la lectura que MAB hizo de E! universo de Quetzalcoatl, de Laurette Séjourné.
No nos extendemos en este aspecto porque nos desviariamos y extenderiamos en exceso.

24 En la Capilla Sixtina, la pintura de cuya boveda fue encargada por el Papa Julio II a Michelangelo, hay un
nivel dedicado a los profetas del Antiguo Testamento y a las sibilas o profetisas de la Antigiiedad griega, a saber:
la de Delfos, la de Cumas, la de Eritrea, la de Persia y la de Libia.
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Esta deidad es quien trae, por ejemplo, el saber de la agricultura. Sin embargo, a causa de
que una de sus representaciones es la de un hombre barbado, cuando llega Herndn Cortés
algunos pueblos lo identifican con Quetzalcoatl®, cuya segunda venida estaba profetizada. Esta
sibila mesoamericana gestante serd, entonces, madre de vida y de muerte, lo cual estd en
armonia con Quetzalcdatl, que era una divinidad dual.

Desde el angulo de la estética prehispanica, deducimos que se trata de una princesa y/o deidad
por el adorno. Esta imagen se puede asociar, remotamente, con Tezcatlipoca, ser divino que retne
lo masculino y lo femenino. Su tocado es muy elaborado y la pintura facial, abundante: en los ojos
y en lineas ornamentales horizontales que atraviesan el rostro enriqueciéndolo en tres zonas: a la
altura de la frente, de los pémulos y del tabique nasal y del maxilar inferior. Este tipo de pintura
tiene referentes en el Codice Borgia, aunque no sea absolutamente claro.

Es indiscutible que este dibujo combina culturas. El cinquecento italiano, cuspide del
Renacimiento nada menos que en el epicentro del mundo catdlico, y una de las estéticas
prehispanicas mesoamericanas dominantes, proveniente de un libro de adivinacion. En esta
mujer hay dos, como fueron Aquelarre y Marina antes del sacrificio. ;Qué hace? Dice tanto la
colision cultural, cuanto el mestizaje como sello de lo hispanoamericano. Indica alarma, miedo,
prevencion y, fundamentalmente, que lleva en su seno vida por nacer, segun indica el lenguaje
verbal. (Horror o esperanza? Esta Sibila Borgia, si se nos permite el nombre, mira hacia el
futuro, como su funcion indicaba, como di fuera presente, varios presentes: el de la profecia; el
de la Conquista; el de Latinoamérica en las décadas del 60 y el 70; el de lo que acontece a MAB
en su final; incluso, el de hoy. El dibujo muestra, también, que estas dos mujeres en una,
ademas, se miran entre si y se espejan, sin fin.

Angélica Baena Ramirez (2018) estudia las 1aminas del Codice Borgia —sefiala que pueden tener
varios significados— y opta por interpretar que en las centrales los sacrificios rituales se perpetran
para acceder al poder y para consolidarlo. En esa secuencia se conjugan dos mujeres -como Aquelarre
y Marina- que acompafian a la deidad que ejecuta el acto sacrificial. Esto nos lleva a leer “Gestacion
de Quetzalcoatl”, asimismo, como un indice que apunta a la necesidad de constituir un sujeto
americano que se conozca a si mismo y que reconozca al otro, con conciencia de su corto alcance.

Mas adelante encontramos el séptimo dibujo, “Marina y el ejército espafiol frente a
Tenochtitlan™ (111; ver Imagen 13). Parte de la historia de este personaje historico se introduce por
su propia boca en la conmovedora escena del “Mondlogo de Marina en el Dia de Malinal” (99-
105). Se presenta como la mujer tres veces esclava, enamorada, ilusionada y desengafiada, usada,
abandonada y devastada. De hecho, aparece en el piso acurrucada y sin reaccion: “Vale que si, que
reste asi en cuclillas mirando el /ento suelo gris del vasto patio, mirando un unico punto sucio y
gris, que graba sin limites la fuga del Sol” (101). Hacia el final da cuenta de su sentimiento de
irrelevancia: “[...] vi, en mi alma, que no era yo la que hablaba ni traducia palabras: soy un
resplandor fugitivo de algin fuego central que refleja el paso de los soles ocultos” (103). Poco

25 Aparte de que esta afirmacion proviene de las Cartas de Relacién que Cortés prepar6 para el rey espaiiol
Carlos V, para cumplir y quiza como una estrategia legal, la repite Marina en su mondlogo: “Eres Quetzalcoatl;
dominador de los infiernos; que vuelves a restaurar la antigua inocencia del ‘rostro y el corazon’ soberanos en el
Pais de la Dualidad? // ;Lo eres, vencedor de las ‘Aguas divinas sin fin’?”” (103).
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después, apenas iniciado el libro siguiente, esta la tnica representacion visual directa de Marina,
camuflada en medio de los soldados espafioles, como una mas, pero no del todo, pues se destaca
por el borde inferior de la falda, cueitl, que lleva una greca caracteristica; y por la boca delineada,
redondeada y mas oscura, como labios pintados, estereotipadamente femeninos:

B e o PR R Trwia Vi

Imagen 13. “Marina y el ejército espafiol frente a Tenochtitlan”.

En este dibujo se ven ademas los supuestos cascos de los conquistadores espafioles, que no
son en verdad tales, sino copiados del “Pickelhaube”: famoso casco prusiano creado en el siglo
XIX, usado solo durante los dos primeros afios de la Primera Guerra Mundial —porque para
una guerra de trincheras era un blanco facil— y al menos en las dos primeras décadas del XX
por los cadetes del Colegio Militar de la Nacion, en la Argentina. En la composicion total,
mayormente vertical, se adivina la figura de un caballo, que fue un elemento extravagante para
los nativos. Est4 esbozada de manera que tiene dentro de si al “ejército espanol”, evocando el
famoso caballo de Troya, decisivo también para el triunfo, o la derrota, depende del punto de
vista, lo cual vuelve a espejar la escena. A la izquierda estan la cola, un anca, el cuerpo
insinuado mediante los escudos de los soldados, las patas y, a la derecha, el pecho y la cabeza,
que coincide con la de un infante. La evocacion intertextual de La lliada mas el cueitl que se
deja ver claramente, muestran que la victoria / caida se produce porque hay elementos que
act@ian desde adentro. ;Qué mas encierra este dibujo? “En todo reflejo hay, en algin grado, un
fendmeno de mimetismo” (Beristain, 1993-1994: 242). Lo hay dentro del dibujo mismo, hacia
afuera y hacia nosotros lectores. Todo lo que el texto en segundo grado evoca (Beristdin, 1993-
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1994: 239) es una nueva expansion, incluso aunque sea antitética respecto del sentido primero.
Este retrato es, entonces, un relato magistralmente condensado. Es analéptico, en tanto explica
el pasado; y, también, proléptico, puesto que por los personajes implicados es profético.

Separadas o superpuestas las temporalidades de los relatos en primero y en segundo grado
se ven severamente afectadas. Beristdin sefiala que, a veces, el relato interno o de segundo grado
reorienta al primero (1993-1994: 239). Creemos que esto ocurre, para empezar con “Gestacion
de Quetzalcoatl”, donde se espia al otro y se entrevén secretos o factores ignorados. Lo mismo
que en “Marina y el ejército espanol frente a Tenochtitlan”, donde vencedores y vencidos, se
miran, se miden y se mezclan, lo cual aumenta la tension. En estos dibujos son harto elocuentes
las miradas. En el caso de la sibila de Michelangelo es horizontal; en el de MAB, esté dirigida
hacia arriba, unos cuarenta y cinco grados, como quien contempla algo que excede la
inmediatez. En las del ejército, hay una diversidad de miradas: dos vacias —las de los
extremos—; tres con un Unico 0jo, que anticipan el libro que sigue “Polifemo”; una sola de
contacto visual pleno, con dos o0jos, aunque embozado.

El cruce o yuxtaposicion de miradas cambia el efecto de sentido (Beristain, 1993-1994: 240).
Estos dos dibujos ofrecen un primer efecto que, si se atiende a la superposicion de
temporalidades, muda para continuar haciéndolo, quizas indefinidamente.

Leemos la dominacion espafiola. Luego, la complicidad de algunos pueblos que acompafiaron
la Conquista. Mas adelante, la opresion. Luego, la fascinacion. Después, el miedo al que sigue la
identificacion, para pasar en algin momento al rechazo por abyeccion, todo en una estructura
circular. En algun punto, la mirada se fuga hacia el lector y le pregunta de qué lado esta, o si esta
integrado por distintas partes que reconoce, o no. En ambos hallamos la mirada que mira la mirada
que la mira mirar. Asi, la lectura puede variar de un extremo al otro, depende de nosotros como
lectores refractantes, ya claramente implicados en el funcionamiento de este enorme mecanismo
que es El Himalaya..., donde los dibujos no son un paratexto (Genette, [1987] 2001). No ilustran
lo presentado en palabras, sino que conforman la urdimbre del tejido.

Conclusiones. “Y el jardin engendraba al infinito” (50)

Al cabo del andlisis la principal conclusion es que la poética de MAB solo queda
verdaderamente en claro, si cabe, cuando se considera el tejido que incluye lo verbal y lo visual.
A partir de tal consideracion integral y habiendo visitado largamente su obra, aunque quede
mucho por hacer, podemos afirmar dos certezas. La primera: MAB es un creador visionario, que
responde a una problematica que comenz6 en tiempos remotos y que continua, mas alla de lo que
su conciencia tenia inmediatamente delante. La segunda: la puesta en abismo es la figura que
mejor representa su poética. Desarrollamos a continuacion, a partir de lo previamente analizado.

En primer lugar, en el presente trabajo indagamos en el didlogo entre cddigo verbal y codigo
visual generado por un mismo creador, en este caso MAB en su ultimo libro publicado, E/
Himalaya o la moral de los pajaros (1970). Mediante la introduccion de registros de las dos
principales corrientes culturales puestas en relacion por primera vez oficialmente en 1492 El
Himalaya... da cuenta de lo que parecia inconciliable. El choque es escenificado mediante
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menciones, alusiones y citas verbales y visuales de personajes histdricos, de obras literarias y
plasticas, y de autores, en forma explicita o implicita.

Pero no se trata solamente del choque historico durante el periodo de la Conquista de
América, sino que MAB representa la caida de un mundo a manos de otro, que a su vez esta
caido. Tanto las grandes civilizaciones como los pueblos precolombinos menores o sojuzgados
quedaron, antes o después, doblegados por los conquistadores. Y, ademas, Bustos escribe esta
obra en la década del 60, cuando la supuestamente civilizada Europa llevaba adelante junto con
los EEUU la Guerra Fria después de haber realizado la mas atroz de las barbaridades en la
Segunda Guerra Mundial. ;Qué se podia esperar de esa Europa y de esos EEUU, al cabo de la
demostracion de degradacion, codicia y afdn de poder a cualquier precio? Frente a tal cuadro
degradado, MAB encuentra vitalidad en las raices de los pueblos americanos, lo percibe, lo
estudia, hace de este tema un aspecto recurrente en su obra, hasta llegar a su elaboracién mas
compleja en El Himalaya... Por la misma época, aproximadamente, se dan los estudios que
indagan en la profunda América de Rodolfo Kusch, en la misma direccion.

Ante la caida de la civilizacion en que vivimos, El Himalaya... revisita imagineria y mitos
de tradiciones antiguas con el fin de hallar un basamento nuevo en lo que antes fuera doblegado,
dejado de lado y, en muchos casos, destruido. De ese bagaje mucho perdurdé en monumentos,
desde arquitectonicos hasta literarios, y en la vida callada de la gente del pueblo, en su cultura
silenciosamente conservada en la cotidianidad., la que también conocié MAB en su viaje a pie
por el norte de la Argentina, Brasil, Bolivia y Pert.

MAB en y con su obra esta contestando vitalmente a su época, a la violencia en la Argentina
en particular y en Hispanoamérica en general. Pero su época es también la nuestra, signada por
el arrasamiento de las culturas locales —en sus distintos niveles— y por la destruccion del
planeta Tierra, la casa comtn que nos alberga. Frente al asolamiento, como elaborada reaccion,
El Himalaya... plantea la constitucion de un sujeto, cuando parece que ya le fue arrancado todo
espiritu. Para hacerlo acude a los tres grandes ejes de una cosmogonia: creacion, caida y
redencion (Kusch [1978] 2012: 12). Todo ello por medio de un relato que gracias a la anécdota
del viaje mantiene un plano lineal de avance, pero que en la discursividad parece disgregarse
por la multiplicidad de niveles espaciotemporales y simbolicos superpuestos. En este punto
podriamos decir que esta obra es barroca, lo cual la inscribe ain mas fuertemente en la mas
acendrada tradicion hispanoamericana.

En segundo lugar, no planteamos la comparacion de artes, sino el investigar acerca de la
construccion conjunta, entre dos disciplinas, de una unica poética. En el caso de MAB dicha
poética estd marcada, por ejemplo, por la mezcla a veces confusa, por el encimar capas de
sentido y por la aficion al detalle sin fondo, tanto, que se le adjudica fuerza transformadora. En
su discurrir heteréclito EI Himalaya. .. reine preponderantemente dos modalidades discursivas
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que terminan siendo afines, por no responder al logos occidental, uno espontanea y el otro
deliberadamente: lo precolombino y el surrealismo, que, en este punto, se tocan?®.

Hemos sopesado cémo y cuanto lo plasmado plastica y verbalmente coincide o genera
tension para crear un mundo, region o reino al que, indefectiblemente, el innominado y solitario
sujeto protagonista anhela volver. Aqui se instala recurrentemente como respuesta la mise en
abyme, que en sus diversas formas es caracteristica de MAB, ya no solo como un ocasional
metaplasmo, sino como figurativizacion que condensa y explica su poética. En sus diversas
versiones, “‘con o sin enclave, encastre, traslape o dilatacion” (Beristain, 1993-1994: 241), este
mecanismo es casi constante en £/ Himalaya..., por eso la impresion de cascada vertiginosa del
tejido discursivo. Segun Beristain la estructura en abismo atrapa e hipnotiza (1993-1994: 248);
o repele, anadimos. Por eso, E/ Himalaya... se lee todo de corrido, o uno se queda afuera.

El rasgo comun de las variantes de estructura abismada consiste en que todas crean la ilusion
de generar otro espacio. En ese espacio hay “explicita o implicitamente un espejo, una mirada,
un juego de perspectivas, [...] la actualizacidon de contextos extrasistémicos que se introducen
en pos de una expresion alusiva, o de una figurada [...] conformando asi series escalonadas de
expresiones acunadas unas en otras” (Beristain, 1993-1994: 241).

Esta estructura retoérica produce efectos de sentido que operan desde lo micro hasta lo macro.
En MAB la detectamos en lo minimo sintagmatico, en Aquelarre como “nifia de las nifas”;
hasta la tapa que es presentacion de toda una obra, con montafias reflejadas en el plano inferior
del encuadre —una base tal vez liquida, espejo de agua, si queremos encontrar un referente
figurativo—, de manera que no se sabe cudl es el original, si es que lo hay. Acaso lo original, o
mas bien lo que puede aprehenderse, sea el refractarse?” mismo, al modo platénico. Es posible
explicar esta manera de concebir el conocimiento desde el mito de la caverna de Platon. En
MAB hay un vivo interés epistemologico, pero no solamente. Le interesa, ademas, el problema
del ser humano en su “domicilio existencial” (Kusch, [1978] 2012: 18).

El hecho de que MAB retome numerosisimos elementos de sus obras anteriores —
sintagmas, sean vocablos o frases; motivos, literalmente o con variantes; historias que contintia;
personajes; escenas— crea una variante de la puesta en abismo que es el endentar, segin el
Diccionario de la lengua espariola, de 1la RAE: “Encajar algo en otra cosa, como los dientes y
los pinones de las ruedas” (Real Academia Espafiola, 2014). Es decir que su obra toda funciona
como una mega estructura en abismo, con sus engranajes. O como un gran rompecabezas que
varia segun donde se ponga el mosaico magico o milagroso, segiin narra en el primero de sus
Cuatro murales (1957).

26 El surrealismo en Francia habia querido reaccionar contra la razén cartesiana liberando la imaginacion,
siguiendo un campo de posibilidades prohibidas para la civilizacion occidental. Lo encontré desplegado en la
América originaria.

27 Seglin en el Diccionario de la lengua espaiiola (Real Academia Espafiola, 2014), “refractar: Fis. Hacer que
cambie de direccion un rayo de luz u otra radiacion electromagnética al pasar oblicuamente de un medio a otro de
diferente velocidad de propagacion”. Por cierto, una de las peculiares insistencias semanticas en £/ Himalaya...
es la de los campos electromagnéticos, de manera que todo funciona como un irradiar y espejarse.
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En las alusiones al objeto libro identificamos al escritor que se mira escribir y es modificado
por su propio accionar, como al lector que se mira leer (Beristain, 1994-1993: 249). Desde este
enfoque el inicio de El Himalaya... muestra claramente el acto re-flexivo del escritor que
sopesa, considera, evalua y reorienta su acto escriturario, tanto el verbal como el visual; quiere
que el trazo sea “la historia de un juguete, de un resplandor, de la primera vision de algo que
unio la imagen de milenios del hombre y los cielos en mi corazon” (15). Desde el comienzo
instala la difuminacién de limites, por lo que el sujeto se ubica siempre en el umbral, entre
vigilia y suefo, lugar dilecto de los surrealistas —cuando verdaderamente pueden hacerlo—y
cantado por la poesia ndhuatl: “Solo venimos a sofiar” (103).

En El Himalaya... MAB construye con lenguaje poético verbal y visual un relato que regresa al
drama original del humano, individual y comunitario: el de separacion en términos de creacion, caida
y salvacion. Y pone en evidencia que no es posible armar una vida ni montar una sociedad sin tener
en cuenta las raices y el entorno propio para la constitucion del sujeto (Kusch, [1978] 2012: 19). MB
vuelve a recorrer como propio ese relato de formacion. Para hacerlo toma la estructura del mito, pero
no al modo occidental, sino precolombino, donde orden y caos coexisten, abismadamente.
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