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Resumen: Este ensayo esta dividido en tres partes. La primera parte busca la evidencia de
su pasado yanqui y puritano a través de detalles, ya que Hudson apenas tocé el tema. Trato de
indagar en la influencia de la Biblia leida a diario en inglés como su formacion; el odio de su
madre a los ingleses e Inglaterra, como enemigo después de la guerra de Independencia;
finalmente, como hablaba Hudson y como escribié su ficcion en contra de las demandas
puritanas de su madre. La segunda parte trata de la enorme admiraciéon que Hudson tenia por
Thoreau, como ejemplo de su identidad norteamericana o yanqui, y sus inclinaciones hacia los
indios norteamericanos y el naturalismo. La tercera parte explora la tardia fama
norteamericana, la Rima de Epstein y la pelicula sobre Mansiones verdes y el destino de Rima
que siguié a Hollywood y no a la novela de Hudson.

Palabras claves: identidad yanqui, acento, cultura puritana, Biblia, Thoreau, indios,
naturalista de campo, Rima

Yankee Traces in Hudson's Life and Work

Abstract: This essay is in three parts. The first looks at Hudson’s puritanical family past in
many details because Hudson never elaborated on this side of his double identity. | try to
assess the influence of reading the Bible in English as his schooling, his mother's hate for the
English, how he wrote his fiction against her Puritan values etc. The second part deals with
Hudson's enormous admiration for Thoreau as example of his Yankee identity. | underline
how Hudson followed Thoreau, the North American Indians, becoming a field naturalist,
provocations etc. The third part explores his late North American fame through Epstein's
Rima and the US film of Green Mansions and Rima's destiny following Hollywood
guidelines and not Hudson's novel.

Keywords: Yankee's Identity, Accent, Puritan Culture, Bible, Thoreau, Indians,
Countryside Naturalist, Rima

Para empezar

Se ha establecido bien que Hudson tenia doble nacionalidad. Nacido cerca de Quilmes en
1841, se fue a Inglaterra a sus casi treinta y tres afios y se hizo inglés en 1900. Hay quienes lo
ven como un inglés y lo llaman W. H. Hudson, y otros lo ven como una especie de gaucho
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que escribe en inglés y lo llaman Guillermo Enrique Hudson. Ahora, voy a agregar una
tercera nacionalidad que viene de sus padres norteamericanos y voy a cuestionar qué
significaba ser un yanqui en la Argentina y, después, en Inglaterra. De las tres nacionalidades
que forman su personalidad, la norteamericana es la mas tenue, la mas negada. Divido estas
notas en tres partes: El fondo puritano; Leer a Henry David Thoreau; y La fama
norteamericana tardia. Este ensayo esta basado en citaciones de las voces de Hudson y de
Thoreau, no en mi condensacién de sus voces Y, si peco de exceso de citas, es deliberado.

"Yanqui" significa venir del noroeste de los Estados Unidos, lo que se llama la costa este,
aunque W. H. Hudson® nunca alude a ese término. Desde el inglés britanico podria haber
usado "americano” ya en el titulo de este trabajo, pero esta designacion en espafiol cambia
completamente de significacion en América del Sur. Quisiera explorar como Hudson hablaba
inglés; cdmo era su acento cuando hablaba en familia. Sé que no hablaba inglés como un
inglés. Naturalmente, desde la Argentina no se hacia mucha diferencia entre el inglés de
Inglaterra y el de los Estados Unidos. Pero estas culturas habian sido enemigas. Voy a
postular, para exagerar las diferencias, que son dos idiomas distintos, que han surgido de
distintas historias, sobre todo desde la revolucién de la Independencia de los Estados Unidos
en 1776 de Inglaterra.

El fondo puritano

El acento yanqui de Hudson no sale en su escritura. Quizas el acento nativo no sale en
ningan escritor. Habra maneras de investigar con trabajos linguisticos, como su uso de la
jerga, por ejemplo, o si una manera sencilla de hablar ("plain style™) es una calidad yanqui,
Pero no voy a seguir por este camino. oy a tomar su acento como un signo de su identidad.
Los Hudson querian diferenciarse de los ingleses por motivos politicos y culturales, para
justificar su emigracién de los Estados Unidos.

Entonces, la manera en que Hudson hablaba inglés es mas que un detalle biogréfico,
porgue se trata de una sefial de su intima identidad. Y tengo que tomar en consideracion que
la geografia y la clase baja de su origen afectan el acento, que provenia de los habitantes de
Devon y de Cornwall, de donde los Hudson emigraron a los Estados Unidos. Todavia se
puede oir sonidos comunes en el habla de los que viven en el oeste de Inglaterra 'y en el este
de los Estados Unidos. A ello se afiade la influencia de un dialecto irlandés, que forma parte
del acento yanqui, y sabemos que del lado materno tenia antepasados irlandeses.

! En adelante, voy a nombrar a W. H. o Guillermo Enrique Hudson con sélo su apellido, Hudson.
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En la segunda edicion de mi biografia, Living in the Sound of the Wind. A Personal Quest
for W. H. Hudson, Naturalist Writer from the River Plate, 20162, mostré que Hudson, desde
su llegada a Inglaterra, tuvo que luchar contra el rigido sistema de clases en el centro del
mayor imperio de entonces. Era casi un sistema de castas. Logro obtener un lugar casandose
con una inglesa de clase media alta que no hablaba castellano. Se naturalizd inglés en 1900,
pero escribidé muchas de sus obras de ficcidn, de viajero y de naturalista sobre Ameérica del
Sur. Un poco antes de 1900 habia empezado a editar sus rodeos por el sur de Inglaterra, en
busca de lo que quedaba de la vida primitiva y salvaje en un pais ya demasiado civilizado. Era
un autodidacta, sin titulos, con una pelea con Darwin desde la pampa. Cuando sali6 su
nombre en la sexta edicion de Sobre el origen de las especies de 1872 como "Mr Hudson"
sabia que su suefio de convertirse en ornitélogo habia fracasado®. En un censo de 1881 se
designoé como “periodista”, porque escribia para revistas culturales.

Hudson tuvo que recurrir a la ficcion para ganarse la vida. En Londres pasaba horas y
horas sentado bajo el domo de la Biblioteca Nacional leyendo y mejorando su inglés, y
tratando de escribir una novela, contra los valores puritanos de su madre, que prohibia leer
novelas en su casa. La Biblioteca Nacional le ofrecié una mesa y un ambiente templado donde
no sufrié sus estrecheces econémicas -asi fue también para otro famoso lector, Karl Marx-.
No hay evidencia de que se conocieron, pero los dos estaban alli entre los afios 1874 y 1880*.

La extraordinaria biblioteca que tenia en su rancho en Quilmes, de 400 a 200 tomos segun
Hudson, o de unos 30, si nos atenemos a los titulos que nombro, habia una sola novela, la
experimental Tristram Shandy, de Laurence Stern, de 1759. Era la excepcion a la regla de no
incluir novelas en la biblioteca. Y aunque en 1918 en una carta a Morley Roberts, Hudson
confesd que era la primera novela que habia leido en su vida (Roberts, 1928: 164), esta Unica
novela no tuvo ninguna influencia sobre Hudson, que en esa época pensaba en su futuro como
ornitélogo.

2 Traducido por Camila D’Angelo como Vivir en el sonido del viento. Una biografia de Guillermo E.
Hudson, naturalista y escritor del Rio de la Plata, Buenos Aires: El Ateneo, 2022.

% Descubri este detalle cuando investigaba acerca de la vida y de la obra de Hudson para mi ensayo W. H.
Hudson: the Colonial's Revenge de 1981. Nadie se habia dado cuenta de quién era ese "Mr Hudson", porque no
habia nota alguna en la edicion critica de Sobre el origen de las especies de Charles Darwin. Mi ensayo se
consulta gratis en la web: https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/08905768208594167

4 Marx edit6 su obra Das Kapital en aleman en 1867 y el primer tomo fue traducido al inglés en 1887. Karl
Marx murio en 1883. Asi que estaba vivo durante los primeros nueve afios de Hudson en Londres.
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El puritanismo no podia tolerar las inevitables mentiras de las novelas y mantenia una
version literal de la prosa, con la Biblia leida en voz alta todos los dias, como la lectura
obligatoria. Este énfasis revela que escribia sobre animales y pajaros literalmente, para
acercarse lo mas posible a la realidad, como si hubiera usado largavistas para escribir,
siguiendo las pautas puritanas. Desde como se le ensefio de nifio, se asumia que la Biblia,
sobre todo el Nuevo Testamento, decia verdades literales, sin uso de ficcion. Eran las palabras
de Dios.

Y leyé casi toda su biblioteca como un puritano norteamericano. Esta biblioteca vino de
los Estados Unidos con sus padres. Un ejemplo de como leia es el caso del poeta olvidado
William Cullen Bryant, cuyo verso esta inscripto en su tumba de Worthing. Cullen Bryant, un
yanqui de la costa este, tuvo un gran impacto sobre Hudson, aunque era un poeta mediocre,
justamente porque era un yanqui. Era un poeta romantico, que tiene poemas de meditacion
sobre los paisajes del nuevo mundo. Los bosques para él eran un refugio del ruido y del
bullicio de Nueva York (Davidson, 1993: 50).

Hudson publicé un libro para chicos con ilustraciones Ilamado A Little Boy Lost en 1905,
donde un chico inmigrante de Southampton escapa de su casa argentina y deambula por la
pampa, al revés del viaje de Hudson a Inglaterra. Se encuentra con indios, con fiandues, con
una Alicia en el Pais de las Maravillas y con baguales. Estaba buscando su madre. Al cabo,
descubrimos que en realidad era un suefio. A pesar de escribir para ganar plata, Hudson quiso
explorar "pequefios estremecimientos en la naturaleza™ a través de la sensibilidad y del miedo
de un nifio, y confesd: "un sentimiento que yo experimenté cuando vagaba afuera y lejos de
mi familia en la pampa". Ademas, eran leyendas "que mis compafieros gauchos me contaban".

Cuando sali6 la edicién americana en 1920, Hudson no pudo escribir un nuevo prélogo. Su
editor, Alfred Knopf, incluyé una carta de Hudson de noviembre de 1917 en la que él
confesaba que habia querido explorar "el espiritu medio salvaje de un nifio" y "los pequefios
sobresaltos que la naturaleza le daba". Es decir que, aunque lo escribio para nifios, era un libro
en que habia busquedas personales del hombre (Wilson, 2022: 377-378).

Antes, en su libro de ensayos Land's End, de 1908, recordd el libro A Little Boy Lost.
Hudson, solo sobre los negros acantilados de granito, en invierno, mirando las olas del océano
Atlantico, se acordd del poema "La vision del cazador" -del poeta yanqui William Cullen
Bryant-, que habia leido como chico en la pampa, identificado con la vision del cazador en su
casa infantil.

Sabemos que los poemas de Cullen Bryant estaban en su casa de infancia, asi que deduzco
que tenia la edicion de Poems, de 1821, que lo acompafiaron durante toda su vida. En el
indice de estos Poems encontré que no existe un poema llamado "La visién del cazador", es
decir que Hudson mezclaba titulos desde el mero recuerdo.
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Insisto, la ficcion nunca fue aprobada por su madre. Hay una escena en Alla lejos y hace
tiempo donde su hermano mayor Edwin obedecid las 6rdenes de su madre y dejé de contar
cuentos a sus hermanos antes de dormir. Desde entonces Edwin se convirtio en un hombre
practico, se hizo agrimensor en Boston, con titulo universitario. Fue el Unico de la familia
Hudson que estudid en una universidad. Debido a su experiencia norteamericana, en un censo
de 1881, Edwin se definié como americano.

El puritanismo que vivié Hudson en su familia aislada en la pampa venia de su madre, muy
religiosa. Y su madre era el centro de su vida afectiva, como vemos en All4 lejos y hace
tiempo, que termina con la muerte de ella. Pero esta madre puritana, que hablaba pestes de la
ficcion, no pudo contra la lectura del ateo Charles Darwin. Ella vio a su hijo luchar con
Darwin cuando recibio el libro como regalo de su hermano mayor, que lo habia animado a
leerlo una segunda vez. Hudson luché toda su vida, hasta su vejez en Londres, contra el
mecanismo de la evolucién inventando excepciones.

El odio de la madre de Hudson a los ingleses la empujo a seguir el puritanismo como pudo,
por lo que se hizo muy amiga de la mujer del pastor metodista americano en Buenos Aires.
Mientras que estuvo en la Argentina, Hudson también estudid para convertirse en metodista, y
su hermano menor Albert Merriam, era una especie de sacerdote e instructor en el Colegio
Nacional de Buenos Aires. Pero, una vez que estuvo en Inglaterra, Hudson empez6 a maldecir
el metodismo y, finalmente, se rebel6 contra los valores de su madre muerta. En las tres
ltimas péaginas de capitulo XIII de The Land's End, Hudson detalla la manera en que el
metodismo odia la belleza y causa repulsion en sus oyentes. En verdad, es el efecto sobre los
nifios, que consideraba empobrecedor, lo que alerta a Hudson, puesto que su "escudlido
simbolismo™ apagaria "el sentido de asombro y reverencia ante el misterio de la vida"
(Hudson, 1908: 202-203). ¢ Cuanto de su propia nifiez esta en esas lineas?

En parte, este intimo conflicto explica la grieta que Hudson sufrio toda su vida, una
colisién entre sus afectos, centrados en su madre, y la ciencia, que lo empujaba a Inglaterra.
Trato de resolver la brecha escribiendo ensayos que no eran suficientemente cientificos, pero
tampoco eran ficcion. Exploré el espacio intermedio entre la ciencia y la ficcion, accion que
es una metafora de su vida.

Como dije, la educacion de Hudson se basaba en la lectura diaria de la Biblia en inglés en
la version de King James. Fue una traduccion en equipo, que termind siendo la version
autorizada. Este equipo tradujo la Biblia a un inglés que a mediados del siglo XIX ya era muy
antiguo, lejos del inglés yanki que hablaban en la familia. Hudson aprendié de memoria esta
version del Nuevo Testamento traducido del griego al inglés en 1611, lo cual se nota en su
novela anénima A Crystal Age, escrita en un pastiche de la Biblia. Recordemos que para los
catdlicos la Biblia era leida Unicamente por los sacerdotes y en latin.

En el rancho de los Hudson la Biblia se leia al modo yanqui, que era como hablaba toda la
familia, aunque los hijos hablaban el castellano argentino del campo. Esta lectura los aislo,

Letras, 2023, enero - junio, n°® 87 — pp. 36 a 54 — ISSN electronico: 2683-7897

|40



Las huellas del yanqui en la vida y obra de Hudson

porque el puritanismo rompio con la autoridad catdlica. El individualismo resultante ayuda a
entender a Hudson. Venia de una cultura sin sacerdotes, sin respetar al Papa, sin iglesias. Se
formo desde nifio como un outsider. En efecto, fue un outsider en todas partes.

Hay una escena en su novela La tierra purpurea en que el protagonista, Richard Lamb, se
encuentra con una familia de habla inglesa, como la suya en Quilmes; esta escena hace
hincapié en la libertad de la familia Hudson, con sus seis hijos, felices porque no estaba
dominada por los libros -cito de la traduccién de mi biografia-:

En un punto, Lamb hace una parada con su compatriota John Carrickfergus y su esposa
Candelaria. Alli aprende sobre la educacion ideal sin libros ("jLeer! jQué! ... No, no amigo,
leer nunca") Carrickfergus rechaz6 su pasado puritano, se caso, tuvo seis hijos "sucios, como
les gusta a ellos" y no les ensefié nada. "En lo Gnico que se piensa en el viejo continente es en
libros, limpieza, ropa; lo que es bueno para el alma, el cerebro, el estomago; y los hacemos
miserables. Libertad para todos ..." (Wilson, 2022: 181-182).

El culto a la limpieza por encima de la libertad muestra que Hudson habia cambiado sus
ideas acerca del puritanismo. Postulaba una vida natural no ensuciada por los libros. Era una
pose anti intelectual de un vitalista, que si habia leido mucho, pero que no habia sufrido
ninguna escuela. La idea basica viene de Jean-Jacques Rousseau.

Otro aspecto del puritanismo de su familia en la pampa subrayaba la vida préactica como
respuesta a la ansiedad moderna. Ser practico era no leer libros, y concentrarse en la
inmediatez de la experiencia. Ser practico tiene que ver con la vida de estanzuela de su padre.
Habia tantas tareas para hacer, y no tenia tiempo para libros, menos para el ocio. Hudson se
hizo un gran observador de toda vida, un gran escuchador de pajaros, de hombres, de mujeres,
siempre vuelto hacia afuera y sin caer en el ocio.

Hay dos textos fundamentales en la vida espiritual de Hudson. Uno, leido en la pampa, es
el libro de cartas del sacerdote Gilbert White, de Selborne; Hudson empezd su carrera de
escritor precisamente escribiendo cartas al Smithsonian Institute. El segundo es de uno de los
maestros del puritanismo, John Bunyan, autor de The Pilgrim's Progress, de 1678, también
leido en la biblioteca de la pampa. Bunyan hablaba de un mundo divido entre los que
hablaban y los que seguian una vida practica. Escribi6 desde la carcel: "El alma de la religion
es la parte practica” (Bunyan, 2008: 82). Hudson so6lo escuchaba su voz interior. No habia
respeto por ninguna autoridad; tal vez por eso se atrevio a criticar a Darwin.

Ahora, vuelvo a mi pregunta original. ;Cémo hablaba Hudson, con qué acento y qué tipo
de inglés? Hay varios testigos de cdmo hablaba, pero nadie noté su acento. La respuesta de
Robert Cunninghame Graham fue que debajo de su inglés estaba la manera de hablar
castellano de un gaucho, con explosiones de palabras y después largos silencios. Otro amigo,
Ford Madox Hueffer, dijo que hablaba "meticulosamente”, que "hablaba con una voz
profunda como de un cuervo™ (raven). Por otro lado, su gran amigo y editor, Edward Garnett,
veia su "monosilabica brusquedad™ (Garnett, 1922: 109). Sin embargo, nadie refirié su acento.
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Mi sospecha es que Hudson tuvo que esconder su acento yanqui. Queria hacerse el ingles, y
no queria hablar al modo yanqui. Y escuchaba méas que hablaba.

Cuando Ford Madox Hueffer tomo las riendas de su reputacion inglesa, le presentd a
muchos escritores que no eran ingleses, como el polaco Joseph Conrad 0 como los americanos
Henry James y Stephen Crane. A través de Garnett se code6 con escritores como Hilaire
Belloc, con una madre francesa, y autor de un libro que leyé Hudson, The Path to Rome, de
1902. Belloc es un ejemplo de la tradicion que sigue Hudson, remontando a William Cobbett
y su estilo de "plain writing". Por otro lado, se hizo buen amigo de su futuro bioégrafo, Morley
Roberts, quien habia vivido afios en las colonias y en Texas, donde vivié como un cowboy.
Otro amigo era Wilfrid Scawen Blunt, quien habia estado en la Argentina en 1868 y habia
vivido afios en Arabia. A su vez, intimo con el poeta estadounidense Ezra Pound, que escribi6
un largo ensayo personal sobre Hudson. Por ultimo, esta su amistad con el rebelde Robert
Cunninghame Graham, y con su madre, Lady Bontine, de la aristocracia espafiola, y con su
esposa Gabriela. Hudson y Cunninghame Grahame compartieron vivencias en el Rio de la
Plata, su amor a los gauchos y a los caballos; y ambos hablaban bien castellano.

Es curioso que Hudson no estimara a Henry James como novelista, y prefiriera a su
hermano William James, fil6sofo e historiador de las religiones. Aunque alab6 a Henry por
sacar la nacionalidad britanica; segun €l, lo mejor que hizo. Se ve que era la prioridad para
Hudson.

Ford Madox Hueffers manejaba un grupo de escritores cosmopolitas que incluia a los
norteamericanos T. S. Eliot y Ezra Pound, y al inglés D. H. Lawrence (que se casé con una
alemana y se fugoé de Inglaterra). Gracias a Ford, Hudson participaba de las revistas
vanguardistas de la preguerra, como The English Review o la Little Review. Se sentia bien con
estos desplazados, todos outsiders, como él, y todos mas jovenes.

El caso de T. S. Eliot me ayudé a revisar si Hudson hablaba con acento yanqui. Eliot, un
yanqui que se formd en Harvard, vino a Inglaterra y se nacionaliz6 inglés en noviembre de
1927. Se hizo célebre como poeta y critico, gan6 el Nobel y murié en Londres. Todavia en
1927 Eliot se sentia como un intruso, alguien que no tenia identidad ni casa. Confesé a su
hermano que se iba a nacionalizar inglés, pero le pidio: "no cuentes nada a nuestra madre™,
quizés para que ella no pensara que traicionaba su nacionalidad de nacimiento. Un bidgrafo,
Peter Ackroyd, lo vio como un “extranjero permanente”, en inglés un "resident alien"
(Ackroyd, 1984: 165-66). Si se escucha a Eliot recitar su poesia y se presta atencion a su

5> Ford Maddox Hueffer tuvo que cambiar su apellido a Ford en la primera guerra mundial porque tenia un
padre aleman, y después se radic6 en Francia y en los Estados Unidos.

Letras, 2023, enero - junio, n°® 87 — pp. 36 a 54 — ISSN electronico: 2683-7897

|42



Las huellas del yanqui en la vida y obra de Hudson

acento, es obvio que no es ni americano ni inglés. Estaba a caballo de sus dos nacionalidades.
Me pregunto si Hudson habra sentido lo mismo. Disfrazaba su acento yanqui, pero no podia
evitarlo. Tanto Eliot como Hudson llegaron a Inglaterra demasiado tarde en la vida como para
perder sus acentos originarios.

Y, como dije, Hudson tuvo que esconder su yanqui para establecer contacto con los
ingleses britanicos imperialistas. Este acto de ocultamiento fue un rasgo esencial en su ficcion
y en sus ensayos, donde cambiaba lugares y nombres como en un continuo esconderse.

Desde la Argentina, como dijo el critico Enrique Espinosa en un ensayo (1941: 68), los
propios gauchos no hacian diferencia entre los ingleses y los norteamericanos, y eso quizas
explica por qué motivo el pasado yanqui ha sido desestimado. En Inglaterra el acento era
delator, como dijo George Bernard Shaw, un inglés no tenia mas que abrir su boca para
revelar de qué clase venia; Hudson tuvo que cambiar de acento o no hablar. Como el
protagonista de la novela de George Gissing, Born in Exile (1892), que Hudson leyé tres
veces, no hablaba el inglés mas adecuado ni venia de la clase que decia. Tuvo que esconder
sus origenes.

Su familia yanqui era una isla en un océano de catodlicos y analfabetos. Y su madre hacia lo
que podia para mantener sus raices puritanas, como seguir el metodismo en Buenos Aires
donde pudo seguir hablando yanqui. Cuando el viajero Richard Burton estuvo en Buenos
Aires desprecid la iglesia metodista por "americano, muy feo" (Burton, 1870: 148). La
hostilidad de Burton, su xenofobia hacia los estadounidenses fue algo que Hudson tuvo que
sufrir toda su vida en Inglaterra.

La familia Hudson no se vestia de negro, pero eran "pioneros". Los puritanos se fueron de
una Inglaterra moralmente podrida para empezar de nuevo en el nuevo continente de América
como pioneros. Los Hudson seguian su ejemplo como pioneros en la Argentina y cultivaban
su huerta, sembraban patatas, maiz, porotos, lechugas etc., algo excepcional en un entorno
donde no se comia mas que carne. Ademas, tomaban café, no mate, comian patatas con
cascara y eran abstemios. Una vez en Inglaterra, el lema que Hudson compartié con Linda
Gardner fue "No matar”. Hay un pasaje al final de Mansiones Verdes que resume sus
creencias y vivencias puritanas: "Esta es mi filosofia aln: oraciones, austeridades, buenas
obras no llevan a nada. No hay intercesor y fuera del alma no hay perdon en el cielo ni en la
tierra” (Hudson, 1922: 315).
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Para terminar con su deuda puritana, observo el titulo del viaje frustrado a la costa
patagonica, Dias ociosos en Patagonia® (1893). Pas6 un afio alrededor de Carmen de
Patagones despues de lastimarse la rodilla, en un accidente con una bala. Se encontré en una
ociosidad no buscada, contraria a la actitud familiar en que habia sido criado. Como se ve en
la autobiografia de Benjamin Franklin y su lista de trece virtudes, la pereza era un gran
pecado, y la "frugalidad" y "lo econdmico" los armamentos contra esta pereza. El imperativo
era hacer algo util (Franklin, 1916: 169). En una carta de 1905 a su amigo Morley Roberts,
Hudson despotricd contra "los ociosos sociales [que] son gente que odio™ (Roberts, 1925: 61).
Creo que también aludia a la clase alta, conocida como "gente de ocio™, porque no trabajaba.
Quizéa también Hudson reaccion6 contra un libro muy popular entre los ingleses, publicado el
afio anterior por Jerome K. Jerome, Ideas ociosas de un ocioso, donde el ocio era un bien
buscado.

Aparte, hay nudos en la red de su destino que implican a norteamericanos que lo ayudaron
a ganarse la vida y a convertirse en ornitélogo, empezando con unos vecinos norteamericanos
como James Rockwell o Taylor, y con el consul de los Estados Unidos, que le presentd al
norteamericano Spencer Fullerton Baird, del Museo Smithsonian. Sus cartas han sido
publicadas. En una carta Hudson dijo que era tan pobre, que pensaba abandonar su busqueda
de pieles de pajaros. Pero a través de Baird fue recomendado a la Zoological Society de
Londres y a Philip Sclater. Este Gltimo traté de ayudarlo como coautor de un libro sobre
pajaros argentinos y le ofrecid la sigla “CMZS” que puso después de su nombre, ante la
ausencia de cualquier titulo universitario. Usaba el membrete de la Sociedad para su
correspondencia. También trabajé con otro norteamericano, Chester Waters, fabricando
genealogias para americanos. Quiza Hudson siempre quiso viajar a Londres, no lo sabemos;
pero si es un hecho que los norteamericanos le dieron un empujon.

En su libro Afoot in England (1903) Hudson alude a una pariente norteamericana llamada
Florence Merriam, quien escribia libros sobre pajaros americanos con titulos afines a los
suyos, como A-birding on a bronco, o Birding on a Bike o Rural Rides, que se asocian con
Hudson, con su bicicleta, su destreza como jinete en la Argentina, y su admiracién por Rural
Rides (1853), de William Cobbett. Merriam era un apellido de su madre y el nombre de su
hermano menor.

En su obra Hudson menciona a yanquis que nunca conocid personalmente, como Herman
Melville, Walt Whitman, William James o Nathaniel Hawthorne. Hawthorne juega un rol

6 La Patagonia estaba de moda en Londres. Un critico, Richard Haymaker, dijo que Idle Days in Patagonia
era el mejor libro de un naturalista de campo (“out-door essay") desde Thoreau, en un género inventado por él
(Haymaker, 1954, 97). Gracias a Enrique Pedrotti, catedratico de literatura inglesa, por la cita.
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decisivo en el impetu yanqui que subyace en Hudson. Escribidé nuestro autor que cuando
Hawthorne visitd Inglaterra quedo6 sorprendido ante la idea, usual en Inglaterra, de un césped
muy bien cortado. Hawthorne quedé tan sorprendido por el césped de una gran casa, que
buscando yuyos, enloguecido, se sintié asfixiado y gritd: "Dejame salir, dejame volver a
donde naci" (Hudson, 1919: 338). El grito de Hawthorne, nativo de Concord, era también el
grito de Hudson.

Hay mas yanquis en la prosa de Hudson, como George Santayana -aunque nacido en
Madrid- y el Dr. Oliver Wendell Holmes Sr, a quien elogia como "buen naturalista” en su
novela Elsie Venner (1861). Hudson dedica seis paginas a este romance de una chica serpiente
de Nueva Inglaterra. Todos estos escritores de la costa este eran casi sus contemporaneos’.
Hudson, fue un gran lector. Leia con la avidez y el interés de un naturalista de campo, nunca
como un académico. Fue la lectura de Henry David Thoreau que animé a Hudson a abrazar a
sus antepasados norteamericanos. Todos estos autores de Nueva Inglaterra formaban parte de
su lado secreto de ser hijo de yanquis.

Leer a Henry David Thoreau

Henry David Thoreau naci6 en 1817 y murié joven en 1862, cuando Hudson tenia veintilin
afios. Nunca lo conocid en persona. Era una relacion de lector. Y dudo que el libro estuviera
en su biblioteca de la pampa.

Descubri un texto corto que Hudson habia escrito sobre Thoreau en un libro de su amigo
Henry Salt, con quien desde 1890 almorzaban una vez por semana en un restaurante
vegetariano. Es en el intercambio con Salt donde descubrimos lo provocativo que era Hudson:
"Preferia comerme una alondra o una codorniz o un buen jovencito regordete de mi propia
especie, antes que a esta sabia y noble ave" (Wilson, 2022: 226). Hablaba del ganso salvaje,
su pajaro totémico.

Hudson no pudo participar en una conferencia organizada por Salt sobre Thoreau. La
excusa fue su mala salud. Salt ley¢ este trozo de prosa que mandé Hudson:

Cuando nuestro pequefio R. L. Stevenson sea olvidado, junto con los que analizaron con
atencion a Thoreau para rastrear sus afinidades y clasificarlo de verdad (como un Gilbert
White, como un Ralph Waldo Emerson menor, como un Richard Jefferies, o0 como alguien
mas), sera simplemente el mismo, Thoreau, alguien sin maestro ni colega, quien esté listo para

" Faltan comentarios sobre el mas grande de todos, Ralph Waldo Emerson, y sobre Henry Wadsworth
Longfellow y Emily Dickinson.
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seguir su propio genio a donde fuera que lo llevara, incluso a la locura, y quien era el mayor
de los profetas (Wilson, 2022: 230-231)

De todo lo dicho me interesa detenerme en su admiracion por el naturalista
transcendentalista norteamericano. Thoreau es una figura compleja. Hay varios Thoreau y
mucho se ha escrito sobre él. Hudson descarté al Thoreau que fue encarcelado por una noche
por no pagar impuestos en 1846 -Hudson compartia su odio al estado-; y al Thoreau que
escribio sobre la desobediencia civil de 1849; asi como al que luchaba contra la esclavitud®.
La fama hoy de Thoreau depende de sus discipulos, como Gandhi y Martin Luther King.

En su referencia a "nuestro pequefio R. L. Stevenson™ yace una historia secreta. Hudson no
era un critico literario, aunque leia mucho e hizo comentarios agudos sobre literatura en sus
cartas. Despreciaba el arte de narrar en favor de sus estudios sobre la naturaleza. Aludié a
Stevenson también con desprecio. Pero Stevenson habia escrito una larga resefia sobre la obra
y la persona de Thoreau, a quien nunca habia conocido. Este ensayo apareci en la revista The
Cornhill Magazine de junio de 1881 -después en un libro de 1892-, que leyé Hudson porque
colaboraba en ella. Segun Stevenson, Thoreau tenia una mente limitada, no era un hombre
facil, siempre decia que no a todo y le faltaba sentido del humor. Thoreau era un "disidente
nato™ (Stevenson, 1928: 109) y trato de ser "una especie de yanqui oriental”. Peor, prefirid sus
libros y la naturaleza a sus compatriotas. Tuvo una confianza inamovible en si mismo y fue
indiferente al sufrimiento de los otros. Era un ser excéntrico. Sintetizé la ambicion de Thoreau
en la nocién de "self-improvement” —‘autosuperacion’- y lo que debia al puritanismo yanqui.
Por el contrario, la opinion de Hudson era positiva; lo veia como un pensador yanqui, aunque
despreciado por escritores escoces e ingleses como Stevenson.

Para Hudson, Thoreau era el explorador de los bosques alrededor de Concord, donde vivi6
toda su vida como se ve en el subtitulo de su libro principal Or Life in the Woods (O la vida
en los bosques). Caminaba por esos bosques cuatro horas diarias. Hizo de Concord su lugar
en el mundo, al igual que hizo Gilbert White respecto de Selborne. Ademas, en medio de
puritanos, provocaba a la iglesia gritando mientras caminaba por su vecindario los domingos.
Para él no habia nada més horrible que una iglesia.

Thoreau era consciente de que los indios habian abandonado esos bosques y de que ya no
se podia encontrar su sabiduria, los nombres de los arboles ni de las montafias. Thoreau dijo:
"El indio, el 0so, el caribu, el lobo, el castor, todos idos" (Thoreau, 2012: 69). Walden era un
lugar fronterizo del nuevo mundo, pero sin indios. Afirmé que exploraba: "una especie de

8 La esclavitud en los Estados Unidos fue finalmente abolida en 1865, aunque el racismo del sur sigue fuerte
hasta hoy.
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vida fronteriza" (Thoreau, 2012: 585). Sabia que el hombre blanco de la frontera no habia
visto nada, que solamente "los indios conocen los nombres de las montafias locales” (Thoreau,
2012: 57) y envidiaba el sonido de los mocasines de los indios -mucho antes que los
mocasines se hicieron de moda-. Thoreau termina su ensayo de 1842 con las palabras: "los
mas cientificos poseeran la méas perfecta sabiduria india" (Thoreau, 2012: 25).

Este Thoreau, el naturalista que se instruy6 a si mismo, era provocativo le gustaba llevar la
contra, como a Hudson. Thoreau compartia con Hudson la intuicion acerca de la inmortalidad
de la naturaleza. Por ejemplo, encontraba una constante en la cancién de un petirrojo cantando
"la misma cancion dulce de antafio™. Los dos veian algo permanente en la naturaleza, libre de
los cambios abruptos de las ciudades modernas. Quiza, sin notarlo, Hudson apuntaba a una
idea de tiempo ciclico, que se opone al tiempo lineal historico, basado en la idea del progreso.

Hudson no tenia bosques, sino parques alrededor de su casa londinense, pero buscaba
lugares afuera de Londres en la naturaleza, sobre todo los antiguos bosques que no habian
cambiado, como Savernake Forest, donde podia regresar a lo salvaje. Pero tenia que ir y estar
solo. La civilizacién, artificial, le daba asco. Hudson pensé que tenia algo de "los pieles
rojas”, y eso lo separaba de los demés en Inglaterra. Una vez escribié que admiraba el gesto
salvaje de Thoreau de querer comer viva a una ardilla -aunque su memoria se equivocé de
animal, porque era una "marmota de América” o en inglés ‘woodchuck’, como se ve en
(Thoreau, 2012: 369). Cuando Thoreau vivié su experiencia de ser natural y salvaje,
sobreviviendo durante veintiséis meses en su choza de Walden, efectivamente tuvo el deseo
de comer una marmota viva, pero no lo hizo; la cocind -tenia un sabor "musky" -
"almizclefio"- (Thoreau, 2012: 245).

Aunqgue se licencié en Harvard, Thoreau hizo de su lugar de nacimiento, Concord, el
centro del universo y logré confiar en si mismo -"be self-reliant” o "be self-sufficient"-, el
valor esencial de los puritanos. Como Hudson, era frugal, abstemio y econémico, se satisfacia
con "un pufiado de arroz" -su amor al arroz venia de sus estudios orientales-. Escribi6 en
Walden que el agua es la Unica bebida de un hombre sabio (Thoreau, 2012: 375). Como
Hudson, despotricaba contra el lujo, la vida pueblerina y la civilizacion blanda. Quiso volver a
ser un pionero y descubrir cosas por si mismo. Midi6 la profundidad del lago Walden,
construyd su propia casita -era carpintero-, sembrd su huerta, fabrico lapices, cocind su propio
pan y sacO azUcar de remolachas y de los arces -maple trees- y mantuvo los detalles de sus
cuentas en listas como un buen contador -a diferencia de Hudson, que despreciaba el dinero-.

Encontré en Thoreau una seccion sobre viboras que parecia escrita por Hudson, que
siempre habia querido escribir un libro sobre viboras y lo llamaria "El libro de las serpientes”;
dejo cuatro capitulos en The Book of a Naturalist (1919) para un futuro. Thoreau escribi6: "La
poca humanidad de la ciencia me molesta cuando tengo que matar a una vibora poco comdn
para asegurarme de su especie. Siento que no es una manera de adquirir el verdadero
conocimiento™ (Thoreau 1967: 201). Dej6é de cazar con una escopeta, como Hudson, y se
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acercé al vegetarianismo. Otra vez Thoreau: "Preferia nunca mas comer carne de pollo o
huevos de gallina que no ver nunca mas un gavilan volando™ (Thoreau, 1967: 182).

Una diferencia entre Thoreau y Hudson era que Thoreau hablaba mucho con quienes
encontraba en sus paseos por los bosques. En efecto afirma: "cédmo me encanta hablar"”
(Thoreau, 2012: 262). Aparte esa necesidad de comunicacion, en su libro de ensayos Walden
revela su motor: "Fui al bosque porque queria vivir intensamente, queria afrontar solamente lo
esencial de la vida, y ver si podia aprender lo que ella ensefiaba y no descubrir cuando llegase
el momento de la muerte que no habia vivido" (Thoreau, 2012: 171). "Sencillez", escrito tres
veces (Thoreau, 2012: 271), resume su intento de deshacerse de lo superfluo. Hizo todo lo que
pudo para simplificar la vida. Este intento resume su actitud vital, repetida a lo largo de su
obra. Hudson se veia reflejado en el espejo Thoreau.

La clave del pensamiento de Thoreau tiene que ver con los indios de la tribu Penobscot,
que antes vivian en los bosques de Walden, como Michel Onfray insiste. De chico excavaba
puntas de flecha, como Hudson. En Walden escribi6 su deseo y su intento de volver a una
vida "primitiva y fronteriza", parecida a la de Hudson en la pampa. Concluy6é que "Las
costumbres de las naciones salvajes deberian ser imitadas por nosotros; porque ellos, los
indios, vivian "libres, sin ataduras™ (Thoreau, 2012: 251). Quiso seguir "la dieta de los
cazadores indios". Nathaniel Hawthorne, un vecino de Concord, vio a Thoreau como "una
especie de indio entre civilizados" (Sims, 2014: 183). Habia intentado convertirse en "un
indio amistoso™. Hawthorne, como Hudson, asocié a Thoreau con Gilbert White. Los dos eran
naturalistas antes que la ciencia entrara en los laboratorios, para seguir las teorias del Origen
de las especies de Darwin.? Thoreau creia en "la sabiduria indigena" (Thoreau, 2012: 25), que
los indios habian abandonado en los bosques. Hudson también conoci6 a los indigenas de la
pampa, pero, la gran diferencia fue que les tenia miedo. Durante la vida de Hudson en la
Argentina todavia habia malones y cautivas, hasta que se fue a Inglaterra.

Thoreau sabia que cazar era su manera de acercarse a la naturaleza, pero, si habia un
futuro, seria el de prescindir de comer carne. Thoreau escribio 47 tomos de un diario personal.
De entre las selecciones que he leido, encontré la afirmacion: "dejado a mi mismo, nunca
tomaria mas té ni café y dejaria de comer carne" (Thoreau, 1967: 191). Hudson compartio ese
deseo. Thoreau era un hombre sobrio, quien nunca se caso, odiaba la sensualidad -otra vez, el
puritanismo-, usaba ropa vieja y trato de curar "su cerebro podrido"®. Sintid, como William

9 El titulo completo en inglés era On the Origin of Species by Means of Natural Selection, 1859.

10 Un detalle que ilumina las raices yanquis de Hudson, compartidas con Thoreau, es que en Las Acacias,
casa que alquilo su padre cerca de Chascomus, vivio debajo de techos de "shingle" o tejas provenientes del
primer hachazo en los troncos de los pinos. Asi construyé su casa Thoreau en Walden, lo mismo que hicieron
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Blake, que era tan sabio como "el dia en que naci¢™ (Thoreau, 2012: 277). Mientras crecia,
estaba perdiendo ese sentido de éxtasis.

Thoreau se hizo también un naturalista, ofrecié nhombres en latin a sus lectores. Recobro su
espiritualidad a traves de sus oidos cuando escuchd "el sonido del viento en los bosques™” o los
gansos salvajes o los grillos mientras vagaba por los bosques: "Mi corazon salta a mi boca
cuando oigo el sonido del viento en el bosque. Mi vida ayer fue poco profunda e inconexa y
subitamente recobro mi espiritu a través de mis oidos" (Thoreau, 1967: 122). En el acto de
escuchar el sonido del viento y el resonante bosque como una enorme arpa Thoreau se acerca
a Hudson. Un capitulo en Walden se Ilama "Sonidos" y forma parte de un esfuerzo de abrir
los sentidos de la vista, del oido, del tacto y del gusto, lo cual Ezequiel Martinez Estrada
destaco en la obra de Hudson.

Sin embargo, Thoreau nunca escribi6 ficcidn, solamente ensayos y poemas -como un buen
puritano-, ni asistia a comidas sociales. Se levantaba al alba -una tradicion monéstica- y leia a
los clésicos en latin y en griego -Hudson nunca aprendié esas lenguas muertas- en un ejemplar
de Homero que mantenia al lado de su cama, y citaba de muchos textos del Oriente.
Encontraba a la mayoria de las mujeres de su entorno tontas, pero respetaba a las mas viejas -
al revés de Hudson, que destacaba la inteligencia de las nifias-. Odi6 las modas. No paraba de
estar activo. Buscaba "el arte de vivir", por encima de cualquier otro arte. Se autorretraté asi:
"Soy un mistico, un transcendentalista y ademas un filésofo natural™ (Thoreau, 1967: 143). En
su libro Walden se vio a si mismo como un vidente ("a seer"), alguien que ve lo que esta
delante de los ojos, como Hudson, y no a través de pensadores y escritores europeos. En una
carta a H. G. O. Blake de 1849 dijo con humildad: "Hasta cierto punto, y durante intervalos
raros, soy un yogi" (Thoreau, 2012: 508), reflexion derivada de sus estudios orientales. Exalta
el presente, como un nifio, como dice en una carta de 1848: "Soy sencillamente lo que soy, o
empiezo asi. Vivo en el presente... Me encanta vivir" (Thoreau, 2012: 503).

Ralph Waldo Emerson, el padre espiritual de Thoreau, quien le prestd la tierra para
construir su choza en Walden y lo rescatd de la carcel, escribié lo siguiente: "No hay un
norteamericano mas verdadero que él. Su preferencia por su pais y sus condiciones eran
genuinas y lleg6 a despreciar a los ingleses y los europeos” (Emerson, 1946: 572). Aunque
Emerson no empleaba la palabra "puritano™ ni "yanqui”, dijo de Thoreau que era "un
protestante nato". Creo que capturd al Thoreau que estimulé a Hudson para verse a si mismo
como el yanqui que era a escondidas.

todos los puritanos inmigrantes en los bosques de la costa este.
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He detallado los ecos entre Hudson y Thoreau. Ambos sentian la necesidad de la soledad
en los bosques y ambos observaban la vida con suma concentracion. Pero hay diferencias
politicas que incluirian, en el caso de Thoreau, su fascinacién con la India y sus labores de
agrimensor. Thoreau se hizo un hombre completo, empezando desde cero como buen pionero,
instruyéndose en todo lo que le era util en el arte de vivir; mientras Hudson se meti6 en la
vida salvaje de la poca naturaleza que quedaba. Sin embargo, los dos siempre volvian a
centros urbanos como Concord o Londres.

Emerson unio el precepto antiguo de "conocerse™ al precepto moderno de “estudiar a la
naturaleza™'t. De esta union de las dos vertientes del ser humano, el interior y el exterior,
salieron Thoreau y Hudson.

La fama norteamericana tardia

Hay una tercera etapa yanqui de Hudson y que obedece a su fama tardia. Fue descubierto
en su vejez por norteamericanos como Alfred Knopf, quien edit6 su novela Mansiones verdes
(1904) en Nueva York en 1916, convertida en el primer best seller de la editorial, con mas de
10.000 ejemplares vendidos en su primer afio. EI novelista inglés John Galsworthy, més tarde
ganador del premio Nobel, habia mandado la novela Green Mansions a Knopf, y escribié un
prélogo que ayudd a vender la novela en los Estado Unidos. Después, el expresidente
Theodore Roosevelt descubrié a Hudson y escribid prologos para Green Mansions y The
Purple Land. Gracias a estos norteamericanos Hudson se hizo rico al final de su vida y
devolvi6 la pension que le habia dado el estado inglés, pero siempre menosprecio el dinero.

Hudson terminé su novela Mansiones verdes con Rima, la Ultima sobreviviente de una
tribu pacifista y vegana, quemada por una tribu enemiga. Rima era un personaje mitad colibri,
mitad mujer preadolescente, o "mariposa de la noche". Una vez muerta se hizo "una Rima de
la mente", que no hablaba inglés ni castellano, sino "una tierna masica espiritual, un idioma
sin palabras sugiriendo méas que las palabras a mi alma" (Hudson, 1922: 113)*2. Hablaba como
un pajaro.

De Rima se hizo una escultura, obra de un artista experimental judio norteamericano del
Bronx, en Nueva York, Jacob Epstein. Es interesante que Epstein nunca perdié su acento del
Bronx. Cuando su relieve fue revelado al publico en 1925 caus6é escandalo porque Rima

11 Jeffrey S. Cramer, "Introduction” to Thoreau, The Portable Thoreau, xv.

12 Mi traduccion literal.
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estaba con sus pechos al aire, aparentemente lejos de la Rima vegana y espiritual. Muchos
protestaron en los diarios.

El Gltimo toque norteamericano es el tratamiento cinematografo de la novela Green
Mansions. En 1959 Mel Ferrer comproé los derechos y dirigio la pelicula, que aumentd mas la
venta de la novela de Hudson -que nunca se ha agotado-. Ferrer no fue a Venezuela para
filmar, pero Hudson tampoco para escribir. La actriz que interpret6 a Rima fue Audrey
Hepburn, y Anthony Perkins encarné a Abel. De una manera tipicamente hollywoodense la
guionista cambié el final y salvd a la pareja, que se fugd a la selva. Imité el final de La
voragine, 1924, novela de José Eustasio Rivera, cuya ultima linea fue "los devoro la selva”.
Es "la mas citada linea en la literatura latinoamericana™ (Martin, 1995: 135). Este cambio del
final desolador que cre6 Hudson subraya lo intolerable que fue la muerte de Rima para el
publico. Hudson acept6 la tragedia, que el amor no se cumpli6. Rima fue quemada al
esconderse en un gran arbol. Su cadaver fue descubierto por Abel, quien recogio sus huesos y
los besd. Este beso final, una entonacion erética poco comun en Hudson, lleva al cambio de
Rima a "una mujer de su mente". Vi ese final biograficamente, como la despedida de Hudson
de su amor secreto, Linda Gardiner, un amor no correspondido.

Conclusion

He tratado de evaluar el pasado puritano de Hudson y de su familia. En su emigracion a la
Argentina desde la costa del este de los Estados Unidos veo la tercera parte de su identidad,
que ya es una identidad tripartita. Indagar en el acento con que hablaba inglés me llevé a ver
su elogio de Thoreau como una manera de hablar de si mismo sin recurrir al yo. Robert Lee
resume a Thoreau como "el mas verdadero yanqui, escuchando siempre su propia mente y su
consciencia” (Wintle, 2007: 1495). Hudson aprendi6 de Thoreau que era mas que un
naturalista de campo, era un aventurero de la mente, segun palabras con las que termind un
capitulo de su péstumo libro A Hind in Richmond Park (1922), con su "no explorado desierto
de la mente" (Hudson, 1922: 228), o, en inglés, "wilderness" de la mente. Quiza lo mejor que
se puede decir es la frase corta y abrupta sobre Hudson del novelista americano que vivi6 un
tiempo en Inglaterra, Paul Theroux: "Yanqui hasta la médula" (Theroux, 1985: 17). Thoreau
era como un espejo para todos sus lectores, Hudson también.

Para terminar, recurro al historiador cultural David Elliston Allen en su excelente libro The
Naturalist in Britain (1976), donde destacé lo que deben los naturalistas britanicos a
pensadores como Thoreau, el yanqui. Dijo que el concepto de vida salvaje (“wilderness™) era
norteamericano. La pasion por la ornitologia se unia a la de los viajes de esos afios en la gran
expansion norteamericana hacia el oeste, y los pajaros hablaban de una vasta naturaleza no
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domada (Allen, 1976: 228). Es lo que sintié Thoreau: "Por aqui, a 30 kilometros de Boston,
puedo estar parado en un claro de bosque y ver hasta el horizonte bosques sin talar, sin casas o
caminos o prados cultivados™ (Thoreau, 1967: 143). La vista de esa naturaleza intacta lo hizo
sentirse libre. Hudson se identifico con Thoreau a través de los pajaros, de la vida salvaje en
extensiones enormes y sobre todo de la libertad del individuo, consecuencia del puritanismo?.
Thoreau y Hudson nos dan ejemplos practicos de cdmo lograr un cambio de conciencia. Pero
hoy, como afirma Marta Nussbaum (2022), lo salvaje ya no existe, solo esta en la mente.
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