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Resumen: El articulo expone el analisis discursivo de las seis intervenciones criticas
en formato de nota que Borges publicé en Los Anales de Buenos Aires, la revista que
dirigié entre 1946 y 1948. Ademas de estudiarse los procedimientos argumentativos
desplegados por el autor, se demuestra la importancia de restituir los contextos
originales de produccion y circulacion de estos textos escritos para revistas antes de ser
integrados en volimenes. De este modo, se pueden reponer las polémicas de época con
las cuales dialogaba y atender a las condiciones materiales que incidieron en su labor,
especialmente relevantes en este periodo de su vida. Se concluye que el tipo discursivo
de nota breve que distinguiria las intervenciones criticas de Borges obedece a este
condicionamiento material del formato de revistas, constituyéndose en un género en
donde se observa el uso del contrapunto, los paralelismos, la refutacion, el reciclaje de
citas propias y ajenas y la reiteracion de ciertos ideologemas que permiten armar
diversas series. Por otro lado, se traza una serie entre estas notas y las conferencias que
comenzaria a dictar en Argentina y Uruguay con mayor frecuencia a partir de 1949, asi
como con las clases de literatura inglesa y norteamericana que dictaria afios después en
la Universidad de Buenos Aires y en la Universidad Cat6lica de Mar del Plata.

Palabras clave: Borges — Los Anales de Buenos Aires — Revistas — Critica —
Conferencias

! Este trabajo expone resultados parciales del proyecto de investigacion “Borges editor: Destiempo y Los Anales
de Buenos Aires como espacios del periodismo” que forma parte de las actividades del Posdoctorado de la
Facultad de Filosofia y Letras de la UBA bajo la direccion de la Dra. Sylvia Saitta.
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MARIELA BLANCO

Borges as Critic in Los Anales de Buenos Aires

Abstract: This article undertakes a discursive analysis of the six short articles of
literary criticism Borges published in Los Anales de Buenos Aires between 1946 and
1948. As well as focusing on the strategies of argumentation, we show the importance
of restoring these anthologized texts to their original contexts of production and
circulation. The texts are thus revealed as entries in the debates of the period, while the
material conditions that shaped Borges’ work, particularly relevant in this period, also
come into relief. We conclude that the brevity that characterizes Borges’ literary
criticism is a consequence of the material conditions of the publications he contributed
to, a genre that encouraged the use of counterpoint, parallelism, refutation, recycling
references and self-quotation, as well as the reiteration of certain ideologemes that allow
radically diverse series to be contrived. In turn, we tie the articles from this period with
the lectures that Borges started giving in Argentina and Uruguay -ever more regularly
from 1949 on- as well as the courses in English and North American literature given in
Mar del Plata's Universidad Catdlica in the 1960s.

Keywords: Borges — Los Anales de Buenos Aires — Journals — Literary criticism —
Lectures

En consonancia con la tendencia metodoldgica que estudia las revistas no ya como
un medio para indagar un periodo o una poética, sino como un objeto autdbnomo
(Artundo), propongo aqui analizar las intervenciones criticas de Borges en una revista,
Los Anales de Buenos Aires, como parte de un enfoque que se propone revisar y
analizar el itinerario de produccién y circulacion de los textos del autor. Es por eso que
prestaré especial atencidén a los canales, medios, soportes, montaje y otros formatos
como las conferencias para dar cuenta del dialogo, los usos; en sintesis, lo que Louis dio
en llamar “obras y maniobras”:

[Clasi todos los textos de Borges conocieron una primera instancia de publicacién en
diarios y/o revistas, argentinos en su mayoria, entre 1919 y 1960. Para una
aproximacién de la red de relaciones en que se inscribe el texto en su primera aparicion,
el trabajo sobre el primer contexto de publicacion es particularmente importante; el
texto escrito no se presenta aislado, sino rodeado de otros escritos, a veces acompafiado
de ilustraciones, en un medio con una orientacion estética y politica, que se dirige a un
publico particular, con un tiraje determinado. (Louis 2013: 24)

En el caso de Los Anales de Buenos Aires, el analisis de ese primer circuito de
publicacion resulta doblemente relevante por el rol de Borges como director de la
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Borges critico en Los Anales de Buenos Aires

revista a partir de su tercer nimero.? Asi, resulta significativo no solo el contenido del
material, sino también las operaciones que tienen que ver con el montaje tanto del
namero en particular como de la publicacion en general. La importancia de este enfoque
se advierte por la consolidacién de un espacio en donde Borges propuso colaboradores
(la mayoria de su circulo de amistades), temas, autores y lineas estéticas que se
convertirian en sus caballitos de batalla del periodo, como la defensa de los géneros
policial y fantastico. Del mismo modo, a través de las paginas de Los Anales se
difundirian lecturas que se volverian temas comunes de sus reflexiones.

Los textos que analizaré en este articulo invitan, al mismo tiempo, a ser leidos como
parte de una serie que justifica el recorte de este dossier; me refiero a una mirada que
atraviesa toda su produccion como escritor-lector, pero también se hace extensiva a
otras labores, como la de conferencista primero y luego profesor de literatura inglesa y
norteamericana en la universidad, que alimentan la figura del Borges critico.

Los Anales de Buenos Aires fue una revista mensual publicada por la institucion
cultural del mismo nombre. Surgié como érgano de difusién de una sociedad artistica
que se propuso promover los vinculos con la cultura francesa y que tomé como modelo
el Journal de L'Université des Annales de Paris. Se publicaron diecinueve numeros
entre enero de 1946 y principios de 1948, numerados entre el 1y el 23.2

Borges publico en esta revista algunos de sus mdas famosos cuentos: “Los
inmortales”, “Los tedlogos”, “La casa de Asterion” y “El Zahir”, y ensayos: “Nota sobre
el Ulises en espafol”, “La paradoja de Apollinaire”, “El primer Wells”, “Sobre Oscar
Wilde”, “Nota sobre Walt Whitman” y “Nota sobre Chesterton”.*

Si bien no es el objetivo de este trabajo analizar el rol de Borges como editor,
interesa sefalar la relevancia de la lista de colaboradores de la revista, tanto extranjeros
como nacionales, asi como la inclusion de traducciones, muchas de su autoria, que dan
cuenta de las operaciones de seleccion en la constitucion de la estética de esta formacion
discursiva. En este sentido, una de las marcas distintivas es el espacio destinado a
escritores noveles (uno de los propositos de la revista enunciados en su primer
editorial), de entre los que se destaca el joven Julio Cort4zar. “Casa tomada”, uno de los

2 El nombre de Borges como director recién comienza a figurar en el tercer nimero y se extiende hasta el 11, es
decir, hasta fines de 1946. El nimero 12 inaugura el nuevo afio (febrero de 1947) y el rol de Borges se
transforma en el de “asesor”. Lo curioso es que, en el ultimo nimero publicado, el unico de 1948, vuelve a
figurar como “director”. En el nimero 3 también revive la seccién “Museo” inaugurada en la revista Destiempo
(1936-1937). En este nuevo “Museo” vuelven a incluirse textos escritos en colaboracion con Bioy, aunque esta
vez firmados con el pseudénimo de B. Lynch Davis. La seccion deja de aparecer luego del nimero 11.

3 LLa propuesta inicial era de una periodicidad mensual, no obstante, se registra el siguiente detalle: Afio | (1946):
los diez primeros nimeros se publican regularmente entre enero y octubre, no aparece en noviembre y el nimero
de diciembre es el 11; Afio 11 (1947): el nimero 12 aparece recién en febrero, el 13 es de marzo, el 14 sale en
abril, el 15-16 en mayo-junio, el 17 en julio, el 18-19 comprende el periodo de agosto-septiembre y el 20-22 es
de octubre-diciembre; Afio 111 (1948): a principios de 1948, aparece el Gltimo namero, el 23, sin fechar.

4 Los cuentos fueron recogidos luego en El Aleph (1949). En cuanto a los ensayos, cabe sefialar que “Nota sobre
el Ulises en espafiol” no volvié a publicarse en vida del autor y que “La paradoja de Apollinaire” fue reeditado
solo en Ficcionario, de 1985 (México: FCE), El resto de las notas fueron seleccionadas para formar parte de
Otras inquisiciones (1952).
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cuentos que mas repercusion ha generado en la critica, encontré en el nimero 11 de Los
Anales de Buenos Aires su primer espacio de circulacion. Cortézar publicaria alli
también “Bestiario” (n° 18-19) y “Los reyes” (n° 20-22).

De la lista de colaboradores también resulta interesante observar las firmas
recurrentes de escritores pertenecientes al circulo mas cercano a Borges, tales como
Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo, Xul Solar, Ulyses Petit de Murat, Manuel
Peyrou (a cargo de la seccion fija “Cinematdgrafo”), Enrique Amorim, Ramon Gomez
de la Serna, Ezequiel Martinez Estrada, entre otros.

Maés alla de la evidente filiacion francesa, la revista se distingue por una impronta
cosmopolita que se desprende tanto de los autores de los articulos y de los textos de
creacion, como de las literaturas abordadas, entre las que se destacan la argentina, la
inglesa, la espafiola, la rusa y la alemana.

Otro punto relevante que emerge de estas paginas es que permite revisar la relacion
de Borges con Francia y, particularmente, con la literatura francesa. En efecto, la critica
suele reparar solamente en “el sinfin de reproches que éste le hacia a la cultura
francesa” (Lafon 23). No obstante, estas paginas dan cuenta, en primera instancia, de un
vinculo econémico que resultaria de mucha importancia para el escritor en este periodo,
que coincide con su renuncia de la Biblioteca Miguel Cané luego de las discordancias
con la recién asumida gestion de Perén.®> En segunda instancia, ubican a Borges como
un pilar fundamental en el afianzamiento del didlogo cultural entre Argentina y Francia.

Otras de las marcas distintivas de esta publicacion es la calidad de las ilustraciones,
desde el disefio de tapa, a cargo de destacados artistas, hasta el cuidado y armonia con
las ilustraciones internas, que no solo distinguen secciones, sino que se constituyen en
algo mas que en un acompafiamiento del texto, invocando sus propias leyes, su espacio,
su autonomia. Destacan, en este sentido, los trabajos de las célebres austriacas Marie
Elisabeth Wrede y Mariette Lydis, junto a Antonio Berni, Juan Carlos Castagnino,
Norah Borges, Luisa Herrera, Raul Soldi, Orlando Pierry, José Bonomi, Xul Solar, entre
otros artistas de renombre.

1. “Nota sobre el Ulises en espaiiol”: reciclaje y circulacion textual

El primer articulo de corte ensayistico que Borges publica en Los Anales es “Nota
sobre el Ulises en espanol” (n° 1: 49). Este texto no sera recogido por el autor en ningun
volumen; tendra que esperar a 2001 para ser incluido en Textos recobrados (1931-
1955). Se trata de la mas breve de las seis “notas” que Borges publicara en esta revista.

Interesa tomar en cuenta que en este nimero Borges aun no ejerce el rol de director.
En efecto, hay un editorial (solo en el primer nimero) en donde se manifiestan los

5 En reiteradas ocasiones, principalmente en entrevistas, Borges sefiala que sus amigas lo ayudaron a sobrellevar
este momento de zozobra, al encontrarse desempleado en 1946. Asi como Victoria Ocampo lo recomienda como
conferencista en la Asociacion Argentina de Cultura Inglesa, serd Sara de Ortiz Basualdo quien propicie el
vinculo con la institucion francesa.
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objetivos y la orientacion propuestos para la revista, pero resulta claro por su sintaxis
que no fue escrito por Borges.

Respecto del objeto del articulo, el escritor retoma aqui una preocupacion de
juventud, ya que en 1925 habia ensayado una traduccion de “La tltima hoja del Ulises”,
que habia publicado en Proa (n° 6: 8-9). Recordemos también que la traduccion estaba
precedida de una especie de semblanza sobre Joyce, titulada “El Ulises de Joyce” (n° 6:
3-6), que concluia con apreciaciones estilisticas sobre la novela.® Lo distintivo de este
ensayo de 1946 es que se centra en debatir las posibilidades e imposibilidades de
traducir la novela al espafiol, retomando una practica y una preocupacion tempranas de
Borges. En efecto, en esta nota recicla la hipdtesis principal sostenida en “Las dos
maneras de traducir”, publicada en La Prensa en 1926 (2007 1: 313-317), en donde
afirma su creencia en las posibilidades de lograr buenas traducciones en tanto el
concepto de traduccion se aleje de las creencias roméanticas que ponderan la supremacia
del autor sobre el texto. De este modo, estos dos modos de traducir se contraponen a
partir de que “[u]na practica la literalidad, la otra la perifrasis” (2007 1: 315). La
reformulacion de 1946 es sin dudas mas sofisticada: “El concepto de texto definitivo no
corresponde sino a la supersticion o al cansancio” (n° 1: 49, subrayado en el original).
No obstante, esta frase también esta literalmente tomada de un texto previo en donde se
habia referido a la traduccidén, como es “Las versiones homéricas”, publicado en La
Prensa (8 de mayo de 1932) y luego incluido el mismo afio en Discusion.

La continuidad en esta serie textual estd marcada, por un lado, por la perduracion de
la concepcidn literaria, que Sergio Pastormerlo sintetiza con eficacia:

El ensayo [“Las dos maneras de traducir”] distinguia, asi, una manera de traducir
“romantica”, basada en el culto romantico del artista individual, y por lo tanto, en el
culto del texto original, y una manera de traducir “clasica”, ajena a esos cultos. Para la
ideologia “clasica”, descripta en términos borgeanos, la literatura era impersonal, los
textos originales eran borradores que admitian siempre una correccion y los traductores
no estaban obligados a rendir homenaje a las manias o distracciones del escritor anterior
(64).

Por otro lado, la intratextulidad resulta evidente por el uso critico, es decir, por el
modo en el que Borges pone a funcionar esa creencia en relacion con el objeto del
ensayo; por eso, mientras que en el primer texto dice: “En cuanto a mi, creo en las
buenas traducciones de obras literarias” (2007 1: 313), acd mitiga bastante el tono para
afirmar: “No soy de aquellos que misticamente prejuzgan que toda traduccion es
inferior al original” (n° 1: 49). De hecho, el escepticismo que ya preludian estas
palabras anuncia la conclusion de esta lectura, que consiste en poner en duda, en
cuestionar, aunque no de negar rotundamente, las posibilidades de conseguir una
“version cabal” del Ulises en espafiol por las particularidades de la lengua. Asi, més alla
de consideraciones puntuales, no menos importantes que las similitudes entre ambos

& Al respecto, véase el ineludible estudio de Patricia Willson, en el que analiza las estrategias de traduccion de
Borges en relacion con la estética que el autor impulsaba en esa etapa criollista (120-132).

Letras, Dossier “Borges, sus ensayos: logicas textuales y archivos de época”, M. Campora (coord.)
2020, enero-junio, n° 81 — pp. 204 a 223 — ISSN electrdnico: 2683-7897
| 208 |



MARIELA BLANCO

articulos son las diferencias. Tal es asi que mientras el primer texto, signado por un tono
optimista, abunda en ejemplos criollistas (Evaristo Carriego, Martin Fierro), en el de
1946 se borra todo rastro de esa impronta y se apela a ejemplos de la literatura universal
(Gracian, De Quincey, Las mil y una noches y Ulises).

Con respecto al texto del medio, “Las versiones homéricas”, el dato mas significativo
compartido tiene que ver con la opcién por las versiones mas alejadas de lo literal, que
es de hecho el Unico modelo que le parece plausible para paliar las diferencias
linguisticas entre el espariol y el inglés. Patricia Willson, en su ineludible estudio sobre
los traductores de Sur, distingue las intervenciones de Borges por su caracter
vanguardista tanto por sus elecciones (169) como por “su lectura en disenso respecto de
otras concreciones criticas nacionales y extranjeras” (272).

De este modo, puede advertirse la circulacion interna de estos textos y su reciclaje en
funcion de los temas que se iban convirtiendo en objeto de sus reflexiones, la mayoria
de los cuales no se circunscribirian a un momento puntual, sino que se seguirian
alimentando y reconfigurando de acuerdo con los formatos requeridos a lo largo de los
afios. Es por eso que resulta relevante subrayar tanto el desarrollo significativo que ha
tenido la critica genética y textual en lo referente a le escritura de Borges en los Ultimos
afios, como el creciente interés por el estudio de su labor desde una perspectiva social
mas apegada a lo material, que toma en consideracion no solo su lugar en el campo y
sus consecuencias (redes intelectuales y simpatias o antipatias ideoldgicas) sino también
que atiende a los medios y los formatos a través de los cuales ha conseguido publicar
sus textos y una remuneracion que le permitiera seguir sosteniendo su oficio de
escritor.’

Gracias al reciente estudio de su labor como conferencista y profesor, puede
enriquecerse el andlisis de estos itinerarios.® A partir de la datacion y localizacion de sus
conferencias en Argentina, pudimos relevar tres en donde retoma el estudio de Joyce.
Pero es gracias a las notas de Bioy que sabemos que uno de los puntos que lo siguio
preocupando es el de la traduccion del Ulises: “Borges declar6 que el Ulysses era
practicamente intraducible al espafiol y al francés, idiomas de palabras polisilabicas y
sin palabras compuestas” (2006: 41). El comentario es sobre la clase dictada en el
Colegio Libre de Estudios Superiores (CLES) el 5 de septiembre de 1949, en el marco
del curso sobre escritores ingleses que dictara entre julio y septiembre de ese afio. La
otra clase sobre Joyce se enmarcarda en el curso denominado “El medio siglo de
literatura”, que tendra lugar nuevamente en el CLES, pero en 1951. Por ultimo, Joyce es
retomado en 1953 en una conferencia que Borges dictd en Rosario en 1953, en la filial

7 Cfr. Saitta 2018, “Borges mediatico”.

8 A partir de 2015, con el grupo “Escritura e invencion” bajo mi direccion en la UNMdP, emprendimos este
trabajo cuyos resultados pueden consultarse en la herramienta digital alojada en el Centro de Documentacién
Jorge Luis Borges de la Biblioteca Nacional: http://centroborges.bn.gov.ar/

[Nota de la ed.: Ver al respecto, en este mismo dossier, la resefia/manual de uso de la herramienta digital
“Conferencias de Jorge Luis Borges (1949-1955)".]
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que el CLES tenia en esa ciudad y cuyo lugar fue protagonico en este periodo dada la
reciente clausura de la sede de Capital Federal .’

2. “La paradoja de Apollinaire”: contrapuntos, literaturas nacionales,
nacionalismos

La tesis de este ensayo se propone desde el comienzo a partir de la contraposicion
entre la literatura inglesa y la francesa. Interesa subrayar este contrapunto dado que, de
ahora en més y a través de un medio financiado por capitales franceses, Borges optara
por desarrollar sus reflexiones sobre la segunda. En efecto, a excepcién de Whitman
(que si comparte la lengua, aunque no se inscriba estrictamente bajo el rétulo de
literatura inglesa), el resto de los articulos estardn dedicados a Wells, Wilde vy
Chesterton. De este modo, la atencion conferida a Apollinaire puede leerse como un
gesto relativamente atipico dentro de los textos producidos para esta publicacion y
dentro de la literatura de Borges en general.

A pesar de estas consideraciones, la literatura francesa sale mejor parada de estas
lineas que el autor objeto del comentario. Esto se advierte en que mas alla de los reparos
sobre el excesivo apego de la literatura francesa a las clasificaciones en grupos y
cenaculos que prodigan los propios autores, Borges remata el primer parrafo del ensayo
asi: “Hacer escarnio de esa premeditacion no es dificil; conviene recordar, sin embargo,
que ha producido la literatura francesa, acaso la primera del orbe” (n° 8: 48). El uso del
contraste resurge en un movimiento discursivo similar en relacion con Apollinaire:
frente a Rilke, Joyce (vuelve Ulises como emblema de la literatura moderna), Yeats y
Valéry, su poesia quedara asociada a un periodo histérico determinado; vale decir que
“el valor general de la obra de Apollinaire es mas documental que estético” (n° 8: 49).
Es que Borges parece no perdonarle su desdichada frase sobre la guerra vertida en una
carta que el texto mismo recoge: “la guerra es una cosa hermosa” (n° 8: 50, cursiva en
el original). No obstante, y casi contradiciendo sus propios argumentos (0 quizas para
burlarse de las ilusas pretensiones de Apollinaire), Borges remata el ensayo con un final
sorpresivo en donde rescata los versos eternos del poeta.®

9 Para este importante tema que vincula la historia de esta institucién con las disputas con el peronismo, cfr. mi
trabajo “Borges en el Colegio Libre de Estudios Superiores”.

10 Respecto de estas contradicciones internas, son sugerentes las apreciaciones de Giordano sobre el ensayo en
Borges, cuando propone hablar de “poéticas de combate” (36) para comparar ensayos entre si o, incluso dentro
de un mismo texto, para confrontar fuerzas, intensidades, en lugar de comprobar convergencias o verdades:
“Comparar dos ensayos de Borges uno con otro, requiere de un procedimiento para comunicar entre si dos actos
de enunciacion (que convergen o divergen) antes que dos enunciados (solidarios o antagonicos). Si diésemos
alguna vez con ese procedimiento, el ‘patron’ con arreglo al cual se realizara la comparacion lo proveera la
fisica, antes que la l6gica o la semantica: el valor-fuerza desplazara al valor significado y al valor-verdad. Ya no
nos preguntaremos si un ensayo es mas verdadero que otro, si dice lo mismo que el otro o si afirma otra cosa.
Preguntaremos por la diferencia de intensidad entre ambos” (35).
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Uno de los aspectos que mas me interesa poner de relieve en este ensayo son sus
consideraciones sobre el nacionalismo. Al respecto, en su estudio sobre el manuscrito de
“Viejo habito argentino”, preludio de lo que sera “Nuestro pobre individualismo”, el
conocido escrito que formara parte de Otras inquisiciones, Balderston sefiala:

El ensayo de Otras inquisiciones lleva el lugar y fecha de su composicion: “Buenos
Aires, 1946”. Sabemos que Borges es cuidadoso de fechar muchos de sus textos, a
veces con lugares falsos (“Nimes, 1939” en “Pierre Menard”), a veces con fechas que
revelan un contenido intimo (“1934” para los poemas ingleses) o politico (“1943” para
“El milagro secreto” y “Poema conjetural”). Cuando pone lugar y fecha al incluir un
texto en un libro, o después en las Obras completas, quiere recordar — y quiere que sus
lectores recuerden o se fijen en— su momento de composicion. Para Borges en 1952,
cundo publica su coleccion mas importante de ensayos, 1946 es un hito en su historia
personal — renuncia en ese afio a su puesto en la Biblioteca Municipal Cané,
supuestamente porque algun peronista travieso lo hace nombrar Inspector de Aves y
Conejos en el mercado municipal (...). A la vez, es una fecha que recordard como otro
tipo de hito: el inicio de un periodo donde se convierte en un célebre conferencista a
nivel nacional (y también en el Uruguay), y que marca otra etapa con su carrera literaria
con El Aleph de 1949, y Otras inquisiciones, donde aparece nuestro ensayo de 1952
(150-151).

Los escritos que aqui analizo se publican entre 1946 y 1947, es decir que coinciden
con este momento de gran ebullicion discursiva dirigida contra el reciente advenimiento
del peronismo al poder. A través del estudio de las conferencias, hemos podido
demostrar que Borges aprovecha casi cualquier oportunidad de dar un discurso publico
para hacer una referencia mas o menos velada contra Peron.!! Lo mismo se constata en
este ensayo, a través de dos alusiones: la primera, a los nacionalistas, a los que invoca
para homologar a la pretension de modernidad de algunos escritores, en una operacion
muy similar a la que realiza precisamente en los textos de la serie que Balderston
analiza. Asi, no hay dudas que este texto dialoga con la sentencia inicial de “Nuestro
pobre individualismo” (“Las ilusiones del patriotismo no tienen término”, OC2: 36)
cuando sostiene: “Il faut étre absolument moderne, decidid Rimbaud, limitacion que
corresponde, en el tiempo, a la muy trivial del nacionalista que se jacta de ser
herméticamente danés o inextricablemente argentino” (n° 8: 48-49). Unas lineas mas
adelante, luego de lanzar el misil contra Apollinaire por esa frase desafortunada vertida
en su correspondencia ponderando la belleza de la guerra, vuelve a jugar con
contrapuntos para cargar las tintas en la cuestién que mas le preocupa en ese momento:

El sentido de una oracién, como el de una palabra aislada, depende del contexto, que,
algunas veces puede ser la vida entera de quien la dijo. Asi, la frase la guerra es una
cosa hermosa consiente muchas interpretaciones. En boca de un dictador sudamericano,
puede significar su esperanza de arrojar bombas incendiarias sobre la capital de un pais
vecino. En boca de un periodista, puede significar su firme proposito de congraciarse
con el dictador para obtener un buen puesto publico (n° 8: 50).

L Cfr. Fitzgerald y Blanco (2019).
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Ademas de las ya conocidas alusiones a los totalitarismos que ensaya en los textos
que conforman esta serie que Balderston aborda, gracias a sus indagaciones contamos
ahora con nuevos materiales, como el dibujo “Die Hydra der Diktator” como para que
no queden dudas de que la tinica referencia a ser completada por el enunciado “dictador
sudamericano” es la de Juan Perén.?

El reciclaje de la cita propia también se advierte en este caso entre escritos y
conferencias. Asi, tal como aca el foco es Apollinaire y su caracterizacion surge por
oposicion al estudio de la literatura inglesa, en un curso que Borges daria en
Montevideo en 1950 dedicado a Wilde, pondra a funcionar nuevamente esta oposicion
entre las escuelas de la literatura francesa y el aislamiento de los escritores ingleses.*?

3. “El primer Wells”: operaciones selectivas del gusto

Este texto presenta una diferencia respecto de los anteriores: integra y cierra una
especie de dossier dedicado a Wells con motivo de su muerte. Esto determina un
cambio en cuanto a la diagramacion respecto de las otras notas consideradas en este
trabajo; en efecto, mientras el resto se ubica entre las paginas 44 y 49, este texto ocupa
las paginas 20-22.

El homenaje estd conformado por un articulo del destacado editor y traductor
Ricardo Baeza, seguido de un breve “Elogio” de Bioy Casares y una densa y medulosa
nota de Martinez Estrada. El dossier incluye cuatro retratos realizados por Elizabeth
Wrede, Amanda Molina Vedia (2) y Andreu Dameson. La seccidn cierra con el texto de
Borges, que sera recogido en Otras inquisiciones (1952).

Los cuatro autores, con diferentes matices, coinciden en el rescate de la obra
temprana del autor inglés, pero el mas enfatico a la hora de expresar su opinion de
acuerdo con el gusto es Borges. Es cierto que Bioy Casares recorta casi las mismas
obras que su amigo, no obstante, las pone al mismo nivel que otros textos como los
ensayisticos o novelas de otra etapa. En contraposicion, Borges no duda en sentenciar
de manera selectiva: “De la vasta y diversa biblioteca que nos dejo, nada me gusta mas
que su narracion de algunos milagros atroces: The Time Machine, The Island of Dr.
Moreau, The Plattner Story, The First Men in the Moon” (n° 9: 22). Si bien son amplias
las posibilidades dentro del género de articulos necroldgicos, Borges se singulariza del
resto de los autores en que no duda en manifestar sus opciones estéticas ni en denostar
el campo que éstas excluyen. Asi, mientras pondera las cualidades de los “primeros
ejercicios fantasticos” de Wells (n°® 9: 21), condena las otras en las que intercala
doctrinas, o, diriamos mas informalmente, baja linea. En efecto, tal y como demuestra
Biancotto para los ensayos de entre el treinta y el cuarenta:

12 cfr. el recientemente publicado Ensayos. Jorge Luis Borges, que incluye una version facsimilar del dibuijo,
ademas de su brillante estudio y el cuidadoso trabajo con la transcripcion de manuscritos que realiza Celeste
Martin.

13 Cfr. http://centroborges.bn.gov.ar/node/46
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El principal impulso que los ensayos de Borges toman de los de Stevenson, el eje desde
el que el ensayista tracciona el movimiento de su enunciacion es lo que defino como
una ética del lector hedonista. Un lector cuya relacién con la literatura esta, por sobre
cualquier otro interés, motivada por el de “deleitarnos con el libro, embelesarnos y
olvidarnos de nosotros mismos” (Stevenson, 2008: 201). (Biancotto 361)

El contraste mas evidente respecto de esta forma de leer esta dado por el articulo de
Martinez Estrada, quien no solo presenta una lectura opuesta a partir del lugar otorgado
a Verne como padre de la ciencia ficcion (mientras que Borges lo reduce al lugar de un
“jornalero laborioso y risuefio”, n° 9: 20), sino especialmente porque ofrece otros
principios para validar sus opiniones. Lejos entonces de la “ética del lector hedonista”,
Martinez Estrada ofrece, como es su costumbre, un enfoque socioldgico en el que
intervienen variables filosoficas (intérprete de la realidad) y sociohistéricas (de acuerdo
con los vaticinios mas o menos desacertados de sus textos). Tal es asi que a las obras
literarias directamente las califica como “ligeras” (n° 9: 15). Es el inico que analiza
varias etapas, mas allad de sus inicios; no obstante, coincide en el recorte de las que
perduraran.

Esta variedad de formatos entre notas necroldgicas permite advertir de manera mas
evidente la continua eleccion de Borges por el esquema contrastivo como principio
estructurante de su argumentacion. Pareciera que, gracias al contrapunto con Verne, la
figura de Wells resultara mas enaltecida. ¢Serd quizas porque el francés contaba con
mayor namero de lectores que el inglés? ;Serd una nueva provocacion a la institucion
que financiaba la revista? Lo que no deja lugar a especulaciones es que, al igual que en
el articulo anterior dedicado a Apollinaire, Borges demuestra estar preocupado por los
principios constitutivos de las obras llamadas a perdurar: “La obra que perdura es
siempre capaz de una infinita y plastica ambigledad; es todo para todos, como el
Apobstol; es un espejo que declara los rasgos del lector y es también un mapa del
mundo” (n° 9: 20).1

El interés de Borges por Wells en este periodo se hace evidente en el epilogo a El
Aleph (1949), en donde declara: “En “El Zahir’ y “El Aleph’ creo notar algtn influjo del
cuento “The Cristal Egg’ (1899) de Wells” (1996a: 272). También lo recuperard en la
edicién original de El libro de arena (1975), en su contratapa, en donde escribio: “He
querido ser fiel, en estos ejercicios de ciego, al ejemplo de Wells: la conjuncion del
estilo llano, a veces casi oral, y de un argumento imposible”.

Sobre esta posibilidad de trascendencia de un autor, ya lo habia dicho en el remate
del articulo de 1946: “Como Quevedo, como Voltaire, como Goethe, como algun otro
mas, Wells es menos un literato que una literatura” (n° 9: 22).1° Es por eso que lo
evocard en las conferencias de la primera etapa, junto con la figura de James, para
hablar de literatura fantastica. En 1949, Borges dicta seis conferencias sobre literatura

14 valga recordar que Borges habia publicado dos ensayos titulados “Sobre los clasicos”: uno en Sur en 1941 y
otro en la misma revista en 1966, luego incluido en la edicion de ese mismo afio de Otras inquisiciones.

15 Esta frase también la enuncia en relacién con Joyce en “Fragmento sobre Joyce”, publicada en el n° 77 de Sur
en 1941: “Joyce es menos un literato que una literatura” (167).
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fantéstica, sobre dos de las cuales tenemos conocimiento de sus contenidos gracias a los
articulos periodisticos que las registraron. Cabe destacar que, con una de ellas, el
escritor inaugura la sede de Rosario del CLES el 18 de junio de 1949. Alli, se detiene en
el anélisis de La isla del Dr. Moreau, EI hombre invisible y La maquina del tiempo. Por
lo que puede apreciarse por los datos de los diarios, Borges habria repetido el contenido
de esta conferencia en Azul, Olavarria, Montevideo, Santiago del Estero y Tucuman en
un rally intensivo por el interior del pais y la zona rioplatense.®

4. “Sobre Oscar Wilde”: paralelismo y refutacion

Si la nota anterior habia comenzado discutiendo un aserto de Wilde (‘“Harris refiere
que Oscar Wilde, interrogado acerca de Wells, respondi6: -Un Julio Verne cientifico”,
n° 9: 20), acé se repite la estructura argumentativa de partir de una afirmacion ajena
para ir desgajandola y negandola paso a paso.

Mencionar el nombre de Wilde es mencionar a un dandy que fuera también un poeta, es
evocar la imagen de un caballero dedicado al pobre propésito de asombrar con corbatas
y metaforas. También es evocar la nocién del arte como un juego selecto o secreto —a la
manera del tapiz de Hugh Vereker y del tapiz de Stefan George— y del poeta como un
laborioso monstrorum artifex (Plinio, XXVIII, 2). Es evocar el fatigado crepusculo del
siglo XIX y esa opresiva pompa de invernadero o de baile de mascaras. Ninguna de
estas evocaciones es falsa, pero todas corresponden, lo afirmo, a verdades parciales y
contradicen, o descuidan, hechos notorios. (n° 11: 44)

Si bien, a diferencia del caso anterior, no hay un nombre propio a quien atribuirle las
afirmaciones enumeradas, se recupera la estructura basada en la refutacién. En este
caso, se trata nuevamente de atribuir al escritor aludido la virtud de ser representativo de
su época, a través de gestos y procedimientos, tal como ya se esboza en la introduccion,
pero otorgandole un valor agregado, como es precisamente la posibilidad de trascender
su tiempo; en otras palabras, y como lo decia en la nota sobre Wells, de “perdurar”. Las
palabras que emplea en este caso estan tomadas, como lo indica una nota al pie, de
Alfonso Reyes, pero la idea es muy similar:

Como Gibbon, como Johnson, como Voltaire fue un ingenioso que tenia razén ademas.
Fue, “para de una vez decir palabras fatales, clasico en suma”. Di0 [sic] al siglo lo que
el siglo exigia —comédies larmoyantes para los méas y arabescos verbales para los
menos— Y ejecutd esas cosas disimiles con una suerte de negligente felicidad. (n° 11: 46)

Al mismo tiempo, puede observarse el uso de la misma estructura sintactica
comparativa que en el articulo anterior en la formulacion de un enunciado asertivo;
antes habia dicho sobre Wells: “Como Quevedo, como Voltaire, como Goethe, como
algin otro mas, Wells es menos un literato que una literatura” (n° 9: 22). Asi, la

16 Al respecto, cfr. el completo analisis de Rocio Colman Serra en su articulo, especialmente por la pertinencia
del anélisis de los distintos contextos que surgen de contratar el enfoque de estas conferencias de 1949 con otra
de la misma temética dictada en 1967.
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enumeracion de otros autores con los que se asocia al sujeto en cuestion parece ser el
refuerzo para la contundencia de la Gltima parte del enunciado.

De este modo, podriamos hablar de paralelismos y antitesis como procedimientos
argumentativos destacados en estas notas. Antes de cerrar este texto, Borges vuelve a
proponer un contrapunto, en este caso con Chesterton y la antitesis entre felicidad y
pesadilla (que recuperaré unas lineas mas adelante), para cerrar con otra enumeracion
precedida por “como”: “Como Chesterton, como Lang, como Boswell, Wilde es de
aquellos venturosos que pueden prescindir de la aprobacion de la critica y aun, a veces,
de la aprobacion del lector, pues el agrado que nos proporciona su trato es irresistible y
constante” (n° 11: 46). No solo encontramos cierta coherencia en lo que respecta a los
ideologemas estéticos y politicos del periodo, sino la repeticion de ciertas estructuras
sintécticas sobre las que se estructura la argumentacion.

Esta nota serd incluida también en Otras inquisiciones y en Nueva antologia
personal (1968). Borges retomara esta figura de manera reiterada en las conferencias
que se inician en este periodo de su vida, en un curso de cuatro clases que dara en 1950
en Montevideo, en otro que dictara el mismo afio en el CLES y en otro que tendra lugar
en la Asociacion Argentina de Cultura Inglesa en 1955. Para completar la serie,
podemos llegar hasta las clases de 1966 en la UBA y la Universidad Catélica de Mar del
Plata, en donde Wilde se constituye en una referencia recurrente de los cursos sobre
literatura inglesa alli impartidos.

5. “Nota sobre Walt Whitman”: la imagen de autor como campo de disputa

Hay que destacar que en el nimero 13 en el que se publica este articulo hay un
cambio significativo respecto de los anteriores y que ya se registra desde el anterior:
Borges ha dejado de figurar en el indice como director, pasando a ocupar el lugar de
asesor. Una de las consecuencias visibles es la desaparicion de la seccién Museo, que
incluia un complejo montaje elaborado en colaboracién con Bioy Casares y que ve la
luz por Gltima vez en el ndmero 11 de diciembre de 1946.17 Seguramente 1947 haya
presentado nuevos desafios para el escritor y de ahi estos cambios visibles.

Esta nota también formard parte de Otras inquisiciones (1952) y sera retomada en
Discusion de 1957, en donde permanece en las Obras completas. Al mismo tiempo, hay
un antecedente importante, “El otro Whitman”, publicado en el ntimero 14 de La Vida
Literaria de 1929 y Discusion de 1932.

Tal como observa Pastormerlo, una de las preocupaciones de los textos en donde
Borges ejerce la labor critica es la de la imagen de autor y su incidencia en la lectura de
sus textos (31). Una de las operatorias que estos textos comparten es precisamente la de
rebatir imagenes cristalizadas de esos autores (Apollinaire moderno, Wells sucesor de

17 Analizo en profundidad los materiales con los que Borges y Bioy Casares compusieron esta secciéon en “Las
piezas de “Museo’ de B. Suarez Lynch”, que integra el dossier dedicado a la escritura de Borges en colaboracion
que editamos junto con Daniel Balderston, publicado en la revista Variaciones Borges n°49.
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Verne, Wilde decadentista, etc.); en este caso Borges arremete de lleno contra los
modos en que las biografias de autor inciden en la lectura de los textos. Whitman
vendria a ser el paradigma de los equivocos que estos modos de leer pueden provocar.
Se trata, ni mas ni menos, que de un nuevo ataque a las cristalizaciones del modo de leer
romantico contra el que se ensafia desde sus inicios, tal como ya se puede observar en el
articulo sobre el poeta norteamericano de 1929:

El asombro, con todo, labr6 una falseada imagen de Whitman: la de un vardn
meramente saludador y mundial, un insistente Hugo inferido desconsideradamente a los
hombres por reiterada vez. Que Whitman en grave nimero de sus paginas fue esa
desdicha, es cosa que no niego; basteme demostrar que en otras mejores fue poeta de un
laconismo trémulo y suficiente, hombre de destino comunicado, no proclamado. (1996b
1: 207)

La recuperacion de este antecedente se vuelve mas que interesante porque esta
alusién a Hugo remite a un comienzo sumamente beligerante que seria inconcebible en
Los Anales, aunque algunos pasajes ya analizados dejan entrever, de manera no tan
urticante, las mismas ideas. Me refiero a Francia como principal productor vy
diseminador de lecturas en donde la tradicion (“tradicion pandillera”, dice Borges) es
leida como una practica selectiva deliberada y que recorta e impone de acuerdo con
intereses econémicos:*®

Los hombres de las diversas Américas permanecemos tan incomunicados que apenas
nos conocemos por referencia, contados por Europa. En tales casos, Europa suele ser
sinécdoque de Paris. A Paris le interesa menos el arte que la politica del arte: mirese la
tradicion pandillera de su literatura y de su pintura, siempre dirigidas por comités y con
sus dialectos politicos: uno parlamentario, que habla de izquierdas y derechas; otro
militar, que habla de vanguardias y retaguardias. Dicho con mejor precision: les interesa
la economia del arte, no sus resultados. La economia de los versos de Whitman les fue
tan inaudita que no lo conocieron a Whitman. Prefirieron clasificarlo: encomiaron
su licence majestueuse, lo hicieron precursor de los muchos inventores caseros del verso
libre. Ademas, remedaron la parte mas desarmable de su diccion: las complacientes
enumeraciones geograficas, historicas y circunstanciales que enfil6 Whitman para
cumplir con cierta profecia de Emerson, sobre el poeta digno de América. Esos remedos
o recuerdos fueron el futurismo, el unanimismo. Fueron y son toda la poesia francesa de
nuestro tiempo, salvo la que deriva de Poe. (1996b 1: 206)

Pastormerlo analiza la operacion a partir de la cual Borges intenta “redefinir las
relaciones entre la literatura francesa y estadounidense”, primero a partir de la poesia de
Poe y luego, de la de Whitman (29-31). El dialogo entre estos dos textos es una clara
muestra de esta tendencia, tal como queda de manifiesto en la referencia intratextual
explicitada por el propio autor, con cita textual, procedimiento no tan comun en sus
ensayos (“La tercera [opinion] es mia; consta en la pagina 70 del libro Discusion
(1932)”, n® 13: 41). En el articulo de 1947 retoma la problematica de los modos

18 Raymond Williams y Bourdieu, por solo nombrar algunos, se esmerarian un tiempo después en sistematizar
estos conceptos.
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cristalizados de leer a partir de la imagen impuesta de escritor en detrimento de lo que
los propios textos dicen, tal como sintetiza a partir de esta sentencia magistral: “Pasar
del orbe paradisiaco de sus versos a la insipida cronica de sus dias es una transicion
melancolica” (n° 13: 42).

Es por eso que, de todos los articulos aqui analizados, este es el que mas apela a la
cita y andlisis de versos. De ese modo, propone desplazar la lectura de Whitman desde
encasillamientos en escuelas (el precursor del verso libre) y desde una imagen de poeta
asimilado al sujeto poético de sus versos, hacia el poeta que trasciende su aqui y ahora,
es decir, el valor como representativo de una época, para transformarse en una literatura,
en un todo que aspira a perdurar: “Asi se desdobl6 en el Whitman eterno, en ese amigo
que es un viejo poeta americano de mil ochocientos y tantos y también su leyenda y
también cada uno de nosotros y también la felicidad. Vasta y casi inhumana fue la tarea,
pero no fue menor la victoria” (n° 13: 45).

Borges volvera a hablar sobre Whitman en reiteradas ocasiones, como el curso de
literatura norteamericana que dictard en el CLES en 1949, o la conferencia que dara en
la Sociedad Argentina de Escritores (SADE) en 1951, que reiterara en 1953 en
Avellaneda. Gracias a una cronica del diario La Prensa de 1958, contamos con algunos
pasajes de una conferencia dictada en 1958 en el Instituto de Conferencias, recogida en
Textos Recobrados (3: 38-40). A partir de esa “huella” se advierte el reciclaje de dos
pasajes importantes de la nota de Los Anales, que son precisamente aquellos referidos a
la relacion del poeta con los lectores y los procedimientos de proyeccion a futuro, asi
como la contraposicion entre la vida y la obra.

Respecto de sus clases universitarias de 1966, es llamativa la omnipresencia de este
poeta en casi todas las clases, en relacion con temas variados, que le permiten hacer
dialogar distintas tradiciones, como la poesia medieval o el romanticismo con el verso
libre, poniendo en practica el ideologema de que es posible historizar la literatura por
encima de los nombres propios.

6. “Nota sobre Chesterton”: la estética del policial y el fantastico

En el caso de esta intervencion, es necesario considerar de manera conjunta la tarea
de Borges como editor, ya que Los Anales publica cuatro textos de Chesterton (tres
cuentos y un poema), volviéndolo uno de los autores méas publicados de la revista.!®
Este dato demuestra no solo el interés de Borges por el autor, rasgo que comparte con
los otros escritores ya tratados en los textos anteriores, sino especialmente la afinidad
con el proyecto estético que Borges pretendia promover en esta publicacion. En efecto,

19 Los cuentos publicados son: “Cémo descubri al Superhombre” (n® 3: 18-20), “Los pilares blancos™ (n° 14: 27-
37) y “Los tres jinetes del Apocalipsis” (n°14-15: 9-19); el poema se titula: “El burro” (n° 20-21-22: 53) y es
probable que haya sido traducido por Borges, tal como lo habia hecho con “Lepanto”, el poema publicado en el
primer nimero de la revista Sol y Luna (136), que incluye un articulo de Ignacio Anzoategui, con el que
dificilmente Borges haya coincidido, dada la fuerte moral catdlica que orientaba la mirada critica de este autor.
[Nota de la coord.: Sobre Borges y Chesterton, ver el articulo de Lucas Adur en este dossier].
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los tres cuentos publicados tienen estructura del policial y juegan con la presencia de lo
monstruoso.

Borges ya habia escrito sobre €l antes en reiteradas ocasiones; baste mencionar “Los
laberintos policiales y Chesterton” (julio de 1935) y “Modos de G.K. Chesterton” (julio
de 1936), ambas notas publicadas en Sur, en donde se propone imponer formas de
lectura diferentes a las de los grupos catolicos argentinos, a partir de la tesis de la fuerte
presencia de la matriz policial y fantastica en sus ficciones. Imagen de autor y obra
vuelven a imbricarse en el analisis critico de Borges; en la necroldgica de 1936 sostiene:
“Quedan las cartas de su fama, quedan sus proyecciones inmortales” (1999: 18).

El texto de Los Anales también formara parte de Otras inquisiciones, aunque con el
nombre acortado a “Sobre Chesterton”; luego integrara la Nueva antologia personal de
1968. La hipdtesis de esta nota es la repeticion del esquema de composicion de los
textos policiales de Chesterton, que alternan elementos del policial y de los relatos de
misterio, en contraposicion con Poe, quien cultivdO ambos formatos, pero sin
combinarlos. Borges retoma el argumento ya utilizado en la necroldgica de Sur (1936) y
vuelve a apelar a la antitesis para definir una poética; es mas, retomara el procedimiento
y la idea en el curso que dard en 1951 sobre el género policial en Rosario, titulado “La
novela policial. El siglo XX: Chesterton. Los contemporaneos”. Nuevamente, gracias a
la nota periodistica del diario La Capital de esa ciudad puede advertirse la
refuncionalizacion de pasajes textuales entre esta nota y las conferencias (23/6/1951).

Luego del planteo inicial, Borges se concentra en analizar con mucha profundidad
los procedimientos salientes de la escritura de Chesterton, demostrando como escapan a
todo proposito inicial del autor, proponiendo otra vez teorias innovadoras sobre la
separacion entre autor y proceso creativo (0 lo que muchos criticos llamaran
posestructuralismo avant la lettre). Lo que me interesa destacar en este parrafo tan
formal es el modo en que analiza las imagenes de Chesterton, que no solo contribuyen a
reafirmar su hipétesis, sino que conforman un corpus que sera retomado en sus clases de
1966 en Mar del Plata; tal es el caso de la metéfora del “monstruo hecho de ojos” para
referir a las estrellas o la idea atroz de “un laberinto sin centro” como imagenes que
contribuyen a calificarlo como “tejedor de pesadillas” (n° 20-21-22: 50). Diecinueve
afios después, reciclard conceptos de este texto para discutir su interpretacion de los
géneros como marco desde el cual leer un texto, apelando nuevamente a este cruce entre
lo policial, lo fantastico y la parabola que singulariza los relatos de Chesterton (1966:
57).

Otro aspecto interesante que conecta esta nota con la anterior sobre Wilde es que
recupera esa antinomia que decia que éste propendia a la felicidad, mientras que
Chesterton lo hace hacia la pesadilla. Me parece que aca puede rastrearse otra nocion
que va a resultar importante para la mirada critica de Borges; me refiero al concepto de
felicidad ligado a una literatura y de las emociones como un parametro describible en
las lecturas. En efecto, ya en escritos tempranos como “El ‘Fausto’ criollo” (1925),
Borges utiliza y define este concepto:
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El Fausto de Estanislao del Campo es, a mi entender, la mejor que ha dicho nuestra
América. Son aplaudideras en ella dos nobilisimas condiciones: belleza y felicidad. Y
conste que al decir felicidad no pienso en la curiosa felicidad del elogio latino, frase que
muchos suelen entender como suena y cuya equivalencia castellana es algo asi como
justedad cuidadosa, sino en la buena voluntad y en el jubilo que sus versos trascienden.
Libro més fiestero, mas discolo, mas buen palmeador del vivir, no conozco ninguno.
Dicha y belleza estan en él: excelencias que fuera de sus paginas, solo en alguna mujer
perfecta he mirado. (2012: 18)%°

De este modo, el concepto atraviesa distintas etapas de su escritura, desde los
devaneos criollistas a las reflexiones sobre literatura inglesa, para finalmente hacer
sintesis en uno de sus mas célebres conferencias: “El escritor argentino y la tradicion”
(1951), donde la felicidad resurge como una categoria deseable, como un anhelo que
debe proponerse el escritor argentino asi, sin mas distinciones ni especificaciones que
las que el autor alli promueve para innovar y formar parte de la cultura universal,
repitiendo el mismo movimiento que recién sefialara para cada autor en el que detiene
su mirada: “Todo lo que hagamos con felicidad los escritores argentinos pertenecera a la
tradicion argentina, de igual modo que el hecho de tratar temas italianos pertenece a la
tradicion de Inglaterra por obra de Chaucer y de Shakespeare” (1996b 1: .273).2

Por ultimo, quiero subrayar la repeticion de otro procedimiento, como es la
comparacion con otros casos de la literatura universal (precursores, como dira con
frecuencia) que permiten siempre ensanchar los limites del autor mas alla de las
fronteras de una nacién y de un presente, para contribuir a verlo en su dimensién
universal y, al mismo tiempo, otorgarle un lugar dentro del vasto engranaje que
trasciende el tiempo: la maquinaria literaria.

Para cerrar este trabajo, me gustaria concluir con dos consideraciones sobre los
posibles aportes de este tipo de enfoque: la primera, en relacion con la metodologia en
pos de lograr el objetivo general de restituir los contextos de produccion y circulacion
de cada texto de Borges para estudiar el surgimiento y consolidacién de su figura de
autor y lector; la segunda —como un desprendimiento de ésta— las particularidades del
tipo discursivo practicado por Borges y sus variantes, de acuerdo con las polémicas de
época con las cuales dialogaba y atendiendo a las condiciones materiales que incidieron
en su labor.

Cuatro de los textos aqui analizados pasan a integrar el volumen Otras inquisiciones.
Ademas, los temas tratados y las ideas esbozadas son retomados en conferencias
posteriores. De este modo, puede armarse una serie a partir de la circulacion intratextual
que arroja nuevos resultados sobre los modos de escritura en Borges. Uno de los

20 En el mismo sentido se orientan los conceptos del texto “La felicidad escrita”, publicado en La Prensa en
1926 y luego recogido en El idioma de los argentinos en 1928.

21 Agradezco a Daniel Fitzgerald y Sol Martincic, miembros del grupo “Escritura e invencién” que dirijo en la
UNMUdP, por hacerme notar esta persistencia de la nocion de felicidad. Hablando de constantes, resulta llamativa
también la referencia a La urna de Enrique Banchs en “El escritor argentino” y en el ensayo “Examen de un
soneto de Gongora” en donde también lo valora a partir de la idea de felicidad.
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principales estudiosos e impulsores de esta linea de lectura, desarrollada en muchos de
sus trabajos, pero especialmente sintetizada en su trabajo monumental de edicion y
estudios de manuscritos, Daniel Balderston, lo explica de este modo:

Es decir, muchos de los ensayos del periodo central de Borges habran pasado por varias
etapas: anotaciones de lecturas, listas de posibles temas, borradores de clases o
conferencias, y segundas versiones mas escuetas que giran en torno a alguna idea
provocadora que habia surgido en los borradores anteriores; luego vienen copias en
limpio, o casi en limpio, para su publicacion. Muchos, a la vez, se reescriben de modo
parcial o total para versiones posteriores (como es el caso de “Destino escandinavo”,
sacado en parte de un par de paginas de Antiguas literaturas germéanicas pero reescrito
casi totalmente). (2019: 16)

Este articulo es una pieza mas en el entramado critico que atiende a la publicacion y
circulaciéon de los textos y la reposicion de la temporalidad, que nos dara una idea
acabada de la sucesion en el armado de series, asi como de la simultaneidad de
actividades de distinta indole que arroja luz sobre las condiciones de produccién de los
textos. Se advierte asi no solo la importancia de estudiar cada texto en relacion con su
contexto inicial de publicacién, sino también en relacion con la serie de la que forma
parte en tanto se puede comparar con distintas variantes (ediciones) y formatos
(manuscritos, conferencias, clases, notas, etc.) atendiendo a repeticiones y diferencias.
En efecto, coincido con Louis cuando marca que “el mismo texto publicado en una
revista y en un libro no es el mismo texto, puesto que mas alla de las posibles variantes,
las modificaciones que sufre un texto cuando pasa de un medio a otro transforman su
significado” (2014: 11).

Estas reflexiones sobre las variantes entre formatos nos llevan a destacar la
importancia de las ilustraciones en forma de retrato que forman parte del montaje del
texto y que desaparece en las versiones posteriores en libros. Y en el mismo sentido se
orienta la reflexion sobre el género, dado que mas alla de leves matices, los seis textos
aqui recortados presentan rasgos similares que pueden ser sistematizados.

Asi, por ejemplo, cabe destacar que, a diferencia de los textos publicados en su
predecesora Destiempo, los seleccionados para Los Anales no fueron publicados con
antelacion, de tal modo que son producidos ad hoc.?

Por otro lado, resulta llamativa la coincidencia de la estructura sintactica en tres de
los titulos, ademas de la reiteracion de la palabra “nota”, que remite precisamente al
género en cuestion. Podriamos sumar “Sobre Oscar Wilde” si consideramos que “nota”
bien puede considerarse elidido. Esta lectura se ve reforzada por el cambio que realiza
en Otras inquisiciones, en donde ‘“Nota sobre Chesterton” se transforma en “Sobre
Chesterton” a secas. Si a esto agregamos el lugar fijo en la revista (excepto en la nota
sobre Wells que integra un dossier necrologico) y otros rasgos formales visibles como

22 Al analizar el circuito de publicacion de los textos incluidos en la revista dirigida junto a su estrecho
colaborador y amigo Bioy Casares, Garcia (3-4) y Mascioto (64) demuestran que los textos que Borges incluye
alli habian sido publicados antes en otros medios.
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la brevedad, creo que podemos dejar establecido un vinculo entre el género y las
exigencias del formato revista, considerando —ademas de la brevedad— el atractivo que
la fuerza de la polémica tendria para atraer la atencion del lector. La estructura es
repetitiva, lo cual se aviene bien con la idea de secciones fijas: estos escritos se
distinguen por tomar como objeto a un escritor y tratar de ofrecer una semblanza a
través de una mirada que se centra en la obra, mas que en la vida, y que polemiza
constantemente con otras miradas. Mas alla de estos rasgos formales, es importante
sefialar el valor de estas intervenciones a la hora de analizar el proyecto general de la
revista en relacion con su rol de director. En lineas generales, se advierte que en Los
Anales Borges construyd un espacio en donde pudo trabajar con libertad, proponiendo
autores (la mayoria, de su circulo de amistades o colegas respetados) y reforzando lineas
estéticas que lo distinguirian en el periodo (defensa de los géneros policial y fantéstico),
asi como lecturas que se volverian temas comunes de sus reflexiones. En tanto estos
textos también invitan a ser leidos y analizados como precursores de su labor como
conferencista primero y luego profesor de literatura inglesa y norteamericana en la
universidad, conforman una serie que también devela las operaciones de una faceta que
atraviesa y alimenta las demas, la de Borges critico.
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