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Resumen: La casa fue desde siempre, en innumerables culturas, el ámbito destinado a 

las mujeres. Si hasta el siglo diecinueve la casa familiar era percibida en la literatura como 

gineceo o reducto privado, cuna de la feminidad laboriosa, obediente y recatada, tras varias 

olas del feminismo la casa parece haber dejado de ser una cárcel para recuperar su estatus 

primigenio de ómphalos sagrado y centro del mundo, lugar propio e íntimo que a la vez 

protege y comunica con el exterior, habitado por múltiples presencias, voces y afectos. 

¿Qué memoria guarda una casa? ¿Cómo habla Dios en ella? ¿Qué vínculos construyen los 

que habitan entre sus paredes? ¿Qué dejan y qué reciben quienes golpean a su puerta? 

¿Cómo crece, cómo se expande, cómo se vacía o se transforma una casa? Siguiendo las 

pistas de estas preguntas, que revelan diversos rostros metafóricos de una hospitalidad 

sencilla y cotidiana, propondremos una lectura contrastada de los textos de tres poetas 

latinoamericanas: Dulce María Loynaz (La Habana, 1902-1997), Adélia Prado 

(Divinópolis, 1935) y Tamara Kamenzsain (Buenos Aires, 1947).  

 

Palabras clave: casa – poesía latinoamericana – hospitalidad – poesía de mujeres 

 

“The House is Alive and Speaking”: Hospitality and Women’s 

Poetry 

Abstract: The house has always been, in countless cultures, the area for women. If until 

the nineteenth century the family home was perceived in literature as a gynoecium or 

private domain where laborious, obedient and demure femininity was bred, after several 

waves of feminism the house seems to have ceased to be a prison in order to regain its 

original status as sacred omphalos and center of the world, an intimate place that at the 

same time protects and communicates with the outside, inhabited by multiple presences, 

voices and affects. What memory does a house keep? How does God speak in it? What 

links are established by those who inhabit it? There are those who knock at the door: what 

do they leave and what do they receive? How does a house grow, expand, become empty or 

get transformed? Following the clues of these questions, which reveal various metaphorical 

faces of a simple and everyday hospitality, we will propose a contrasted reading of the texts 

of three Latin American poets: Dulce María Loynaz (Havana, 1902-1997), Adélia Prado 

(Divinópolis, 1935) and Tamara Kamenzsain (Buenos Aires, 1947). 

 

Keywords: House – Latin American Poetry – Hospitality – Women’s Poetry 
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Preludio 

Una buena ama de casa, ¿quién la encontrará? 

   Es mucho más valiosa que las perlas. 

  El corazón de su marido confía en ella 

   y no le faltará compensación. 

  Ella le hace el bien, y nunca el mal, 

   todos los días de su vida. 

    […] 

  Se levanta cuando aún es de noche, 

   distribuye la comida a su familia 

   y las tareas a sus servidoras. 

    […] 

  Aplica sus manos a la rueca 

   y sus dedos manejan el huso. 

  Abre su mano al desvalido 

   y tiende sus brazos al indigente. 

(Proverbios 31, 10-12; 15; 19-20. LPD, 2015: 1038) 

 

El famoso poema alfabético de Proverbios 31 ofrece el ideal de la mujer hebrea: 

esposa atenta, madre sacrificada, mujer trabajadora, ahorrativa, respetuosa de la ley de 

Dios. Su digno señorío la lleva también a ser generosa con el “desvalido” y el 

“indigente”. El cristianismo hizo suyo este arquetipo, que siglos después es desarrollado 

por Fray Luis de León en su comentario al poema de Proverbios, dado a conocer como 

La perfecta casada (1584): 

ha de madrugar la casada, para que madrugue su familia. Porque ha de entender que su 

casa es un cuerpo y que ella es el alma de él, y que, como los miembros no se mueven si 

no son movidos del alma, así sus criadas, si no las menea ella, y las levanta y mueve a 

sus obras, no se sabrán menear.  (León, 1999: 39) 

Con el acento puesto, otra vez, en la laboriosidad de la esposa, Fray Luis recurre a la 

metáfora de la casa como un “cuerpo”, del cual la mujer resulta “el alma”. Diligencia, 

recato, calidez del sentimiento y espiritualidad reaparecen como atributos de la casada, 

casi tres siglos más tarde, en el poema narrativo de Coventry Patmore “The Angel in the 

House” (1854-1863): 

Lo, when the Lord made North and South 

And sun and moon ordained, He, 

Forthbringing each by word of mouth 

In order of its dignity, 

Did man from the crude clay express 

By sequence, and, all else decreed, 

He form'd the woman; nor might less 

Than Sabbath such a work succeed. 

And still with favour singled out, 

Marr'd less than man by mortal fall, 

Her disposition is devout, 

Her countenance angelical; 

The best things that the best believe 

Are in her face so kindly writ 

The faithless, seeing her, conceive 
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Not only heaven, but hope of it; 

No idle thought her instinct shrouds, 

But fancy chequers settled sense, 

Like alteration of the clouds 

On noonday's azure permanence; 

Pure dignity, composure, ease 

Declare affections nobly fix'd, 

And impulse sprung from due degrees 

Of sense and spirit sweetly mix'd. 

(Canto IV, “The Morning”) 

  

En el pasaje seleccionado, la voz poética resalta el aspecto “devoto” y “angelical” de 

la mujer en contraposición al hombre, subrayando además la intensidad de los afectos 

femeninos, que afortunadamente no perturban el equilibrio “del juicio y el espíritu 

dulcemente mezclados”. Como trasfondo de este poema se advierte la teoría de las dos 

esferas propia de la Inglaterra victoriana, que reservaba a los varones los roles en el 

ámbito público –sea de la profesión, el gobierno o la cultura– y, a las mujeres, un 

conjunto de tareas y funciones exclusivamente domésticas, centradas en la atención del 

marido, el cuidado del hogar y la educación de los hijos. Como se sabe, en el siglo XIX 

la primera ola del feminismo luchó por la igualdad de derechos y oportunidades para 

hombres y mujeres; uno de sus mayores reclamos era, por supuesto, el acceso a la vida 

pública de estas últimas. En el caso de las escritoras, la lucha se concentró 

específicamente en el acceso a la palabra escrita. Así es que Virginia Woolf escribe, en 

un ensayo de 1931: “Killing the Angel in the House was part of the occupation of a 

woman writer”.1 

Después de esta muerte, ¿habrá habido alguna resurrección? Sí, porque tras haberse 

convertido en símbolo del confinamiento y la represión femenina, en el transcurso del 

siglo XX la casa fue recuperando su estatus simbólico primigenio de ómphalos o centro 

del mundo. En el caso de la escritura de mujeres, se advierte una resignificación del 

ámbito doméstico como lugar de cruces, tensiones y alianzas conyugales, familiares, 

sociales y políticas, donde se urden múltiples tramas que desafían la antinomia 

público/privado.2 Más específicamente, en la poesía, la morada familiar provee una 

escena de enunciación íntima y compartida, como las paredes de esa casa que a la vez 

protegen y comunican con el exterior, custodiando una resonancia habitada por 

múltiples presencias, voces y afectos. Así es que el discurso poético arriba a nuevas 

preguntas que permiten pensar la experiencia cotidiana: ¿qué memoria guarda una casa? 

¿Tiene alma? ¿Dios habla en ella? ¿Qué vínculos construyen los y las que la habitan? 

¿Qué dejan y qué reciben quienes golpean a su puerta? ¿Cómo crece, cómo se vacía o se 

transforma una casa? Siguiendo las pistas de estos interrogantes, que revelan diversos 

rostros de una hospitalidad sencilla y actual, propondremos una lectura contrastada de 

                                                 
1
 La cita pertenece al ensayo “Professions for Women”, incluido en The Death of the Moth and Other 

Essays (1942).  
2
 Tal es la hipótesis que guía el estudio de Natalia Cisterna Jara (2016), que examina un corpus de 

ocho novelas de escritoras latinoamericanas de primera mitad del siglo XX. 
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algunos textos de tres poetas latinoamericanas: Dulce María Loynaz, Adélia Prado y 

Tamara Kamenzsain. 

 

Dulce María Loynaz: lo invisible permanece 

En su larga vida, Dulce María Loynaz (La Habana, 1902-1997) se graduó de 

abogada, fue narradora, presidente de la Academia Cubana de la Lengua y ama de 

varias casas pero, por sobre todas las cosas, se sintió y se supo “poetisa”. En 1958, 

cuando su obra gozaba de fama mundial, publicó en Madrid, de forma autónoma, el 

extenso poema “Últimos días de una casa”. Se trata del monólogo de una mansión 

habanera que sabe que pronto será destruida; la casa habla en primera persona y lamenta 

verse rodeada de silencio y abandono. Entonces declara:  

 

Nadie puede decir  

que he sido yo una casa silenciosa; 

por el contrario, a muchos muchas veces 

rasgué la seda pálida del sueño 

–el nocturno capullo en que se envuelven–, 

con mi piano crecido en la alta noche, 

las risas y los cantos de los jóvenes 

y aquella efervescencia de la vida 

que ha borbotado siempre en mis ventanas 

como en los ojos de 

las mujeres enamoradas. (Loynaz, 1993: 147) 

 

El texto articula un contraste entre el presente solitario y el pasado feliz y 

esplendoroso de la casa, donde las ventanas se asimilan a los ojos femeninos. La historia 

de la vivienda es la historia de la familia, con sus felicidades y sus dolores: un 

compromiso, un nacimiento, la muerte de una niña. Desde su enclave ella advierte sobre 

los cambios de la ciudad y de las costumbres; ya no puede ver el mar y proliferan las 

construcciones de otro tipo: “el mundo se nos hace de cemento” (150). Acaso ya no se 

festejan del mismo modo las Nochebuenas, mientras quedan pocas abuelas que rezan el 

rosario. El parlamento avanza entre la nostalgia y la tristeza, pero con el clímax del 

poema llega la autoafirmación de la casa: 

 

A perder y a ganar hecho está el mundo, 

y yo también cuando la vida quiera; 

pero lo que yo he sido, gane o pierda, 

es la piedra lanzada por el aire, 

que la misma mano que la 

lanzó no alcanza a detenerla, 

y sola ha de cortar el aire hasta que caiga. 

 

Lo que yo he sido está en el aire, 

como vuelo de piedra, si no alcancé a paloma. 

En el aire, que siendo nada,  

es vida de los hombres; […] 
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La Casa, soy la Casa. 

Más que piedra y vallado, 

más que sombra y que tierra, 

más que techo y que muro, 

porque soy todo eso, y soy con alma. (157) 

 

Como en muchos otros textos de Loynaz, se rescata el valor de lo invisible, aquello 

que no se percibe por los sentidos pero que sin embargo “está en el aire”. Puede 

llamarse memoria, inconsciente, sentido, misterio, gracia o poesía: es el “alma” de la 

casa que resulta intransferible y que responde a un destino que la trasciende. 

Interpretada como metáfora de la nación, de una estirpe o de un cuerpo de mujer que 

envejece (Russotto, 2000: s/p), la casa loynaciana no termina condenada a cien años de 

soledad. Hacia el final del poema, la protagonista se dispone a morir con aceptación, sin 

rencores, porque sabe que los picos y las palas no podrán destruir esa plenitud que ella 

conoce, la que solo alcanza una vida intensamente vivida. 

 

Adélia Prado: Dios mira y habla en la casa 

Los gozos y las pérdidas, la pasión y la herida surcan también la poesía vibrante de 

Adélia Prado (Divinópolis, 1935). Esposa, madre y maestra de niños y adolescentes, 

Prado supo hacer de sus versos ejercicios de convivencia, fragmentos de una reflexión 

continua en el marco de un diálogo amoroso y franco con Dios. Mística de la vida 

cotidiana, la poeta brasileña se autodefine con sencillez y humor: “Não sou matrona, 

mãe dos Gracos, Cornélia, / sou é mulher do povo, mãe de filhos, Adélia” (Prado, 2017: 

17).  

La imaginación espacial de esta poeta evoca repetidamente una casa que está viva –

como la de Loynaz– y funciona como espejo de su cuerpo en el mundo. En el recorrido 

de sus partes, prioriza el elogio de la ventana: “Ô janela com tramela, brincadeira de 

ladrão, / claraboia na minha alma, / olho no meu coração” (77). En los sucesivos 

libros de esta autora se superponen los domicilios y los recuerdos, porque en el fondo 

existe una sola casa “indestructible” a la que se vuelve en la memoria; porque todo 

hogar puede volverse “exilio y túnel” cuando todavía se espera la llegada del amado 

(110).  

Nos detendremos en el poema “Domus”, incluido en la sección “Romería” del 

volumen Oráculos de mayo (1999): 

 

Com seus olhos estáticos na cumeeira 

a casa olha o homem. 

A intervalos 

lhe estremecem os ouvidos, 

de paredes sensíveis, 

discernentes: 

agora é amor, 
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agora é injúria, 

punhos contra a parede, 

pãnico. 

Comove Deus 

a casa que o homem faz para morar, 

Deus 

que também tem os olhos 

na cumeeira do mondo. 

Pede piedade a casa por seu dono 

e suas fantasias de felicidade. 

Sofre a que parece impassível. 

É viva a casa e fala. (327-28) 

 

Los primeros diez versos trazan la imagen de una casa que mira y oye los estados 

que se alternan en su interior: el amor y la injuria, la ira, el miedo. Los cinco versos 

siguientes desplazan el centro, pues la fragilidad de los habitantes humanos es también 

observada por Dios, que se “conmueve” al verlos en su refugio construido. Dios, que 

está por encima del mundo y lo mira amorosamente. Dios, que desde su infinita 

distancia ontológica desciende, escucha, se mete adentro. 

Los cuatro últimos versos retoman el punto de vista de la casa. Ella descubre cuál es 

el problema de su dueño: sus “fantasías de felicidad” lo llevan por caminos espejados, 

egoístas, que lo alejan de su real y verdadero destino. La casa “sufre” como un Dios que 

muere en la cruz. De su sacrificio brotan vida y palabras.  

A pesar de su estilo directo y su aparente despojamiento retórico, el poema enlaza las 

hebras de un complejo tapiz. En él la casa es testigo pero también intermediaria, figura 

salvífica, fuerza cristológica, puente vivo que une contingencia y eternidad. Así como el 

cuerpo es espíritu encarnado, la casa es templo donde coexisten la tierra y el cielo. La 

obra de Adélia Prado celebra al cuerpo que desea y goza con la belleza del Verbo 

(Luchetti Bingemer, 2013: 19). Dios asoma en cada rincón de esta poesía, que lo busca 

entre animales, flores y personas, que lo invoca como Interlocutor y lo sigue en el rol de 

enamorada. 

 

Tamara Kamenzsain: la casa abraza y se expande 

La poesía de Tamara Kamenzsain (Buenos Aires, 1947) se ancla en espacios 

conocidos que alojan una intimidad extrañada, puesta bajo la lupa, donde lo propio se 

funde con lo ajeno en el cruce de lenguas, etnias y culturas. Ya los títulos de sus libros 

adelantan esta espacialidad proliferante, que a la vez integra las modulaciones del 

yiddish paterno y la historia heredada. Si La casa grande (1986) apelaba al origen a 

través del habla –“Árbol de verbos genealógicos” (Kamenszain, 2012: 183)–, Vida de 

living (1991) es un poemario que escenifica el devenir cotidiano de un matrimonio con 

hijos. Allí encontramos el siguiente poema sin título: 

 

Envuelta sucia ropa te dejo 
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me dejo ir subida a tres saludos 

familia mía ustedes me retornen 

amiguen ese andén hasta la casa 

qué rieles toquen vidas paralelas 

qué vidas cruz en señas de los trenes. 

Somos cuatro. Dos (por cuatro) 

en la rosa de los vientos 

a la luz cardinal de nuestras noches 

brillamos más, fugaces 

multiplicados todos por la espera. 

Quien se va prendiendo del que queda 

una moral, un guiño de linterna a 

campo abierto arrastra su valija. 

La cargo sola. Pido mi descarga: 

desde atrás, escudo de la muerte, 

brazos cruzados de mi abuela 

en candelabro. (219) 

 

Posiblemente se conjugan, en este texto de arquitectura neobarroca, la felicidad y el 

cansancio de la poeta-ama de casa. La rutina doméstico-familiar aparece representada 

como un tren que avanza por rieles fijos. Hay velocidad, hay prisa, hay desplazamientos 

incómodos, pero hay también una “luz cardinal” que brilla más y se multiplica cuando 

la familia que componen esos “cuatro” se reúne cada noche. La madre carga una valija 

pesada. Pide ayuda e invoca la presencia protectora de su abuela. Esta le ofrece 

consuelo, más luz, como un candelabro de siete brazos. 

Junto con los antepasados venidos de Oriente, otros muertos habitan esta casa de 

poesía: los amigos escritores que ya no están, el hermanito que murió a los tres años. 

Entre paredes se alojará la plegaria del minián para llorar la partida del padre en El 

ghetto (2003); y años después, la melodía trazará otro duelo en El eco de mi madre 

(2010). Sin embargo, ni la amargura ni el desencanto dan el tono último en la obra de 

Tamara Kamenzsain. En ella, la casa ejerce su dinamismo dual acercando a los seres 

queridos en movimientos concéntricos y, al mismo tiempo, abriéndose para otorgar 

cobijo a los amigos, las colegas, los viajeros que llegan a su puerta. El poema deviene 

morada precaria, construida sobre la patria de la lengua: “la literatura es otro techito 

armado en el desierto” (330).  

Como explica el crítico Enrique Foffani, el apellido Kamenszain une los términos 

idisch Szain o Schein, ‘luz o brillo’, y Kamin, ‘hogar, lugar donde arden los leños’. 

Entonces la poeta argentina hace suya la misión que encierra su nombre de familia: es 

“la atizadora de la lengua, la que despabila los leños a punto de extinguirse, la que 

sobrevive porque aviva el fuego de la poesía” (Foffani, 2012: 47). 

 

Coda 

El ideal bíblico de esposa y la imagen de la mujer como alma de la casa se 

reformulan en los poemas analizados, que proponen diferentes rostros de una 

femineidad contemporánea, diversa y cambiante. En ellos la casa resulta símbolo pero 
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también desafío, puesto que ya no está dada a priori esa sensación de “nido” que 

Bachelard situaba en el origen de su topoanálisis (1998: 24). 

La casa señorial de Dulce María Loynaz asume su propio final para dar testimonio de 

los lazos invisibles –familiares, culturales, sobrenaturales– que logran traspasar la 

frontera del tiempo. La casa atenta de Adélia Prado empatiza con nuestros fracasos para 

devolvernos la ternura de la mirada divina, cargada de misericordia. Finalmente, la 

casa-poesía de Tamara Kamenszain se estira y crece hasta volverse familia, comunidad, 

habla protectora que recibe a los otros. Podemos concluir que, en estos textos poéticos 

compuestos en los ajetreados días de los siglos XX y XXI, la hospitalidad es entendida 

como un vínculo de afectividad, apertura y donación de sí que, en tanto gesto 

propiamente humano, invita a una mirada trascendente en el corazón mismo de la poesía 

escrita por mujeres. 
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