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Resumen: Rubén Darío había llegado a Buenos Aires desde su Momotombo natal,
como gozne consciente de mundos separados en el tiempo y en el espacio: traía
noticias de viejos troncos y de nuevos retoños a la comunidad cultural del Sur de
América por la cual se sentía curiosamente atraído. Era un vate sagrado, ajeno a la
solemnidad que otros otorgan a la dimensión de la sacralidad. Pertenecía a una
nueva y vieja manera de vivir el cristianismo, ligada al humanismo helenocristiano
y al movimiento modernista de Alfred Loisy, que proponía la lectura actualizada de
la Biblia, la libre interpretación y cruzamiento de textos, culturas y tradiciones en
el crisol de una nueva oleada humanista que fue incomprendida por la Iglesia y
hasta por algunos poetas.
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Rubén Darío: Humanism and Prophecy

Abstract: Ruben Dario had arrived in Buenos Aires from his native Momotombo,
as a conscious joint of worlds, separated in time and space: he carried news of old
trees and new burgeons to the cultural community of South America, for which he
felt curiously attracted. He was a sacred bard, oblivious to the solemnity that others
bestow on the dimension of sacredness. It belonged to a new and old way of expe-
riencing the Christianity, linked to the Christian-Greek humanism and to the moder-
nist movement of Alfred Loisy, who proposed the updated reading of the Bible, the
free interpretation and crossing of texts, cultures and traditions in the crucible of a
new wave that was misunderstood by the Church and even by some poets.
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Hace ya veinte años, en 1996, en el Auditorio de esta casa de estudios (y casi
solitariamente, pues ni el diario La Nación, del cual Darío fue corresponsal y
colaborador eminente, ni otras instituciones pudieron o quisieron acompañar-
nos) celebramos el centenario de dos obras del genial poeta nicaragüense: Los
raros y Prosas profanas; ambas habían sido publicadas en 1896 en Buenos
Aires, esa gran aldea que quiso ser cosmópolis en el auge del modernismo. 

Rubén Darío había llegado a ella desde su Momotombo natal, como gozne cons-
ciente —y más allá de la conciencia personal— de mundos separados en el tiempo
y en el espacio: traía noticias de viejos troncos y de nuevos retoños a la comunidad
cultural del Sur de América por la cual se sentía curiosamente atraído. 

Era un vate sagrado, ajeno a la solemnidad que otros otorgan a la dimensión
de la sacralidad. Pertenecía a una nueva y vieja manera de vivir el cristianismo,
ligada al humanismo helenocristiano y al movimiento modernista de Alfred
Loisy,1 que proponía la lectura actualizada de la Biblia, la libre interpretación
y cruzamiento de textos, culturas y tradiciones en el crisol de una nueva oleada
humanista que fue incomprendida por la Iglesia y hasta por algunos poetas. El
colombiano José Asunción Silva consideró trivial y demasiado mundano el
estilo poético de Darío, y más tarde el español Pedro Salinas, desde una
supuesta ortodoxia, llegó a negarle su condición evangélica. Había demasiado
amor a los “frescos racimos de la vida” en las prosas que el propio autor decla-
raba “profanas”, así como una sospechosa admiración por el irreverente
Nietzsche y por los decadentes europeos a los que denominaba “raros”; eran
llamativas sus aproximaciones entre lo antiguo y lo moderno, entre la liturgia
católica y el hermetismo universal, y heterodoxa su plural exaltación de la
carne, el alma y el Espíritu.2 Luego de la muerte de Rubén, poeta y obras fue-
ron olvidados. Sin embargo, los primeros libros de algunos autores considera-
dos “de vanguardia” le eran deudores. Me refiero a Los heraldos negros de
César Vallejo, Los aguiluchos de Leopoldo Marechal, y acaso las primeras
obras del chileno Vicente Huidobro, como Ecos del alma y La gruta del silen-
cio, anteriores a sus manifiestos parricidas.
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1 Alfred Firmin LOISY (1857-1940) fue un teólogo, profesor y sacerdote católico romano, entre sus obras destacadas
podríamos mencionar: La naissance du Christianisme (1948) y Les origines du Nouveau Testament (1950).

2 No es el momento de plantear cuestiones teológicas, pero es evidente que los tiempos han cambiado mucho. Tengo
presente una obra sobre el Tarot, sin nombre de autor, prologada por el eminente teólogo Hans Urs von Balthassar,
quien pudo ser el autor encubierto, o al menos le ofreció su respaldo. 
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Hace pocos meses, en una conmemoración de Rubén Darío que hizo nuestro
Centro de Estudios Poéticos “Aletheia”, recordé aquel verso ambiguo de
Enrique González Martínez: “Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje”
(Martínez, Los senderos ocultos), que pudo ser interpretado como el fin del pre-
ciosismo retórico de los modernistas. Según tal lectura, era preciso terminar con
la poética de cisnes y castillos, condenable por irreal, y abocarse a la descripción
de la vida moderna en su vulgaridad. Aquella frase de cuño mallarmeano pudo
ser leída como un modo de clausurar la tradicional escucha de los mitos, pero
podía abrir —en una lectura más profunda— el anuncio del tiempo de oscuridad
—el “olvido del Ser”— que se apoderó de las naciones y aún asfixia a la huma-
nidad. El cisne, antiguo símbolo del Espíritu, amante de Leda y fecundador de
ninfas mitológicas, debía morir en nuevo rito de holocausto, sin que se pensara
que —como lo anunció San Juan de Patmos— habría de renacer en el final de
los tiempos. Por otra parte, ¿habría un final para la orgullosa Modernidad? 

No todos los lectores están en condiciones de acercarse a la poesía o al relato
mítico desde una interpretación espiritual, próxima a la lectio divina de los
medievales. Sí lo hizo admirablemente otro poeta humanista, —y como tal,
clasicista y filólogo— don Arturo Marasso, cuya lectura señera nos ha orienta-
do siempre en lides literarias. Recordemos las palabras de Marasso cuando
comenta el poema “El cisne”, incluido en Prosas profanas:

El cisne es un tema mítico en Rubén Darío. Tema en ciertos aspectos gran-
dioso, viene de Grecia, está viviente en el helenismo inextinguible, en
Horacio, en la Edad Media, en la heráldica; se renueva en la pintura del
Renacimiento, adquiere actualidad apasionada en Wagner y en sus críticos,
está presente en la poesía moderna. […] Darío, poeta simbolista, es wagne-
riano, como los adeptos de la orden Rosacruz, entre ellos Péladan, tan leído
por el poeta […]. Darío trae a este soneto el misterio simbólico (Marasso,
Rubén Darío y su creación poética, 118).

Sabía el maestro riojano que la síntesis poética permite acumular toda la tra-
dición en una imagen: “El olímpico cisne de nieve / con el ágata rosa en el
pico…” era mucho más que una figura decorativa. La dimensión de la cultura
literaria en Darío era enorme, solo comparable a su privilegiada intuición sim-
bólica, que le permitió reconocer tempranamente la sabiduría espiritual de los
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clásicos griegos, encubierta en el velo de figuras y mitos. Tomando como
emblema la figura de Orfeo, esa corriente irradió desde Italia hacia los poetas
de Europa y luego hacia la América hispánica, alcanzando las décadas finales
del siglo XIX con el llamado “modernismo”. Tal movimiento, liderado por
Darío en el campo literario, pero con una oculta dimensión teológica, exaltó el
potencial del Arte como camino conducente a la autotransformación del hom-
bre. Algunos intuyeron parcialmente este rumbo, pero el momento propicio, el
kairós, no había llegado aún. 

En grado sumo tuvo Darío los dones que caracterizan a un gran poeta.
Conjugaba el perfil del poeta músico y orfebre, propio de la cultura griega, con
el perfil hebreo del profeta, el iniciado en los misterios. Su filocalia, la filosofía
del Amor y la Belleza, le venía a través de los simbolistas franceses, de aquel
brillante período llamado por Burckhardt “Renacimiento”, en que filósofos y
poetas cristianos releyeron en su fuente a los maestros griegos. Ya el propio
Santo Tomás (como lo ha mostrado Julio R. Méndez en su obra El amor fun-
damento de la participación metafísica) había incorporado el Amor como prin-
cipio fundamental del Universo, asentando que la Belleza es el atributo divino
que justifica al Amor y lo hace actuante, dando sentido al mundo y a sus for-
mas. El Amor va en busca de la Belleza, que puede ser considerada uno de los
nombres de Dios; y a su vez el Ser —nos dirá luego Martin Heidegger, en par-
ticular en los trabajos de Arte y poesía— se manifiesta al hombre a través de
la obra de arte. Este legado de Diotima a Sócrates, retomado por el filósofo,
había sido afirmado ya por una larga tradición de poetas. 

En esa dirección ocurre que la naturaleza, marco primario de la vida, se con-
vierte en “libro” donde el hombre se halla ineludiblemente destinado a apren-
der. Natura magistra, dijeron los latinos: la observación y la contemplación de
las criaturas es el comienzo de un camino de sabiduría que comporta la trans-
formación del contemplador en aquello que es contemplado. Y esto tiene aún
otra consecuencia en el orden metafísico y religioso: como lo dice Marechal,
al hallarse las formas ligadas entre sí por la analogía universal, e indisoluble-
mente ligadas al Principio que las hace bellas, la contemplación de las criaturas
se convierte en escala mística y vía metafísica hacia lo Uno. Lo intuyó Rubén
desde sus comienzos, su formación lo orientó en ese sentido, y sus múltiples
lecturas ampliaron y ratificaron esa enseñanza.
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Por boca del poeta nicaragüense hablaba toda la historia occidental —y la ante-
rior, ya asimilada— desde Homero y los grandes trágicos, pasando por el Fedón,
hasta culminar en la lucidez de Baudelaire y Mallarmé, que visualizaron el drama
de la Modernidad llegado a su punto más crítico. Era el tiempo en que se produ-
cía, a la vez, el aparente triunfo del hombre prometeico —y de la máquina, cre-
ada a su semejanza— junto con el sacrificio del hombre espiritual, el Cristo, sím-
bolo teándrico. Nada de esto debería ser tomado como un desvío del cristianismo
sino como su cumplimiento sacrificial, del cual Darío mismo es ejemplo.

La condición crística y victimal del poeta, anticipada por el elegíaco
Garcilaso y el desdeñoso Góngora, vino a mostrarse crudamente en el siglo
XIX con Baudelaire, en la figura de un majestuoso albatros caído en el fango. 

En 1905, instalado en París, dentro del tiempo al que Jorge Eduardo Arellano
denomina su “etapa cosmopolita: 1898-2016” (Arellano, Rubén Darío trans-
atlántico, 7), Darío daba a conocer sus Cantos de vida y esperanza, en que pre-
senta, a la manera romántica pero también baudelairiana, —que es, por así
decir, un segundo momento del Romanticismo— su cœur au nu, vivamente
tocado por la nítida visión del drama contemporáneo. Es preciso comprender
ese nudo trágico del poeta en el límite de la Modernidad occidental: por un lado
seguía creyendo en la vida del Espíritu, y en la palabra poética como su mani-
festación más evidente; por otro, chocaba con su propia época, al ver a los
hombres entregados a la codicia, el afán de poder, el mercantilismo y la des-
trucción de la naturaleza, en función de su propio engrandecimiento. 

Es preciso quitar la anteojera esteticista que nos impide reconocer en los
grandes poetas a conductores éticos, profetas religiosos, maestros de la huma-
nidad. Darío, nutrido en lo más noble de la tradición lírica occidental, vino a
restaurar temporariamente el reinado de la Poesía cuando lanzó sus eufóricas
Prosas Profanas, anticipo videncial de su Canto a la Argentina, publicado dos
años antes de su muerte. 

El poeta nicaragüense —cuya obra teórica y crítica debería ser estudiada en
los cursos de Teoría literaria— pronunció de modo clarividente esta frase,
incluida en su novela autobiográfica: “Dios está en el Arte más que en toda
ciencia y conocimiento” (Darío, El oro de Mallorca). Leopoldo Marechal, su
preclaro y casi inconfeso discípulo, vendría a confirmar y hacer explícita esa

Rubén Darío: humanismo y profecía

93

Letras, 2017, julio-diciembre, no 76 - pp. 89 - 98  ISSN: 0326-3363

14 Maturo humanismo_Plantilla Letras  18/11/2017  10:55 a.m.  Página 93



convicción al desplegar su poética metafísica en Descenso y ascenso del alma
por la Belleza (1965). 

Por otra parte, cabe recordar la fuerte y perceptible unidad existente entre la poe-
sía de Darío y los artículos y ensayos donde se muestra con nitidez su reflexión
teórica: Los raros (1896), España contemporánea (1901), Peregrinacio-nes
(1901), La caravana pasa (1903), Opiniones (1906), Historia de mis libros (1909)
y Vida de Rubén Darío escrita por él mismo (1915). Como lo han señalado Sáinz
de Medrano, Arellano, Barcia, Zuleta y otros dariistas —y por mi parte, sin serlo,
he profundizado una teoría poética que le pertenece totalmente— la obra entera
de Darío desarrolla su poética y muestra su agudeza filológica, confirmando esa
doble capacidad intuitiva y teórica que es propia de los grandes creadores. 

En Darío se halla implícita y explícita una poética humanista americana que
hemos venido rastreando, más allá del gusto epocal, desde los textos coloniales
o indianos en adelante. Una poética tal comporta el amor a lo bello, iniciado en
la esfera sensitiva y plasmado en el lenguaje, a la par que una posición ético-reli-
giosa y una celebración del mundo, la “belleza creada”, como diría Marechal.
Piensa el poeta que en todo lo existente vive un alma, la platónica anima mundi,
intuición primordial que lo induce a enlazar los distintos reinos, invocando una
frase que cita por dos veces —en Historia de mis libros y el Coloquio de los cen-
tauros—: “como dice el divino visionario Juan, hay tres cosas que dan testimo-
nio en la tierra: el espíritu, el agua y la sangre, y estos tres no son más que uno
(Ep. B. Joannes Ap. V, 8)” (Darío, Autobiografías, 168). 

Lo bello, que había sido borrado de los “universales” por filósofos y teólogos
racionalistas, es para el nicaragüense una vía regia en el acceso al misterio real.
Y esa condición encarnada de la Belleza pasa necesariamente, al alcanzar su
expresión, por las formas del mundo. En el seno de tal mentalidad se produce una
valorización de la esfera senso-perceptiva. La producción de la obra artística se
funda en esa relación hombre-mundo, enriquecida y desplegada por la actividad
imaginaria que es así recobrada como camino hacia la verdad. La estética de
Rubén, no solo intuitiva sino profundizada en largo y constante estudio, es una
estética de la encarnación y la redención, que insume un permanente aprendizaje
en las formas mundanas, donde esplende y se manifiesta la belleza. San Juan de
la Cruz así lo expresó proclamando que el Creador, a las criaturas todas, “vesti-
das las dejó de su hermosura” (San Juan de la Cruz, Cántico Espiritual).
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Largo sería hacer la fenomenología del humanismo poético rubeniano, y la
historia de las lecturas poéticas —antiguas y modernas— en cuya simbólica
percibió un imaginario espiritual capaz de encarnar sus más hondas intuicio-
nes. Su maestro Francisco Gavidia le había enseñado a reconocer en Víctor
Hugo las marcas de esa inmensa herencia poética y filosófica. Y a la par de los
franceses, le había acercado también a Juan de Mena, Garcilaso, Góngora y
Cervantes. Rubén estudió a los españoles, tanto primitivos como clásicos,
antes de abrirse con curiosidad estética e intelectual al pensamiento y el arte
del fin de siglo XIX europeo, que lo movilizó y condujo, en definitiva, a los
orígenes de su propia tradición vernácula: el Parnaso francés lo remite a la
fuente griega pero asimismo a los clásicos hispánicos. 

En 1590 habían sido traducidas al castellano las Metamorfosis de Ovidio y
desde entonces el mito griego, filosófico en su esencia, no hizo sino afirmarse
en la creación literaria de españoles e hispanoamericanos, marcados por la lati-
na afición a la imagen y la parábola. Rubén halló esa profunda conexión a tra-
vés de los poetas de su lengua. Leer los versos barrocos de Balbuena o de
Silvestre de Balboa es anticipar la escritura triunfante del poeta nicaragüense. 

Reitero, Darío representa en grado sumo a las dos grandes tradiciones cultura-
les de Occidente que confluyeron en el humanismo: la helénico-latina y la judeo-
cristiana. Helénica es la imagen del poeta órfico, que pule su arte musical y espi-
ritual. Pero el poeta hebreo es el profeta del Tiempo Histórico, marcado por su
reticencia a las formas plásticas, y su conciencia contemplativa, ética, abierta a
lo sagrado. Darío es ambas cosas: el poeta órfico, que conoce el alcance de su
lira y la cultiva con sabia destreza despertando los secretos de su arte; y es tam-
bién de modo eminente el profeta de una nueva etapa, aún no alcanzada por
América y por la humanidad, en seguimiento del profetismo judeo-cristiano.

Si he recordado a Marasso como el gran estudioso del mito griego en la obra
de Darío, es a mi ver otro poeta, el bilbaíno Juan Larrea, quien mejor ha des-
cubierto la vocación profética de Rubén, ligada al destino hispanoamericano.
Larrea ha señalado especialmente, en su obra Rendición de espíritu, la misión
espiritual de España en la conquista de América. Al comentar la obra de Darío,
releva la funcionalidad orientadora de todo poeta pero especialmente de aque-
llos señalados por su fidelidad al Verbo espiritual. Ellos son los heraldos, los
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transmisores de una sabiduría oculta, los faros que iluminan territorios desco-
nocidos, más allá del tiempo y el espacio.

El poeta debe “ordenar los números dispersos”, dice Larrea. En esa labor
misional, su permanente guía es el Amor. Paralelamente el poeta vasco formula
un concepto religioso del Verbo español, cuyo tratamiento poético conduce a
cumbres videnciales. La oscuridad de los tiempos hizo cada vez más difícil el
ejercicio poético, la vida misma del poeta, autoconfigurado como marginal y
mendicante en el festín de Occidente. 

Larrea estudió especialmente El canto errante, obra a la que consideró la más
intensa y deslumbrante de la etapa visionaria de Darío. Descubre en ella la pre-
sencia de Dante y la de Thomas Carlyle, cuya obra Los héroes (1841, traducida
en los finales del siglo) conmocionó a algunos ambientes intelectuales. En
Dante habría encontrado Darío definitivamente un orden supervisional; el capí-
tulo “Natural Supernaturalism” de la novela Sartor Resartus de Carlyle —quien
descubre el poema como un pensamiento musical— le permitió ofrecerse como
ejemplo para los nuevos poetas de España y América. A la muerte de Mitre reto-
maría Rubén la traducción de La Divina Comedia que hiciera su amigo y pro-
tector. “Dante no se había limitado —afirma Larrea— a localizar la imagen del
Purgatorio en el hemisferio antípoda de Jerusalem. Había previsto el cielo real
de Sudamérica con sus cuatro estrellas cruciformes que se convertirían en la
constelación de la Cruz del Sur…” (Larrea, Intensidad del Canto Errante, 27). 

Darío recoge estas intuiciones en su poema “Dante”, al que luego dio el nom-
bre de “Visión”. El sentimiento apocalíptico era connatural en él —recorde-
mos, dicho sea de paso, que apocalipsis es un género, y no significa catástrofe
como vulgarmente se dice, sino revelación de lo oculto. A los diecisiete años
había compuesto el poema “El porvenir” y siempre alentó una mirada revela-
toria sobre el tiempo histórico, sobre la realidad concreta de los hombres, apo-
yado en su fe, en su aceptación del sentido del todo. Para que lo eterno aflorara
en la Historia era preciso atravesar el infierno del Mal. En sus últimos años
consignó en cartas y ensayos su tesitura nietzscheana sobre la decadencia de
Europa, a la que agregaba su convicción sobre el destino sobrenatural de
América del Sur, en particular de la Argentina. 

Larrea ha afirmado —en el citado estudio, rico en observaciones curiosas y
poco difundidas— cuando comentaba el poema “Israel”, la relación que parece
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establecer Rubén entre el pueblo elegido de la Biblia y el porvenir de América.
Sobre ello dice: “De este modo expresaba [Darío] el destino paradisíaco de
Hispanoamérica: Cuando nuestro príncipe Cristo/ ponga su blanca mano
sobre el infierno rojo…” (Larrea, La intensidad del canto, 68). Consciente del
tiempo del Anticristo denunciado por Nietzsche, el corazón profético de Rubén
confiaba en la cercanía de la Luz, que sostiene toda su obra. Como anuncia en
su poema “Pax”, creía firmemente en el advenimiento de “Aquel que fue anun-
ciado por Juan, el de suaves cabellos” (Darío, Antología complementaria, 344).

Sus últimos años lo muestran plenamente dueño de su don profético, anun-
ciando el fin del reinado del Mal sobre los hombres, el triunfo de la Verdad y
la Poesía —es decir el Espíritu— sobre las tinieblas que parecían, y aún hoy
parecen, imponerse en el mundo. Con la primera Gran Guerra se produjo un
corte abrupto de la cultura humanista, que sobrevivió en algunos poetas y pen-
sadores. Luego sobrevino una Segunda y terrible contienda, y nos hallamos
hoy en medio de una encubierta Tercera Guerra que desgarra a la humanidad. 

En la segunda década del nuevo Milenio, cuando no hemos alcanzado aún la
salida del Laberinto o Infierno mundano, sentimos que retomar a Darío, rele-
erlo sin prejuicios e incorporar su mirada es reconocernos a nosotros mismos a
través de la palabra de un vate: un poeta genuino que, como decía Hölderlin,
recibe la voz de Dios y está habilitado para transmitirla a otros.

Aproximarse a su palabra sin prejuicios es la ocasión de redescubrir el rumbo
espiritual del Nuevo Mundo, preanunciado en el 1600 por Antonio de León
Pinelo, explicitado a fin del siglo XVIII por el jesuita Manuel Lacunza3 y con-
tinuado luego por Castellani y Marechal. En medio de dolorosas realidades que
vuelven increíble tal vaticinio, es lícito redescubrir las semillas del Tiempo
Nuevo americano que Rubén anunciara con luminosa firmeza.
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