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Resumen: Rubén Dario habia llegado a Buenos Aires desde su Momotombo natal,
como gozne consciente de mundos separados en el tiempo y en el espacio: traia
noticias de viejos troncos y de nuevos retonos a la comunidad cultural del Sur de
América por la cual se sentia curiosamente atraido. Era un vate sagrado, ajeno a la
solemnidad que otros otorgan a la dimension de la sacralidad. Pertenecia a una
nueva y vieja manera de vivir el cristianismo, ligada al humanismo helenocristiano
y al movimiento modernista de Alfred Loisy, que proponia la lectura actualizada de
la Biblia, la libre interpretacion y cruzamiento de textos, culturas y tradiciones en
el crisol de una nueva oleada humanista que fue incomprendida por la Iglesia y
hasta por algunos poetas.
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Rubén Dario: Humanism and Prophecy

Abstract: Ruben Dario had arrived in Buenos Aires from his native Momotombo,
as a conscious joint of worlds, separated in time and space: he carried news of old
trees and new burgeons to the cultural community of South America, for which he
felt curiously attracted. He was a sacred bard, oblivious to the solemnity that others
bestow on the dimension of sacredness. It belonged to a new and old way of expe-
riencing the Christianity, linked to the Christian-Greek humanism and to the moder-
nist movement of Alfred Loisy, who proposed the updated reading of the Bible, the
free interpretation and crossing of texts, cultures and traditions in the crucible of a
new wave that was misunderstood by the Church and even by some poets.
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Hace ya veinte afios, en 1996, en el Auditorio de esta casa de estudios (y casi
solitariamente, pues ni el diario La Nacion, del cual Dario fue corresponsal y
colaborador eminente, ni otras instituciones pudieron o quisieron acompafar-
nos) celebramos el centenario de dos obras del genial poeta nicaragiiense: Los
raros 'y Prosas profanas; ambas habian sido publicadas en 1896 en Buenos
Aires, esa gran aldea que quiso ser cosmopolis en el auge del modernismo.

Rubén Dario habia llegado a ella desde su Momotombo natal, como gozne cons-
ciente —y mas alla de la conciencia personal— de mundos separados en el tiempo
y en el espacio: traia noticias de viejos troncos y de nuevos retonos a la comunidad
cultural del Sur de América por la cual se sentia curiosamente atraido.

Era un vate sagrado, ajeno a la solemnidad que otros otorgan a la dimension
de la sacralidad. Pertenecia a una nueva y vieja manera de vivir el cristianismo,
ligada al humanismo helenocristiano y al movimiento modernista de Alfred
Loisy,! que proponia la lectura actualizada de la Biblia, la libre interpretacion
y cruzamiento de textos, culturas y tradiciones en el crisol de una nueva oleada
humanista que fue incomprendida por la Iglesia y hasta por algunos poetas. El
colombiano José Asuncion Silva considerd trivial y demasiado mundano el
estilo poético de Dario, y mas tarde el espafiol Pedro Salinas, desde una
supuesta ortodoxia, llegd a negarle su condicion evangélica. Habia demasiado
amor a los “frescos racimos de la vida” en las prosas que el propio autor decla-
raba “profanas”, asi como una sospechosa admiracion por el irreverente
Nietzsche y por los decadentes europeos a los que denominaba “raros”; eran
llamativas sus aproximaciones entre lo antiguo y lo moderno, entre la liturgia
catOlica y el hermetismo universal, y heterodoxa su plural exaltacion de la
carne, el alma y el Espiritu.? Luego de la muerte de Rubén, poeta y obras fue-
ron olvidados. Sin embargo, los primeros libros de algunos autores considera-
dos “de vanguardia” le eran deudores. Me refiero a Los heraldos negros de
César Vallejo, Los aguiluchos de Leopoldo Marechal, y acaso las primeras
obras del chileno Vicente Huidobro, como Ecos del alma 'y La gruta del silen-
cio, anteriores a sus manifiestos parricidas.

! Alfred Firmin Loisy (1857-1940) fue un tedlogo, profesor y sacerdote catdlico romano, entre sus obras destacadas
podriamos mencionar: La naissance du Christianisme (1948) y Les origines du Nouveau Testament (1950).

2 No es el momento de plantear cuestiones teoldgicas, pero es evidente que los tiempos han cambiado mucho. Tengo
presente una obra sobre el Tarot, sin nombre de autor, prologada por el eminente te6logo Hans Urs von Balthassar,
quien pudo ser el autor encubierto, o al menos le ofrecio su respaldo.
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Hace pocos meses, en una conmemoracion de Rubén Dario que hizo nuestro
Centro de Estudios Poéticos “Aletheia”, recordé aquel verso ambiguo de
Enrique Gonzalez Martinez: “Tuércele el cuello al cisne de engafoso plumaje”
(Martinez, Los senderos ocultos), que pudo ser interpretado como el fin del pre-
ciosismo retorico de los modernistas. Segln tal lectura, era preciso terminar con
la poética de cisnes y castillos, condenable por irreal, y abocarse a la descripcion
de la vida moderna en su vulgaridad. Aquella frase de cufio mallarmeano pudo
ser leida como un modo de clausurar la tradicional escucha de los mitos, pero
podia abrir —en una lectura mas profunda— el anuncio del tiempo de oscuridad
—el “olvido del Ser”— que se apodero de las naciones y atn asfixia a la huma-
nidad. El cisne, antiguo simbolo del Espiritu, amante de Leda y fecundador de
ninfas mitologicas, debia morir en nuevo rito de holocausto, sin que se pensara
que —como lo anunci6 San Juan de Patmos— habria de renacer en el final de
los tiempos. Por otra parte, ;habria un final para la orgullosa Modernidad?

No todos los lectores estan en condiciones de acercarse a la poesia o al relato
mitico desde una interpretacion espiritual, proxima a la lectio divina de los
medievales. Si lo hizo admirablemente otro poeta humanista, —y como tal,
clasicista y fildlogo— don Arturo Marasso, cuya lectura sefiera nos ha orienta-
do siempre en lides literarias. Recordemos las palabras de Marasso cuando
comenta el poema “El cisne”, incluido en Prosas profanas:

El cisne es un tema mitico en Rubén Dario. Tema en ciertos aspectos gran-
dioso, viene de Grecia, esta viviente en el helenismo inextinguible, en
Horacio, en la Edad Media, en la heraldica; se renueva en la pintura del
Renacimiento, adquiere actualidad apasionada en Wagner y en sus criticos,
esta presente en la poesia moderna. [...] Dario, poeta simbolista, es wagne-
riano, como los adeptos de la orden Rosacruz, entre ellos Péladan, tan leido
por el poeta [...]. Dario trae a este soneto el misterio simbdlico (Marasso,
Rubén Dario y su creacion poética, 118).

Sabia el maestro riojano que la sintesis poética permite acumular toda la tra-
dicién en una imagen: “El olimpico cisne de nieve / con el agata rosa en el
pico...” era mucho mas que una figura decorativa. La dimensién de la cultura
literaria en Dario era enorme, solo comparable a su privilegiada intuicion sim-
bolica, que le permitié reconocer tempranamente la sabiduria espiritual de los
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clasicos griegos, encubierta en el velo de figuras y mitos. Tomando como
emblema la figura de Orfeo, esa corriente irradié desde Italia hacia los poetas
de Europa y luego hacia la América hispanica, alcanzando las décadas finales
del siglo XIX con el llamado “modernismo”. Tal movimiento, liderado por
Dario en el campo literario, pero con una oculta dimension teologica, exalto el
potencial del Arte como camino conducente a la autotransformacion del hom-
bre. Algunos intuyeron parcialmente este rumbo, pero el momento propicio, el
kairos, no habia llegado atn.

En grado sumo tuvo Dario los dones que caracterizan a un gran poeta.
Conjugaba el perfil del poeta musico y orfebre, propio de la cultura griega, con
el perfil hebreo del profeta, el iniciado en los misterios. Su filocalia, la filosofia
del Amor y la Belleza, le venia a través de los simbolistas franceses, de aquel
brillante periodo llamado por Burckhardt “Renacimiento”, en que filésofos y
poetas cristianos releyeron en su fuente a los maestros griegos. Ya el propio
Santo Tomas (como lo ha mostrado Julio R. Méndez en su obra E/ amor fun-
damento de la participacion metafisica) habia incorporado el Amor como prin-
cipio fundamental del Universo, asentando que la Belleza es el atributo divino
que justifica al Amor y lo hace actuante, dando sentido al mundo y a sus for-
mas. El Amor va en busca de la Belleza, que puede ser considerada uno de los
nombres de Dios; y a su vez el Ser —nos dira luego Martin Heidegger, en par-
ticular en los trabajos de Arte y poesia— se manifiesta al hombre a través de
la obra de arte. Este legado de Diotima a Socrates, retomado por el fildsofo,
habia sido afirmado ya por una larga tradicion de poetas.

En esa direccion ocurre que la naturaleza, marco primario de la vida, se con-
vierte en “libro” donde el hombre se halla ineludiblemente destinado a apren-
der. Natura magistra, dijeron los latinos: la observacion y la contemplacion de
las criaturas es el comienzo de un camino de sabiduria que comporta la trans-
formacion del contemplador en aquello que es contemplado. Y esto tiene atin
otra consecuencia en el orden metafisico y religioso: como lo dice Marechal,
al hallarse las formas ligadas entre si por la analogia universal, e indisoluble-
mente ligadas al Principio que las hace bellas, la contemplacion de las criaturas
se convierte en escala mistica y via metafisica hacia lo Uno. Lo intuyé Rubén
desde sus comienzos, su formacion lo orientd en ese sentido, y sus multiples
lecturas ampliaron y ratificaron esa ensefianza.
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Por boca del poeta nicaragiiense hablaba toda la historia occidental —y la ante-
rior, ya asimilada— desde Homero y los grandes tragicos, pasando por el Fedon,
hasta culminar en la lucidez de Baudelaire y Mallarmé, que visualizaron el drama
de la Modernidad llegado a su punto mas critico. Era el tiempo en que se produ-
cia, a la vez, el aparente triunfo del hombre prometeico —y de la maquina, cre-
ada a su semejanza— junto con el sacrificio del hombre espiritual, el Cristo, sim-
bolo tedndrico. Nada de esto deberia ser tomado como un desvio del cristianismo
sino como su cumplimiento sacrificial, del cual Dario mismo es ejemplo.

La condicion cristica y victimal del poeta, anticipada por el elegiaco
Garcilaso y el desdefioso Gongora, vino a mostrarse crudamente en el siglo
XIX con Baudelaire, en la figura de un majestuoso albatros caido en el fango.

En 1905, instalado en Paris, dentro del tiempo al que Jorge Eduardo Arellano
denomina su “etapa cosmopolita: 1898-2016" (Arellano, Rubén Dario trans-
atlantico, 7), Dario daba a conocer sus Cantos de vida y esperanza, en que pre-
senta, a la manera romantica pero también baudelairiana, —que es, por asi
decir, un segundo momento del Romanticismo— su ceeur au nu, vivamente
tocado por la nitida vision del drama contemporaneo. Es preciso comprender
ese nudo tragico del poeta en el limite de la Modernidad occidental: por un lado
seguia creyendo en la vida del Espiritu, y en la palabra poética como su mani-
festacion mas evidente; por otro, chocaba con su propia época, al ver a los
hombres entregados a la codicia, el afan de poder, el mercantilismo y la des-
truccion de la naturaleza, en funcion de su propio engrandecimiento.

Es preciso quitar la anteojera esteticista que nos impide reconocer en los
grandes poetas a conductores éticos, profetas religiosos, maestros de la huma-
nidad. Dario, nutrido en lo mas noble de la tradicion lirica occidental, vino a
restaurar temporariamente el reinado de la Poesia cuando lanzé sus euféricas
Prosas Profanas, anticipo videncial de su Canto a la Argentina, publicado dos
afios antes de su muerte.

El poeta nicaragliense —cuya obra teorica y critica deberia ser estudiada en
los cursos de Teoria literaria— pronuncié de modo clarividente esta frase,
incluida en su novela autobiografica: “Dios estd en el Arte mas que en toda
ciencia y conocimiento” (Dario, E/ oro de Mallorca). Leopoldo Marechal, su
preclaro y casi inconfeso discipulo, vendria a confirmar y hacer explicita esa
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conviccion al desplegar su poética metafisica en Descenso y ascenso del alma
por la Belleza (1965).

Por otra parte, cabe recordar la fuerte y perceptible unidad existente entre la poe-
sia de Dario y los articulos y ensayos donde se muestra con nitidez su reflexion
tedrica: Los raros (1896), Espaiia contemporanea (1901), Peregrinacio-nes
(1901), La caravana pasa (1903), Opiniones (1906), Historia de mis libros (1909)
y Vida de Rubén Dario escrita por él mismo (1915). Como lo han sefialado Sainz
de Medrano, Arellano, Barcia, Zuleta y otros dariistas —y por mi parte, sin serlo,
he profundizado una teoria poética que le pertenece totalmente— la obra entera
de Dario desarrolla su poética y muestra su agudeza filologica, confirmando esa
doble capacidad intuitiva y tedrica que es propia de los grandes creadores.

En Dario se halla implicita y explicita una poética humanista americana que
hemos venido rastreando, mas alla del gusto epocal, desde los textos coloniales
o indianos en adelante. Una poética tal comporta el amor a lo bello, iniciado en
la esfera sensitiva y plasmado en el lenguaje, a la par que una posicion ético-reli-
giosa y una celebracion del mundo, la “belleza creada”, como diria Marechal.
Piensa el poeta que en todo lo existente vive un alma, la platonica anima mundi,
intuicion primordial que lo induce a enlazar los distintos reinos, invocando una
frase que cita por dos veces —en Historia de mis libros y el Coloquio de los cen-
tauros—: “como dice el divino visionario Juan, hay tres cosas que dan testimo-
nio en la tierra: el espiritu, el agua y la sangre, y estos tres no son mas que uno
(Ep. B. Joannes Ap. V, 8)” (Dario, Autobiografias, 168).

Lo bello, que habia sido borrado de los “universales” por filosofos y tedlogos
racionalistas, es para el nicaragiiense una via regia en el acceso al misterio real.
Y esa condicion encarnada de la Belleza pasa necesariamente, al alcanzar su
expresion, por las formas del mundo. En el seno de tal mentalidad se produce una
valorizacion de la esfera senso-perceptiva. La produccion de la obra artistica se
funda en esa relacion hombre-mundo, enriquecida y desplegada por la actividad
imaginaria que es asi recobrada como camino hacia la verdad. La estética de
Rubén, no solo intuitiva sino profundizada en largo y constante estudio, es una
estética de la encarnacion y la redencion, que insume un permanente aprendizaje
en las formas mundanas, donde esplende y se manifiesta la belleza. San Juan de
la Cruz asi lo expreso proclamando que el Creador, a las criaturas todas, “vesti-
das las dejo de su hermosura” (San Juan de la Cruz, Cdntico Espiritual).
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Largo seria hacer la fenomenologia del humanismo poético rubeniano, y la
historia de las lecturas poéticas —antiguas y modernas— en cuya simbolica
percibid un imaginario espiritual capaz de encarnar sus mas hondas intuicio-
nes. Su maestro Francisco Gavidia le habia ensefiado a reconocer en Victor
Hugo las marcas de esa inmensa herencia poética y filosofica. Y a la par de los
franceses, le habia acercado también a Juan de Mena, Garcilaso, Gongora y
Cervantes. Rubén estudi6 a los espafioles, tanto primitivos como clasicos,
antes de abrirse con curiosidad estética e intelectual al pensamiento y el arte
del fin de siglo XIX europeo, que lo movilizé y condujo, en definitiva, a los
origenes de su propia tradicion verndcula: el Parnaso francés lo remite a la
fuente griega pero asimismo a los clésicos hispanicos.

En 1590 habian sido traducidas al castellano las Metamorfosis de Ovidio y
desde entonces el mito griego, filoséfico en su esencia, no hizo sino afirmarse
en la creacion literaria de espafioles e hispanoamericanos, marcados por la lati-
na aficion a la imagen y la pardbola. Rubén hall6 esa profunda conexion a tra-
vés de los poetas de su lengua. Leer los versos barrocos de Balbuena o de
Silvestre de Balboa es anticipar la escritura triunfante del poeta nicaragiiense.

Reitero, Dario representa en grado sumo a las dos grandes tradiciones cultura-
les de Occidente que confluyeron en el humanismo: la helénico-latina y la judeo-
cristiana. Helénica es la imagen del poeta orfico, que pule su arte musical y espi-
ritual. Pero el poeta hebreo es el profeta del Tiempo Historico, marcado por su
reticencia a las formas plasticas, y su conciencia contemplativa, ética, abierta a
lo sagrado. Dario es ambas cosas: el poeta 6rfico, que conoce el alcance de su
lira y la cultiva con sabia destreza despertando los secretos de su arte; y es tam-
bién de modo eminente el profeta de una nueva etapa, alin no alcanzada por
América y por la humanidad, en seguimiento del profetismo judeo-cristiano.

Si he recordado a Marasso como el gran estudioso del mito griego en la obra
de Dario, es a mi ver otro poeta, el bilbaino Juan Larrea, quien mejor ha des-
cubierto la vocacion profética de Rubén, ligada al destino hispanoamericano.
Larrea ha sefialado especialmente, en su obra Rendicion de espiritu, la mision
espiritual de Espafia en la conquista de América. Al comentar la obra de Dario,
releva la funcionalidad orientadora de todo poeta pero especialmente de aque-
llos sefalados por su fidelidad al Verbo espiritual. Ellos son los heraldos, los
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transmisores de una sabiduria oculta, los faros que iluminan territorios desco-
nocidos, mas alla del tiempo y el espacio.

El poeta debe “ordenar los nimeros dispersos”, dice Larrea. En esa labor
misional, su permanente guia es el Amor. Paralelamente el poeta vasco formula
un concepto religioso del Verbo espafiol, cuyo tratamiento poético conduce a
cumbres videnciales. La oscuridad de los tiempos hizo cada vez mas dificil el
ejercicio poético, la vida misma del poeta, autoconfigurado como marginal y
mendicante en el festin de Occidente.

Larrea estudi6 especialmente E/ canto errante, obra a la que considero la mas
intensa y deslumbrante de la etapa visionaria de Dario. Descubre en ella la pre-
sencia de Dante y la de Thomas Carlyle, cuya obra Los héroes (1841, traducida
en los finales del siglo) conmocion6 a algunos ambientes intelectuales. En
Dante habria encontrado Dario definitivamente un orden supervisional; el capi-
tulo “Natural Supernaturalism” de la novela Sarfor Resartus de Carlyle —quien
descubre el poema como un pensamiento musical— le permitié ofrecerse como
ejemplo para los nuevos poetas de Espafia y América. A la muerte de Mitre reto-
maria Rubén la traduccion de La Divina Comedia que hiciera su amigo y pro-
tector. “Dante no se habia limitado —afirma Larrea— a localizar la imagen del
Purgatorio en el hemisferio antipoda de Jerusalem. Habia previsto el cielo real
de Sudamérica con sus cuatro estrellas cruciformes que se convertirian en la
constelacion de la Cruz del Sur...” (Larrea, Intensidad del Canto Errante, 27).

Dario recoge estas intuiciones en su poema “Dante”, al que luego dio el nom-
bre de “Vision”. El sentimiento apocaliptico era connatural en ¢l —recorde-
mos, dicho sea de paso, que apocalipsis es un género, y no significa catstrofe
como vulgarmente se dice, sino revelacion de lo oculto. A los diecisiete afios
habia compuesto el poema “El porvenir” y siempre alentd una mirada revela-
toria sobre el tiempo historico, sobre la realidad concreta de los hombres, apo-
yado en su fe, en su aceptacion del sentido del todo. Para que lo eterno aflorara
en la Historia era preciso atravesar el infierno del Mal. En sus ultimos afios
consignd en cartas y ensayos su tesitura nietzscheana sobre la decadencia de
Europa, a la que agregaba su conviccion sobre el destino sobrenatural de
América del Sur, en particular de la Argentina.

Larrea ha afirmado —en el citado estudio, rico en observaciones curiosas y
poco difundidas— cuando comentaba el poema “Israel”, la relacién que parece
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establecer Rubén entre el pueblo elegido de la Biblia y el porvenir de América.
Sobre ello dice: “De este modo expresaba [Dario] el destino paradisiaco de
Hispanoamérica: Cuando nuestro principe Cristo/ ponga su blanca mano
sobre el infierno rojo...” (Larrea, La intensidad del canto, 68). Consciente del
tiempo del Anticristo denunciado por Nietzsche, el corazon profético de Rubén
confiaba en la cercania de la Luz, que sostiene toda su obra. Como anuncia en
su poema “Pax”, creia firmemente en el advenimiento de “Aquel que fue anun-
ciado por Juan, el de suaves cabellos” (Dario, Antologia complementaria, 344).

Sus ultimos afios lo muestran plenamente duefio de su don profético, anun-
ciando el fin del reinado del Mal sobre los hombres, el triunfo de la Verdad y
la Poesia —es decir el Espiritu— sobre las tinieblas que parecian, y atin hoy
parecen, imponerse en el mundo. Con la primera Gran Guerra se produjo un
corte abrupto de la cultura humanista, que sobrevivid en algunos poetas y pen-
sadores. Luego sobrevino una Segunda y terrible contienda, y nos hallamos
hoy en medio de una encubierta Tercera Guerra que desgarra a la humanidad.

En la segunda década del nuevo Milenio, cuando no hemos alcanzado aun la
salida del Laberinto o Infierno mundano, sentimos que retomar a Dario, rele-
erlo sin prejuicios e incorporar su mirada es reconocernos a nosotros mismos a
través de la palabra de un vate: un poeta genuino que, como decia Holderlin,
recibe la voz de Dios y esta habilitado para transmitirla a otros.

Aproximarse a su palabra sin prejuicios es la ocasion de redescubrir el rumbo
espiritual del Nuevo Mundo, preanunciado en el 1600 por Antonio de Ledn
Pinelo, explicitado a fin del siglo XVIII por el jesuita Manuel Lacunza® y con-
tinuado luego por Castellani y Marechal. En medio de dolorosas realidades que
vuelven increible tal vaticinio, es licito redescubrir las semillas del Tiempo
Nuevo americano que Rubén anunciara con luminosa firmeza.
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